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1. Minha tese sobre o professor de filosofia e o fildsofo

A "tese" que tenho colocado na mesa, ja ha algum tempo, € que ha uma
diferenca, que deve ser notada, entre o professor de filosofia e o grande
filésofo. A saber: o professor de filosofia ndo pode errar, embora saiba que, ndo
raro, erra, enquanto que o filosofo deve errar.

Detalhando essa "tese", o que estou querendo dizer é o seguinte. Quando
eu, enquanto um simples, mas bom professor de filosofia, quero, por exemplo,
ensinar Descartes, eu 0 ensino segundo o texto de Descartes e segundo a
minha leitura em consonancia com a leitura dos outros bons professores de
filosofia que estdo ao meu redor - os professores de filosofia que aprendi a
respeitar. O que ensino, portanto, sobre Descartes, €, digamos assim, um
"Descartes consensual". Trata-se do Descartes que meus colegas que sdo
bons professores de filosofia apresentam aos seus alunos, e que é quase que
um Descartes unico, de modo que, no momento da aula sobre Descartes, eu
até poderia trocar meus colegas bons professores de filosofia uns pelos outros
e a aula ndo ganharia uma alteracdo muito relevante.

E claro que eu, um bom professor de filosofia, e meus colegas, também
bons professores de filosofia, erramos mais no come¢o de nossas vidas
enquanto professores. Mas aos poucos, vamos relendo, retomando a ligdo dos
outros bons professores de filosofia mais velhos, nossos mestres, e, enfim,
vamos cometendo menos erros, ou seja, vamos chegando paulatinamente, por

exemplo, no "Descartes consensual". Nado se trata de chegar a Verdade sobre
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Descartes, com "V". Trata-se de chegar ao que entendemos, nds, 0s bons
professores de filosofia, sobre o que é uma leitura de Descartes que podemos
honestamente mostrar aos nossos alunos. Depois de varios anos de
convivéncia entre nos, os bons professores de filosofia, lemos o Descartes,
ouvimos uns aos outros e, enfim, chegamos a um "Descartes consensual”.
Este é o Descartes que apresentamos e que, entdo, se formos ndo s6 bons
professores de filosofia mas, também, tivermos sorte de poder articular nosso
Descartes a uma visdo de histéria da filosofia, creio que teremos feito um bom
trabalho. Também essa histoéria da filosofia dependera de se estabelecer qual é
ela, e, sobre isto, tomamos decisdes por um consenso entre os simples e bons
professores de filosofia que estdo ao nosso lado, e com 0s quais queremos
sendo parecer, pelos menos sermos respeitados como iguais.

No meio desse trabalho, que é o cotidiano de varios e varios anos, nos
pegamos, uma vez ou outra, nos perguntando: por que o Descartes mostrado,
por exemplo, pelo Heidegger, € tdo diferente do nosso Descartes que, afinal, &
o Descartes que todos nds, os bons professores de filosofia, ensinamos? A
resposta para essa pergunta, que em geral fazemos e que em geral nossos
alunos fazem, é bastante simples: n6s estamos certos, pois nossa fungcédo é
mostrar o "Descartes consensual”, e Heidegger cometeu um erro em seu
Descartes, pois ele ndo mostra o nosso Descartes. Todavia, sabemos que
Heidegger esta certo, pois Heidegger é Heidegger. Ou seja, ele s6 se
transformou em Heidegger, um grande fil6sofo, porque ele necessariamente
ensinou um Descartes ndo consensual e, na discordancia dele conosco, ele
nos convenceu que ele tinha uma boa ideia sobre Descartes. A ideia era tdo
boa que nds, entdo, deveriamos comecar a ensinar ndo s6 Descartes, mas
agora, também, ensinar Heidegger. Tudo de Heidegger, inclusive o seu
Descartes diferente do nosso.

Assim, continuamos no nosso cotidiano a ensinar o nosso "Descartes
consensual' para os nossos alunos do primeiro ano ou segundo ano de
filosofia, mas, quando estamos no terceiro ano ou quarto ano, e vamos ensinar
filosofia contemporédnea, em cima do nosso "Descartes consensual”
comecamos a colocar um Descartes ndo consensual, porque temos agora, no
minimo, duas leituras diferentes: a nossa, fornecida para os nossos alunos do

primeiro ano ou segundo ano de filosofia, e no quarto ano, a nossa leitura de
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Heidegger mostrando um outro Descartes. Comecamos entdo tudo de novo:
mostramos o "Descartes ndo consensual do Heidegger consensual”.

NGs, os apenas bons professores de filosofia, continuamos, mesmo na
divergéncia, a trabalhar no consenso. Ao passo que Heidegger, ndo s6 um bom
professor de filosofia, mas sobretudo um grande filosofo, vivo ou morto,
trabalha sempre na divergéncia: ele estard discordando de nés a respeito do
Descartes que ensinamos, ele estard discordando de outros grandes filésofos
que, também, discordariam de nosso "Descartes consensual”. E Heidegger,
talvez, estara fornecendo uma leitura para mais divergéncias ainda, aquelas
promovidas por um, dentre nds, que possa se destacar e entrar em diadlogo
direto com ele, disputando com ele, de igual para igual, as possibilidades de
um novo Descartes. Este professor que se destacar assim, e que puder
convencer 0s outros que ele tem razdo ao se colocar no mesmo patamar de
Heidegger, j& ndo sera mais um simples e bom professor de filosofia, ele ja
estard no caminho de ser, talvez, também, um grande filosofo. Se ele néo
puder nos convencer que seus argumentos valem a pena serem levados a
Sério, entdo o veremos apenas como um pretencioso a mais e, talvez, em uma
situacdo um pouco pior, como um megalomaniaco, um doente.

E assim fazemos e assim sentimos. O Nietzsche que ensinamos é um
"Nietzsche consensual”, e ndo € o Nietzsche de Heidegger ou de Adorno ou de
Foucault ou de Habermas ou de Rorty. Todavia, mais tarde, quando nossos
alunos estdo mais velhos, ensinamos o Nietzshe de Heidegger, de Adorno, (e
de Foucault, Habermas e Rorty etc.), todos diferentes, mas ainda assim, no
mesmo dia, para 0os alunos mais jovens, estaremos ensinando aquele "Unico
Nietzsche", o “Nietzsche consensual’. Ensinamos a coisas certas, que sado as
coisas que aprendemos junto com nossos bons professores e bons colegas, e
ensinamos as coisas erradas, que lemos dos grandes filosofos. Em ambos os
casos estamos sendo honestos. Sem o erro dos grandes filésofos ndo haveria
filosofia, sem o ensino correto que fazemos da filosofia, eu acredito, também
nao haveria filosofia - ou pelo menos ela seria algo bastante pouco atrativa,
dado que seria uma area de discussdo muito chata por conta de possuir

poucas pessoas.
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2. O ensino dafilosofia: Adorno e Rorty

A minha "tese", portanto, eu penso que esta suficientemente clara. Repito:
o professor € aquele que deve ensinar o certo embora saiba que, ndo raro,
estara errando; o fildsofo é aquele que deve propositalmente errar.

N&o se trata, como acho que ficou claro, de dizer que um professor de
filosofia ndo € filosofo e vice versa, mas de dizer que séo fungbes que séo
exercidas, de certo modo, diferentemente.

Expor a "tese" foi facil, mas agora tenho de argumentar por ela. E para tal
eu vou recorrer, intencionalmente, a dois filosofos que ndo compartilham dos
mesmos pressupostos, embora ambos sejam leitores devotos de Hegel e
tenham vérios pontos de contato. Trata-se de Adorno, da Escola de Frankfurt, e
de Rorty, do neopragmatismo norte-americano.

Em um texto bastante curioso, cujo titulo € "A filosofia e os professores”
(cf. Adorno, 1995, pp. 51-74), Adorno faz uma série de comentérios
engracados sobre a prova geral de filosofia colocada nos concursos para a
docéncia em escolas superiores em Hessen, na Alemanha. Um dos casos que
ele cita € de uma candidata que néo foi capaz de relacionar a "filosofia da
vida", de Bergson, e a pintura impressionista. Adorno avaliou que ela, ao nao
saber fazer uma relacdo razoavel e minimamente elegante sobre ambas as
coisas, também ndo poderia ter compreendido Bergson, que era seu tema
especifico. E, de fato, segundo Adorno, quando a candidata foi inquerida sobre
as duas obras de Bergson que ela disse ter lido, "Introducdo a metafisica" e
"Matéria e memoéria", ela acabou se mostrando inapta. Adorno lembra desse
exemplo para comentar que, na época, o que |Ihe veio a cabeca, para além do
préprio exame e da candidata ruim, era a questdo de como se pode educar
alguém para que tal pessoa venha a adquirir um tipo de formagé&o cultural que
lhe permita associar Bergson com o impressionismo. E ele, entdo, confessa
que, de fato, para tal tipo de coisa, ndo ha habitos adequados. Para Adorno,
esse tipo de coisa "sO pode ser adquirida mediante esforco espontaneo e
interesse". E, entdo, ele pronuncia uma frase que gosto muito: "se nao fosse
pelo meu temor em ser interpretado equivocadamente como sentimental, eu
diria que para haver formagéo cultural se requer amor; e o defeito certamente

se refere a capacidade de amar" (Adorno, 1985, p. 64).
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Adorno foi filésofo e professor de filosofia. Rorty é filésofo e professor de
filosofia. Mutatis mutandis, Rorty diz algo ha mesma linha da de Adorno.

Em um belo e til texto cujo titulo € "Educac¢do como socializacdo e como
individualizacdo" (cf. Rorty, 2000, pp. 81-97), Rorty discute as posi¢cOes da
esquerda e da direita em educacéo, nos Estados Unidos. No final do texto ele
levanta o problema mais amplo, que € o da formacdo cultural geral
propriamente dita. Ele insiste que a liberdade dos professores de fixar suas
préprias agendas e a liberdade dos alunos em poder usufruir de professores a
disposicdo para qualquer tipo de assunto é fundamental para o ensino e, €
claro, digo eu, mais ainda para o ensino da filosofia. Segundo Rorty "tais
compromissos de liberdade séo as ocasifes de relacionamentos eréticos entre
o professor e o estudante que Sécrates e Allan Bloom celebram e que Platao,
infelizmente, tentou capturar em uma teoria da natureza humana e no curriculo
das artes liberais". E Rorty continua: "mas amor € notoriamente nao teorizavel.
Tais relacionamentos eroéticos séo ocasides de crescimento, e sua ocorréncia e
seu desenvolvimento séo tao imprevisiveis quanto o préprio crescimento em si,
ainda que nada de importante aconteca nha educacdo superior néo
profissionalizante sem eles".

Rorty fala algo semelhante ao que Adorno fala. E claro que Adorno estava
pensando, como causa da falta de amor, em algo que ele chamou de
reificacdo, e esta estaria ligada ao projeto da sociedade capitalista, enquanto
que Rorty ndo daria todo esse peso a palavra reificagdo enquanto um elemento
tedrico, socioldgico ou filosoéfico, cuja causa estaria no capitalismo ou em outra
forma de funcionamento da economia. Mas, no fritar dos ovos, ambos estédo
imaginando que o erotismo, que estd la na origem da filosofia, ainda € o
elemento imprescindivel do ensino e, mais ainda, do ensino de filosofia.

Para Rorty, a maioria dos relacionamentos erdticos da-se com "os
professores jA mortos que escreveram os livros que o0s estudantes estdo
pegando"”, e que outros relacionamentos eréticos "serdo com o0s professores
vivos que estdo ministrando as licdes". Em ambos os casos, diz ele, "o cortejar,
que vai e volta entre o professor e o estudante, conectando-os em um
relacionamento que tem pouco a ver com a socializacdo e muito a ver com a
autocriagcdo, é o principal meio pela qual as instituicbes de uma sociedade

liberal consegue ser transformada" (Rorty, 2000, pp. 96-7).
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Amor e erotismo ou erotismo e amor sdo, para Adorno e Rorty, 0S
elementos chaves do ensino e, em especial, do ensino de filosofia. Apesar do
ascetismo dos escritos de Adorno, ele se curva ao amor necessario no
aprendizado da filosofia de modo que esse aprendizado possa ser completo,
satisfatorio. Rorty ndo tem nem um pouco de medo de ser acusado de
incentivar o sentimentalismo porque, de fato, ele, Rorty, o incentiva mesmo.
Entéo, a ideia do relacionamento erético aparece claramente como a atividade
de cortejar que surge entre discipulo e mestre, como nos tempos gregos, como
a forma correta pela qual a filosofia pode ser aprendida; e mais, como a forma
correta de criar pessoas que querem transformar a sociedade liberal na direcéo
de uma sociedade mais liberal e melhor. Amor, para ambos, Rorty e Adorno, é
uma coisa s6: manter-se aberto, com todos os poros, todos os sentidos, todos
0s sentimentos, para o discurso alheio, livre e de maneira plural. Isso pode néo
ter acontecido, na préatica de Adorno, com o mesmo grau de radicalismo liberal
que ganha na pratica de Rorty, mas ambos estao falando de amor, liberdade e
aprendizado de filosofia em uma triade que néo pode ser desfeita sem o qual o
ensino da filosofia se perde completamente.

Bem, onde quero chegar, na minha "tese", levantando essa defesa do
amor em Rorty e Adorno? E simples. O que quero dizer é que s6 se pode
ensinar o "Descartes consensual" se ha uma relacdo amorosa no ambiente de
ensino que permita que o aluno, apos ter aprendido o "Descartes consensual”
possa, também, aceitar, sem nunca excluir o "Descartes consensual”, as varias
leituras do Descartes feitas ndo mais pelo simples e bom professor de filosofia,
mas as varias leituras conflitantes sobre Descartes apresentadas pelos
filbsofos. Sem amor, ele ndo vai compreender o que € o erro e 0 acerto do
professor, e também nédo vai compreender o necessario erro do filésofo. Sem
amor e sem erotismo, como dele falam Rorty e Adorno, minha "tese" pode ser
explicitada, mas ndo pode ser compreendida e aceita. E preciso abertura de
todos os poros para saber que o professor de filosofia € aguele que ndo pode
errar, embora saiba que vai errar, e que o filésofo é exatamente aquele que
deve errar. Sem amor e sem erotismo o estudante ndo vai conseguir perceber
que o acerto do professor tem de existir concomitantemente com o erro do
filbsofo. O amor é que vai fazer do aluno, do leitor, do discipulo, uma pessoa

compreensiva em relagéo a esta situacao paradoxal.
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3. Adorno e Rorty: a historia da filosofia e o ensino de filosofia

Dirijo-me, agora, para um outro lado da argumentacao que deve, penso,
favorecer minha "tese". Quero falar de como o professor de filosofia e o filésofo
abordam a historia da filosofia.

No famoso livro de Adorno e Horkheimer, o Dialética do Iluminismo
(traduzido para o portugués como "Dialética do Esclarecimento”: cf. Adorno &
Horkheimer, 1986), h4 a apresentacdo de uma histéria da razdo ou, mais
simplesmente falando, de uma histéria da filosofia. Na introducdo do livro,
Adorno e Horkheimer reconhecem o impasse em que se encontram: tudo que
vierem a falar como critica contra o poder logo conferira poder a eles préprios
e, assim, correra o risco de se tornar ideologia. Mas Adorno, particularmente,
tinha uma ideia bastante peculiar sobre o que é a filosofia. Nas suas aulas, ele
ensinava que a tarefa da filosofia era exatamente o oposto daquela ultima e
famosissima frase do Tractatus de Wittgenstein, a saber, "do que n&o se pode
falar, € melhor calar-se" (cf. Adorno, 1987, p. 136). A filosofia, para Adorno,
ainda falaria, mesmo se sabendo impossibilitada de falar, porque ela teria a
esperanca de ser a voz do que estaria soterrado, o sofrimento, que, para ele,
estava semi-escondido na maior parte da historiografia filosofica (cf. Ghiraldelli
Jr., 1996). Assim, a Dialética do Iluminismo encontra uma forma muito
interessante - e talvez, realmente, a correta - de se conversar historicamente
sobre a filosofia, ou seja, conversando através de uma grande metafora. Assim,
o livro é hegelianamente uma story das transformacdes das "figuras da razao",
através de cada posicdo filosofica, que, ao aportar em um determinado
momento e lugar, critica a precedente no sentido de mostra-la como nao ainda
completamente racional mas, sim, mitologica. A histéria da filosofia € contada
por Adorno e Horkheimer como uma narrativa de autofagia da filosofia. O que é
a filosofia? O que é contar sua histéria? E mostrar, explicitamente como story,
a maneira como uma posicao filosofica quis destruir a outra e, assim,
mostrando entdo como a filosofia toda se consome. Ou seja, na medida em
gue cada corrente desvela a outra como mito, ela se coloca como candidata a
ser a proxima a ser chamada de mitologica. Em Adorno e Horkheimer tudo se
passa como em um desenho animado onde uma cobra vai comendo seu
préprio rabo até desaparecer. Nada mais sobra da cobra, mas ainda assim o

telespectador acredita que assistiu aquilo e que aquilo tem algum sentido. A
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tela fica vazia, ndo ha mais cobra, ndo ha mais qualquer coisa na tela, ndo
surge um novo programa, ha sé o siléncio e o vazio, mas ainda assim a histéria
parece néo ter acabado. O telespectador fica esperando que apareca algo na
tela, no lugar da cobra, e se ndo aparece ele, entdo, comeca, sozinho, a
imaginar o desdobramento do desenho animado. Ele continua a story. Ele
continua a historia da filosofia.

Este € o ponto onde o filésofo, no caso, Adorno (e Horkheimer), se
encontra com a tarefa do professor de filosofia. A histéria da filosofia ensinada
pelo filésofo tem um ponto de encontro com a histéria da filosofia ensinada pelo
simples e bom professor de filosofia: em ambas, 0 que temos nédo é a historia
como Verdade, mas narrativas, stories, onde vale mais a imaginacdo que se
possa ter apds a cobra ter devorado a si mesma do que o tipo da cobra, a
espécie da cobra etc. Adorno € bom historiador da filosofia enquanto conta a
histéria da filosofia como uma dialética infinita e, por isso mesmo, favorecedora
da imaginagdo. O aluno que assiste uma aula de historia da filosofia assim h&
de se perguntar. "e agora, o que vem pela frente?". E o simples e bom
professor pode responder com uma pergunta: "que tal ndés mesmos
comecarmos a inventar desdobramentos para essa narrativa?".

Aqui, nesse exato momento, ndo ha como néo lembrar do modo como
Richard Rorty quer que fagamos histéria da filosofia.

Em um dos mais perfeitos textos de historiografia da filosofia que
conheco, cujo titulo € "A historiografia da filosofia: quatro géneros" (cf. Rorty,
1998, pp.247-73), Rorty fala de uma forma de historiar a filosofia que tem muito
a ver com o exercicio da imaginacado, e que faz o historiador tradicional da
filosofia ter arrepios. E que Rorty faz a quase defesa de algo que é, para o
historiador de oficio, o maior pecado. Ela defende um certo tipo de
anacronismo. Ou seja, ele acha interessante que o historiador da filosofia
possa "reeducar um fildsofo morto". Em outras palavras, o historiador da
filosofia pode pegar um filésofo ja morto, redescrevé-lo como falando a
linguagem da filosofia atual ou de uma corrente atual da filosofia e, enfim,
trazé-lo para a atualidade, e entdo conversar com ele como se ele fosse um
"colega de departamento”, colocando para ele problemas que séo, talvez, dele,

mas em uma nova linguagem; e assim toda a conversacao historica trabalha
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com uma mistura sutil de erudicao histérica, imaginacao filosofica e construcao
de problemas atuais.

Rorty lembra, para elogiar, que tudo se passa, nessa forma de fazer
historia da filosofia, como se tivéssemos de comecar a pensar sobre a distincao
entre meaning e significance. Quando queremos "meaning”, estamos falando
da intenc&o do filésofo (morto) que estamos lendo. Trata-se de saber o que ele,
o filésofo, queria dizer com aquele texto. Quando queremos "significance",
estamos tratando do que o filosofo falou no interior de um contexto. Ou seja,
nesse segundo caso, temos um texto em um contexto. E claro que, como um
coerente pragmatista e, portanto, holista e contextualista, Rorty diz que, em
dltima instancia, "meaning" s6 existe em funcdo de "significance" (cf. Rorty,
1998, 253). Nao ha como entrar na cabeca do filésofo e arrancar, de modo
puro, o que ele falou, o que ele realmente pretendia, pois toda vez que
queremos fazer isso nés, explicita ou implicitamente estamos encontrando a
intencdo do filésofo imiscuida em um contexto - ou o0 que forjamos mais ou
menos sem querer ou a redescricdo proposital que fazemos para trazé-lo a
vida "reeducado”, como um colega de departamento, para conversarmos de
igual para igual com ele. Determinar um significado (meaning) do que disse o
fildbsofo morto, diz Rorty, "é uma questdo de localizar uma afirmacdo em um
contexto do comportamento real ou possivel, assim, determinar a verdade é
uma questdo de localiza-la em um contexto de afirmacfes que ndés mesmos
deveriamos ser motivados a fazer" (Rorty, 1998, p. 254).

No meu entender, essa forma de Rorty propor, entre outras, um tipo de se
"fazer" historia da filosofia € bastante ousada. Tdo ousada quanto a de Adorno.
Entdo, ela deveria se restringir a pratica dos grandes filosofos. Mas Rorty é,
nesse sentido, mais democratico do que eu ou, talvez, ele tenha mais fé no
bipede sem penas do que eu. E que Rorty acha que esse procedimento tem de
ser o de qualquer um cujo negdcio seja a filosofia. Assim, isso tem de ser -
inclusive porque para ele ndo ha muita outra opcdo - o procedimento do
simples e bom professor de filosofia apresentar a sua historia da filosofia. O
simples e bom professor de filosofia pode néo ter a sua prépria historia da
filosofia, mas ainda assim ele vai optar por uma histéria da filosofia a partir de
"significance” e ndo de "meaning", pois a intencdo de um autor €, sempre,

aquela posta em algum contexto. Entdo, o simples e bom professor de filosofia
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poderia apresentar, como histdria da filosofia, para seus alunos, uma historia
imaginativa, onde houvesse possibilidade dos alunos perceberem o que € uma
boa redescricdo e 0 que € uma redescricdo pobre; o que é uma redescri¢cao
qgue possibilita uma conversa frutifera com os filésofos mortos e o que é uma
redescricdo que os enclausura em formas tolas, colocando os filosofos mortos
como imbecis nas méos do filésofo adorado pelo professor (que nesse caso ja
nao seria um simples bom professor de filosofia, mas também um tolo).

Nesse caso, quando se trata de ensinar a histéria da filosofia, ndo ha
como o simples e bom professor de filosofia ndo adotar, ja como ponto de
partida, de alguma forma, algum erro do filosofo. Ele vai contar a histéria da
filosofia segundo um erro do filésofo, ainda que ele, no inicio, va tentando a
dura tarefa de conciliar esse erro do fildésofo com o ensino de algum filosofo de
acordo com a visdo consensual. Assim, se ensino autores, eu posso fazer isso
primeiro a partir de uma "visdo consensual” que se tem daquele autor, e depois
ir acrescentando a visdo dos varios grandes fildsofos sobre aquele autor e ir
complicando a coisa, aumentando a divergéncia. Mas quando ensino historia
da filosofia, de modo que meu autor ganhe realmente um sentido amplo na
medida em que inserido em uma histéria da filosofia, entdo, minha "historia
consensual da filosofia" ja vai ser o erro de algum filésofo. J& ser4 uma viséo
distorcida da histéria da filosofia, e ai, sejam meus alunos do primeiro ano ou
do quarto ano, vou ter de dizer-lhes que € até relativamente facil encontrar um
"Descartes consensual”, mas que ja € mais dificil encontrar uma histéria da
filosofia consensual. Na histéria da filosofia e no seu ensino, o que tenho,
desde o inicio, € minha formacéo - e a minha formacao vai depender do erro de
algum grande filésofo que adotei.

Ainda assim, estarei cumprindo minha "tese" de que o professor de
filosofia é aquele que ndo pode errar mas que, todavia, erra, e o filésofo é

aquele que nos da novos erros e bons erros.
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