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O único problema filosófico é a certeza. Ao menos, não por pouco, 

quando nos perguntamos sinceramente pelas garantias da nossa conduta no 

conhecimento e na vida, quando suspeitamos sinceramente do estatuto das 

nossas categorias, quando solicitamos sinceramente o fundamento de um 

juízo, comportamo-nos como se estivéssemos filosofando. 

Há um hábito intelectual sobre o qual temos assentado nossos discursos 

gerais que nos constringe (senão, obriga) a imaginar que podemos (somos 

capazes de) conduzir corretamente nosso entendimento e nosso agir. Lemos 

em Spinoza: «reformar o entendimento e torná-lo apto a compreender as 

coisas do modo necessário à consecução do nosso fim». Isso tem nos 

orientado na crença de que há alguma instância - talvez a consciência - com 

algum poder extraordinário de decidir a forma correta (imune a erros) da 

conduta.  

No entanto, a mente filosófica pode se embaraçar diante de um certo 

fenômeno, diríamos, natural: há momentos em que não podemos sinceramente 

duvidar - quando é o caso de afirmarmos que as coisas não poderiam ser de 

outro modo senão assim mesmo. Lemos no parágrafo 444 do Zettell de 

Wittgenstein: «Temos agora uma teoria, uma ‘teoria dinâmica" (...), mas não se 

nos apresenta como uma teoria. O que caracteriza esta teoria é o fato de olhar 

para um caso especial e claramente intuitivo e dizer: "Isto mostra como as 

coisas são em cada caso; este caso é exemplar para todos os casos." - "Claro! 

Tem de ser assim", dizemos nós, e ficamos satisfeitos. Chegamos a uma forma 
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de expressão que se nos afigura como óbvia. Mas é como se tivéssemos agora 

visto algo sob a superfície.» 

Mas onde encontramos a "retidão" e o "bem"? Recorrendo a quais 

procedimentos indicamos um "estado de coisas" contra o qual podemos 

comparar isso que nos é evidente? Somos tomados de infinita felicidade 

filosófica quando nos sentimos resolvendo esses problemas. 

Uma das coisas que me atraiu no Emílio de Rousseau foi no modo como 

traça um oxímoro: a aprendizagem do óbvio [2]. De um lado, a ordem moral se 

assenta sobre uma lei moral inata. Ele escreve: «Existe no fundo das almas um 

princípio inato de justiça e de virtude, com o qual, apesar de nossas próprias 

máximas, julgamos nossas ações e as alheias como boas ou más (...)». Mas, 

do outro, ele defende a necessidade de se conduzir Emílio para o bem, 

levando-o e educando-o para adquirir uma consciência moral autônoma. Por 

que educar Emílio? O Emílio é, mais do que um manual de pedagogia, um 

ensaio de epistemologia, sobre os limites e possibilidades do conhecimento 

verdadeiro e útil ao homem. No esforço de proteger Emílio das heteronomias 

das crenças, da tradição, da religião, o ideal da pedagogia (e de toda 

pedagogia possível) é a reivindicação de um lugar e de um modo para a boa 

conduta da alma e do corpo (no caso de Rousseau, este lugar está na 

natureza, para além da fragilidade e estupidez das instituições humanas). Há - 

com certeza deve haver - um lugar seguro e garantido desde o qual dirigimos 

nossa conduta. 

Interessa-me, no entanto, a situação em que esse ideal pedagógico e 

epistemológico titubeia, em particular, interessa-me o momento em que nos 

sustentamos sobre algum gênio de destruição a combater toda espécie de 

entusiasmo pedagógico, teórico e especulativo; quando sustentamos que o 

entendimento humano é algo que está perpetuamente sofrendo com seu 

próprio sucesso; interessa-me algo como um "antiemílio". Por isso, nesta 

altura, lembro-me de dois parágrafos em Wittgenstein, o primeiro no manuscrito 

intitulado Sobre a Certeza e o segundo no livro Investigações Filosóficas que 

dizem, respectivamente: «Aquilo em que acreditamos depende daquilo que 

aprendemos» e «‘Assim você está dizendo, portanto, que a concordância entre 

os homens decide o que é certo e o que é errado? ’- Certo e errado é o que os 
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homens dizem; e os homens estão concordes na linguagem. Isto não é uma 

concordância de opiniões mas de formas de vida.». 

O modo de agir que afirma "as coisas são assim mesmo como eu as 

compreendo", afirma, ao mesmo tempo, que não entendemos que 

entendemos... supõe que nosso conhecimento e nossa interpretação não são 

conhecimentos ou interpretações aprendidos, adquiridos, conquistados e 

inventados. É como se, possuídos de entusiasmo com nossas próprias 

crenças, pensássemos: "minha teoria não é teoria... as coisas são assim 

mesmo"; "minha religião não é religião... as coisas são assim mesmo". Não 

podemos deixar de suspeitar que a maioria das nossas explicações e 

interpretações são, no mais das vezes, reflexo de um enorme entusiasmo que 

nos atravessa quando assumimos um modo peculiar de conduta (moral ou 

intelectual). Esses "modos peculiares" estão sustentados em formas 

sedimentadas de uso da linguagem (em "gramáticas"). A Filosofia tem 

assumido, no mais das vezes, a posição de um discurso que justifica ou 

fundamenta gramáticas e suas concepções de mundo, de realidade e de 

conhecimento (aquilo que Rorty denuncia como "discurso privilegiado". 

Interessa-me o argumento negativo e dissolutivo do problema da certeza. 

Faço assim porque devo reconhecer que há uma inclinação filosófica (o 

pragmatismo) para a qual os problemas epistemológicos podem ser 

apresentados e resolvidos no interior de um inquérito sobre as condições 

práticas e modalidades de construção do nosso discurso sobre o mundo e 

sobre as condições práticas e modalidades de nossas próprias teorias. De 

algum modo, tornou-se língua de franquia que, se é imperturbável a certeza de 

que podemos construir discursos e teorias sobre o mundo, operar sobre a 

realidade e ir aperfeiçoando nossos procedimentos investigativos e operativos, 

ampliando nossas teorias e justificativas epistemológicas ou filosofias, do 

mesmo modo, também, é imperturbável a certeza de que não podemos nos 

afastar destas teorias e julgá-las ou compará-las com alguma coisa que esteja 

fora do seu domínio, em algum lugar não pensado ou conceitualizado; ou seja, 

que não podemos, num dado momento decido por nós, no gozo das nossas 

faculdades, abrir mão da força da teoria e do discurso, deixando de depender 

de seu apoio. O que faz com que se assuma - como em Quine - que «não tem 

qualquer sentido... perguntar sobre a absoluta correção de um esquema 
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conceitual enquanto espelho da realidade». Sabe-se que falamos sobre o 

mundo e, no mais das vezes, reivindicamos que é mesmo sobre o mundo que 

estamos falando, mas para isso usamos uma língua, um vocabulário, um 

sistema de conceitos: aqui, essa aparelhagem - por assim dizer - de símbolos 

constituem a condição mesma do conhecimento e da comunicação e, do 

mesmo modo, da eficácia do ato inquiritivo e comunicativo... na ciência, na 

filosofia, na conduta da vida.  

Aceitamos um certo estado das nossas filosofias e teorias do mundo - 

mas isso também valeria para as práticas ordinárias na experiência religiosa, 

na experiência estética, na experiência política. Aceitamos um certo estado das 

nossas filosofias e teorias do mundo, eu dizia, temos razões para considerar a 

natureza linguística, construtiva, provisória e materialista da experiência e do 

conhecimento; estamos propensos a falar de linguisticidade, esquema 

conceitual, interpretação; e ainda, que sistemas de conceitos e jogos de 

linguagem são formas de organizar a experiência, são sistemas de categorias 

que dão forma à sensibilidade; são pontos de vista desde os quais os 

indivíduos, comunidades, culturas ou épocas compreendem os acontecimentos 

que se dão no mundo (cf. Davidson). 

Toleramos considerar a prioridade da contingência e das práticas sociais 

sobre nossas teorias, que verdade e realidade são relativas à linguagem que 

assumimos, relativa a um sistema de conceitos e técnicas interpretativas; que 

pode não haver tradução de um sistema de crenças a outro - que as crenças, 

desejos, esperanças e porções de conhecimento que caracterizam a um sujeito 

individual ou coletivo não tem equivalência em relação a quem assume outra 

crença, desejo, conhecimento *cf. Davidson); que o que mobilia o mundo 

interpretado no ambiente de um sistema de conceitos e técnicas interpretativas 

pode não mobiliar outro. 

Reunimos provas satisfatórias para demonstrar que somos capazes de 

superar a superstição primitiva e acrítica que afirmava a identidade e 

reflexibilidade entre nosso espírito e mundo, conhecimento e coisas existentes 

e, ainda, que já podemos nos despedir da epistemologia dualista e ingênua que 

sustentava essas imposturas. 

Qualquer dificuldade advinda deste antiemílio não concerne às assunções 

sobre a existência de um mundo, mas às suposições de que temos razões 
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(independentes dos fatos envolvidos) para asserí-lo. Essa "inclinação filosófica" 

envolve não apenas a natureza dos objetos que adotamos para verificar que é 

deste mundo que falamos, mas também as condições que reunimos para 

afirmar que um domínio independente da experiência (transcendental, a priori, 

constitutivo, ideal) deve ser adquirido para fazermos afirmações ostensivas 

sobre a realidade empírica. Diríamos, a rigor, que o problema aqui inscrito é o 

da suposição de que nosso conhecimento da realidade depende de algo, mas 

do que não temos condições de apontar ou resolver abandonando nossa 

condição e nossa conduta, auspiciando um conhecimento que não se confunde 

com as condições, a conduta e o modo como conhecemos atualmente.  

Quando afirmamos um mundo e sustentamos sua verdade como 

recursiva à uma estrutura de conhecimento que adotamos (conquistado, 

descoberto, inventado, herdado) e que independe dos próprios fatos que 

conhecemos por seu intermédio, de que entidade estamos a falar? Ela 

pressupõe ou não a apresentação, como distintas, de uma coisa no mundo 

(como um dado imediato) e de uma entidade interior que propicie estas 

mesmas coisas (como uma espécie de espelho límpido)? E podemos dizer que 

este domínio interior representaria "imediatamente" ou "mediatamente", 

"precisamente" ou "equivocadamente", "espelharia" ou "construiria" o mundo? 

Há um momento preciso na história do empirismo que se caracteriza por 

uma sincera crítica às garantias teóricas do conhecimento: na modernidade 

filosófica, à pergunta sobre a natureza de todos os nossos raciocínios acerca 

do cognoscível, segue-se a ordem precária de recursos à evidência do dado 

empírico, ao encadeamento de "fatos" que se dão na experiência e na 

sucessão inatual no tempo, à força da presença na memória e na atualidade do 

experimentado. Mas se se pergunta - com Hume - «“ qual é o fundamento de 

todas as conclusões a partir da experiência? "» isso implica numa nova ordem 

de justificativas que não podem mais se assentar na "experiência" e na 

"evidência" dos fatos: «(...) mesmo após termos experiência das operações de 

causa e efeito, as nossas conclusões a partir desta experiência não estão 

fundadas no raciocínio ou em qualquer processo do entendimento.» 

Todo o conhecimento certo, garantido, fundado, repleto de evidências e 

provas recolhidas na experiência não é certo, garantido, fundado, pelas 

evidências da experiência e, daí, pelo justo acordo entre o discurso e teorias 
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sobre o mundo e emergência do mundo à superfície sensível dos canais 

perceptivos. O fato de que aprendemos um modo costumeiro de organizar a 

memória e esperar o futuro é muito mais forte e presente do que o raciocínio 

desinteressado e suficiente («(...) todas as inferências - prossegue Hume - a 

partir da experiência são efeitos do costume, não do raciocínio.») 

O modo costumeiro e sedimentado de agir inquiritivamente orienta todo 

conhecimento: «Unicamente este princípio nos torna útil a experiência e nos 

faz esperar, para o futuro, uma série de eventos semelhantes àqueles que 

apareceram no passado. Sem a influência do costume, seríamos plenamente 

ignorantes em todas as questões de fato para além do que está imediatamente 

presente à memória e aos sentidos.».  

O empirismo, então, deve se encontrar na posição de oferecer uma 

solução para o fato de que, de qualquer modo, solicitamos um conhecimento 

garantido e verdadeiro («aspiramos à firmeza magnânima», diz Hume), mesmo 

que, para isso, deva se deter com exaustão e rigor ao cuidado com a natureza 

desta «conjunção costumeira» e das crenças nela sedimentada, não enquanto 

consiste na natureza ou na ordem peculiar das ideias ou dos fatos, mas 

enquanto maneira da uma concepção e de um sentimento para o espírito. 

É precisamente nesta direção que observamos a consolidação de uma 

atitude intelectual que solicita o primado e a prioridade de uma concepção e de 

um sentimento constituído que se exprime nos hábitos inferenciais, na conduta 

ordinária, no simbolismo da língua. Ora, ao se assumir a realidade e 

(positividade) de uma «conjunção costumeira» que constringe e orienta - pelo 

modo habitual como chegou a se firmar - nossas ideias de verdade, 

desautorizamo-nos a ideia de que a construção formal de um modelo de razão 

na condução do conhecimento científico e moral seja suficiente para nos 

convencer de que nosso compromisso com a verdade pode ser isolado de suas 

condições fatuais e passamos a firmar compromissos conjugais entre ontologia 

e política, epistemologia e antropologia.  

Se nosso compromisso com o modo de constrição da conduta e da 

verdade por «conjunções costumeiras» não pode ser rigorosamente indicado 

(não é um fato isolado em relação às condições práticas em que o herdamos), 

então nos resta estabelecer o modo de apresentação deste sistema (uma 

pergunta auxiliar seria: se o sistema nos é legado pelo aprendizado e se, 
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entretanto, não pode ser indicado, o que aprendemos quando aprendemos 

alguma coisa?). Há em algum lugar em Wittgenstein a sugestão de que nossas 

expressões de crença não envolvem fatos (como no caso do "eu sei que..."), 

mas sentidos: não se diz crer em algo por uma garantia fatual, mas porque 

aquilo em que se crê é de acordo com o que habitualmente se pensa.  

É conveniente, entretanto, antecipar que a mera postulação de um hábito 

ou de um sistema de crenças não satisfaz toda a curiosidade do empirismo: por 

que, poderíamos persistir perguntando, adotamos esta maneira de conjunção e 

compromisso comportamental e não, simplesmente, outro? E, ainda, por que 

nos sentimos constantemente seguros para mudar de hábito hermenêutico? 

Devemos supor, ainda, que o nosso costume e nossa crença envolve 

uma outra assunção: quando aprendemos, aprendemos algo como as regras 

de um sistema; aprendemos o sentido instrutivo de uma proposição universal 

("Todo homem é mortal"), e nunca seu envolvimento por qualquer fato 

particular que a comprove. Aprendemos o sentido, mas não a experiência de 

uma regra de conduta. Ao enunciarmos que nosso conceito de verdade é 

constrito por esquemas costumeiros que não podem ser exibidos em seus 

conteúdos, comprometemo-nos com o modo como podem ser expressa e 

comunicada nossa conduta. 

De acordo com Quine, por exemplo, o estatuto dos objetos não é algo 

independente do esquema conceitual que adotamos para dizê-los e, de outro 

modo, o fundamento da nossa língua (nossos «manuais de tradução») não 

pode ser observado de fora, como se pudesse exibir uma estrutura primeira e, 

eventualmente, ser comparado com outras formas. A aprendizagem da 

linguagem depende da linguagem... Ela é inseparável de nossa linguagem, de 

nosso esquema conceitual provincial... tudo que afirmamos como pertencendo 

ao mundo ou às razões, pertencem aos nossos manuais de interpretação. 

O assentimento, o acordo, é o ponto de convergência de toda 

aprendizagem - a aprendizagem social da conformidade linguística é 

necessária para a espécie humana e a objetividade da linguagem como 

intersubjetividade social se fundamenta num caráter aprendido (crença). 

A isto chamo de antiemílio: uma inclinação filosófica que lança as 

garantias da conduta à história natural das crenças. Mas o que é uma crença? 

Como escreve Ramsey: crença é uma ideia que levaria à ação se este fosse o 
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caso. Além disso, toda crença é, como tal, racional, pois o único modo de 

descrevermos uma crença é num vocabulário de causas, desejos, intenções e, 

obviamente, razões. Estou convencido que, se é verdade que não podemos 

teorizar sobre uma garantia geral do conhecimento e da verdade (sem nos 

encontrarmos "perseguindo o próprio rabo"), ao menos, não é de todo uma 

aberração filosófica auspiciarmos a clareza e a crítica das nossas conquistas 

intelectuais - nem que isso se resuma aos artifícios pragmáticos de uma 

comunidade empenhada na elaboração e assentimento de critérios públicos e 

comunicativos para fomentar seu trabalho científico e moral, descrevendo e 

redescrevendo crenças. 

Mas isso é apenas uma sugestão. Devo estar enganado, mas, para mim 

pedagogia ("emílio") significa educar melhor os homens e mulheres, tornando-

os o que são essencialmente (bons, justos, corretos, saudáveis...), mas que, 

por alguma razão, estão pendentes a se desviar (pela ignorância, pelas 

instituições...). Mas, e se formos contrários a posições essencialistas (de 

qualquer espécie)? Se formos naturalistas (humeanos, quineanos, 

goldmanianos) [3] em epistemologia, o que sobra em pedagogia? 

Notas 

[1] Esse texto reordena as ideias apresentadas em duas conferências, a 

primeira no II Colóquio ‘A crítica contemporânea da ciência’ (Programa 

Integrado de Pesquisa da Universidade Federal da Bahia e da Universidade 

Estadual de Feira de Santana em 26.11.97) e a segunda no Ciclo de 

Conferências do Instituto de Filosofia da Linguagem da Universidade Nova de 

Lisboa em 03.03.’97. O centro nervoso do que foi aqui desenvolvido se 

encontra no ensaio "Os dois dogmas do pragmatismo" que redigi a quatro 

mãos com o Prof. Dr. José Benjamim Picado sob os auspícios da CAPES. Um 

versão deste texto foi publicado na Argentina na revista Cuadernos de 

Pedagogia Rosario (Ano II, n. 4) dirigido por Estanislao antelo e Sílvia Serra. 

[2] Este é o título de um livro de Sandra Laugier-Rabaté sobre Quine, 

L’antropologie logique de Quine: l’apprentissage de l’obvie (Paris: Vrin). 

[3] Para se compreender melhor o sentido do naturalismo em Filosofia ver 

"Epistemology naturalized" de Quine (Ontological relativity, Columbia University 

Press, 1969), Epistemology and cognition de Alvin Goldman (Cambridge 

University Press, 1986) e o número especial da revista Cadernos de história e 
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filosofia da ciência (Série 3, v. 8, n. 2) dedicado ao "naturalismo 

epistemológico" organizado por Fátima Évora e Paulo Abrantes. 

 

                        
 

               Prof. Borges              

 


