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Talvez fosse de se esperar que eu comecasse pela definicdo de
"filosofia”, mas, certo ou errado, ndo me proponho a tal. A definicdo de
"filosofia" variara segundo a filosofia que adotarmos; para comecar, diremos
apenas que ha certos problemas, julgados interessantes por certas pessoas,
mas que nao pertencem, pelo menos até agora, a qualquer uma das ciéncias
especiais. Esses problemas sao de molde a levantar duvidas a respeito do que
comumente se entende por conhecimento; e se as dlvidas requerem resposta,
esta vira unicamente por meio de um estudo especial, a que denominamos
"filosofia" Portanto, o primeiro passo para definir “filosofia" esta na indicacédo de
tais problemas e dulvidas - e sera também o primeiro passo no verdadeiro
estudo da filosofia. Entre os tradicionais problemas da filosofia, ha alguns que
ndo parecem merecer, em minha opinido, tratamento intelectual, por
transcenderem nossa capacidade cognitiva; desses problemas nao cuidarei.
Existem outros, porém, para 0s quais, embora ndo seja possivel encontrar-se
solucéo definitiva neste momento, pode-se indicar o rumo para uma busca de
solucédo, e o tipo de solugdo que, em tempo oportuno, venha a se revelar
possivel.

A filosofia origina-se de uma tentativa obstinada de atingir o conhecimento
real. Aquilo que passa por conhecimento, na vida comum, padece de trés
defeitos: é convencido, incerto e, em si mesmo, contraditorio. O primeiro passo
rumo a filosofia consiste em nos tornarmos conscientes de tais defeitos, ndo a
fim de repousar, satisfeitos, no ceticismo indolente, mas para substitui-lo por
uma aperfeicoada espécie de conhecimento que sera experimental, precisa e

autoconsistente. Naturalmente, desejamos atribuir outra qualidade ao nosso
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conhecimento: a compreenséo. Desejamos que a area de nosso conhecimento
seja a mais ampla possivel. Isto, no entanto, é mais da competéncia da ciéncia
que da filosofia. Um homem n&o vem a ser necessariamente melhor fil6sofo
gracas ao conhecimento de maior nimero de fatos cientificos; sdo os principios
e métodos, e as concepcdes gerais, que ele deva apreender da ciéncia, caso a
filosofia seja matéria de seu interesse. A missdo do filosofo €, a bem dizer, a
segunda natureza do fato bruto. A ciéncia tenta agrupar fatos por meio de leis
cientificas; estas leis, mais que os fatos originais, sdo a matéria-prima da
filosofia. A filosofia envolve uma critica, do conhecimento cientifico, ndo de um
ponto de vista em tudo diferente do da ciéncia, mas de um ponto de vista
menos preocupado com detalhes e mais comprometido com a harmonia do
corpo genérico das ciéncias especiais.

As ciéncias especiais desenvolveram-se pelo uso de noc¢des derivadas do
senso comum, tais como coisas e suas qualidades, espaco, tempo e
causalidade. A proépria ciéncia tem demonstrado que nenhuma dessas nocdes
baseadas no senso comum presta-se completamente a explicacdo do mundo;
nenhuma ciéncia tem atribuicdo de empreender a necessaria reconstrucao de
fundamentos. Isto deve ser matéria da filosofia. Quero dizer, desde logo, que
acredito ser este um empreendimento da maior importancia. Acredito que o0s
erros filoséficos nas crencas do bom senso ndo somente produzem confusdo
na ciéncia, como também prejudicam a ética e a politica, em instituices
sociais, e a conduta de todos na vida diéria.

N&o faz parte de meu mister, neste volume, apontar os efeitos préaticos de
uma ma filosofia: minha missdo serd puramente intelectual. Mas, se estou
certo, as aventuras intelectuais ja, empreendidas tém efeitos em muitos rumos
que parecem, a primeira vista, bastante remotos em relacdo ao nosso tema. O
efeito de nossas paixdes em nossas crencgas constitui assunto favorito dos
psicologos modernos; porém o efeito inverso, de nossas crencas sobre nossas
paixdes, também existe, embora nao admitido por uma psicologia
intelectualista antiquada. Ainda que eu nao pretenda discuti-lo aqui, devemos
té-lo em mente, a fim de convir que nossos debates podem abranger matérias
além da esfera ao intelecto puro.

Mencionei a pouco trés defeitos das crengas comuns, a saber, que elas

sdo convencidas, incertas e, em si mesmas, contraditorias. E tarefa da filosofia
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corrigir esses defeitos na medida de suas possibilidades, sem sobrecarregar o
conhecimento. Para ser um bom fil6sofo deve-se ter o desejo forte de saber,
combinado a grande cautela em acreditar que se sabe; também se deve
possuir a acuidade logica e o habito do pensamento exato. Tudo isso, claro, é
uma questdo de grau. A incerteza, em particular, pertence, até certo ponto, ao
pensamento humano; podemos reduzi-la indefinidamente, embora jamais
possamos aboli-la por completo. Em consequéncia, a filosofia € uma atividade
continua, e ndo uma coisa pela qual podemos conseguir a perfeicao final, de
uma vez por todas. A este respeito, a filosofia tem sofrido por causa de sua
associacdo a teologia. Os dogmas teoldgicos séo fixos e encarados pelos
ortodoxos como incapazes de aperfeicoamento. Filésofos tém sido tentados
com frequéncia a produzir sistemas finais idénticos: ndo se contentam com
aproximacdes graduais que satisfacam os homens de ciéncia. Nisso, eles me
parecem enganados. A filosofia deve ser fragmentada e provisdria como a
ciéncia; a verdade derradeira pertence aos céus, nao a este mundo.

Os trés defeitos que mencionei séo interligados, e a percepcao de um nos
leva a reconhecer os outros dois. llustrarei os trés através de uns poucos
exemplos.

Tomemos, em primeiro lugar, a crenca em objetos comuns, quais sejam
mesas, cadeiras sdo arvores. Todos nds nos sentimos bastante seguros acerca
desses objetos na vida comum, e no entanto nossas razdes de confianca séo,
em verdade, muito inadequadas. O ingénuo senso comum supde serem eles o
que aparentam, embora isto seja impossivel, uma vez que nao parecem
exatamente iguais a dois observadores simultdneos. Pelo menos isso é
impossivel se o objeto é uma coisa fisica, a mesma para todos o0s
observadores. Se admitirmos ndo ser o objeto aquilo que vemos, entdo ja ndo
podemos sentir a mesma seguranca quanto a existéncia de um objeto. Esta € a
primeira intromissdo da duvida. No entanto, podemos nos recobrar de imediato
do golpe e dizer que, naturalmente, o objeto é "realmente" o que a fisica diz
que ele é.! Ora, a fisica diz que uma mesa ou uma cadeira é "realmente” um
vasto e incrivel sistema de elétrons e protons em rapida movimentacdo, com
espacos vazios entre si. Tudo isso estd muito bem. Mas o fisico, como o
homem comum, depende de seus sentidos para a existéncia do mundo fisico.

Se 0 abordarmos, solenemente, e dissermos: "Quer ter a bondade de me dizer,
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como fisico, o que é, em realidade, uma cadeira?", obteremos uma resposta
conhecida. Mas se dissermos, sem predmbulos: "H& uma cadeira aqui?”, ele
dird: "Claro que sim. Ndo a vé?" A isso, poderemos responder de forma
negativa. Poderemos dizer: "Nao, eu vejo certas extensées de cor, mas nao
vejo elétrons e prétons, embora o senhor me garanta que eles formam uma
cadeira." Ele talvez replique: "Sim, mas uma quantidade de elétrons e protons
intimamente unidos assemelha-se a uma extensdo de cor." "Que pretende
dizer com 'assemelha-se'?", perguntaremos entdo. Ele tem a resposta pronta,
Dira que as ondas de luz partem dos elétrons e protons (ou, mais
provavelmente, so refletidas por eles a partir de uma fonte luminosa), atingem
o olho, produzem uma série de efeitos nos bastonetes e cones, no nervo 6tico
e no cérebro, e finalmente causam uma sensacdo. Mas ele nunca viu um olho
ou um nervo Otico ou um cérebro, da mesma forma que jamais viu uma
cadeira: apenas viu extensbes de cor que, segundo diz, sdo 0 que "se
assemelham" aos olhos. Isto é, ele pensa que a sensag¢do que temos ao ver
(assim pensamos) uma cadeira envolve uma série de causas, fisicas e
psicolégicas, mas todas elas, por sua propria observacdo, vinculadas
essencialmente e para sempre a experiéncia externa. Todavia, ele pretende
basear sua ciéncia na observacdo. E 6bvio haver aqui um problema para o
l6gico, um problema pertencente ndo a fisica, mas a outra espécie de estudo.
Este € o primeiro exemplo da maneira pela qual a busca de precisédo destréi a
certeza.

O fisico cré inferir os elétrons e protons do que observa. Mas a inferéncia
nunca estd claramente disposta em cadeia légica, e, se estivesse, nao
pareceria assaz plausivel para garantir muita confianca. Na verdade, a
evolucao global dos objetos, desde 0 senso comum aos elétrons e prétons, tem
sido governada por certas crencas, raramente conscientes, mas que existem
no homem natural. Estas crencas ndo sdo inalteraveis, porém crescem e se
desenvolvem como uma arvore. Comegamos por pensar que uma cadeira é o
gue aparenta, e que ainda continua no mesmo lugar, quando n&do a olhamos.
Mas descobrimos, mediante pequena reflexdo, que estas duas crencas sao
incompativeis. Se a cadeira persiste, independentemente de ser vista por nés,
entdo deve ser algo mais que uma mancha de cor o que vemos, porque iSso

dependera de condi¢bes extrinsecas a cadeira, tais como as, diferencas de luz,
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se estamos de Oculos azuis, e assim por diante. Isso forca o homem de ciéncia
a considerar a cadeira "real" como causa (ou parte indispensavel da causa) de
nossas sensacdes quando vemos a cadeira. Assim estamos comprometidos
com a causacao como uma crenca a priori sem a qual ndo teriamos razao de
supor que existe absolutamente uma cadeira "real". Ademais, em vista da
permanéncia, nos introduzimos a noc¢do de substancia: a cadeira "real" é uma
substancia, ou colecdo de substancias, possuida de permanéncia e do poder
de provocar sensacdes. Esta crenca metafisica tem afetado, de forma mais ou
menos inconsciente, a inferéncia de sensacdes para elétrons e protons. O
filosofo deve trazer tais crencas a luz do dia, e ver se ainda sobrevivem. Muitas
vezes descobrira que elas morrem quando expostas.

Passemos agora a outro ponto. A evidéncia de uma lei fisica, ou de
qualquer lei cientifica, envolve sempre memodria e testemunho. Temos de
confiar no que nos lembramos ter observado em ocasides anteriores, e no que
os outros dizem ter observado. Nos primérdios da ciéncia talvez fosse possivel
dispensar, as vezes, o testemunho; ndo tardaria muito, porém, e todas as
investigacdes cientificas comecariam a ser construidas sobre resultados
previamente checados, e a dependerem, por conseguinte, do que outros
haviam registrado. De fato, sem a corroboragdo do testemunho dificiimente
teriamos maior confianca na existéncia de objetos fisicos. As vezes pessoas
sofrem alucinacdes, isto é, julgam perceber objetos fisicos, mas ndo séo
confirmadas, nessa crenca, pelo testemunho de outras. Em tais casos,
decidimos que elas estdo enganadas. E a similaridade entre as percepcdes de
pessoas diferentes em situacdes idénticas que nos torna confiantes quanto a
causacao externa de nossas percepgdes; quanto a isso, quaisquer crengas
ingénuas que tenhamos em objetos fisicos dissiparam-se ha muito tempo. Em
consequéncia, memoria e testemunho sdo essenciais a ciéncia. Todavia, cada
um deles esta aberto a critica do cético. Ainda que possamos, mais ou menos,
desfazer sua critica, ficaremos, se formos racionais, com uma confian¢ga menos
completa em nossas crencgas originais do que antes tinhamos. Uma vez mais,
ficaremos menos convencidos a medida que nos aproximamos da exatidao.

Memoria e testemunho nos levam a esfera da psicologia. Eu ndo os

discutiria, a essa altura, além do ponto em que se tornou claro que eles
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constituem legitimos problemas filoséficos a serem resolvidos. Comecarei pela
memoria.

Memoria € uma palavra com varios significados. No momento refiro-me a
recordacdo de ocorréncias passadas. Isto € tdo notoriamente falivel que todo o
experimentador faz um registro do resultado de seu experimento no instante
mais imediato possivel: julga que a inferéncia entre palavras escritas e
acontecimentos passados tem menor probabilidade de conter engano do que
as crencas diretas que constituem a memoria. No entanto, uma fracdo de
tempo, embora talvez inferior a poucos segundos, decorrera entre a
observacéo e o registro, a menos que o registro seja tdo fragmentario que a
memoéria se faca necesséria para interpreta-lo. Assim, ndo escapamos a
necessidade de confiar, até certo ponto, na memoria. Além disso, sem memoria
nao pensariamos em interpretar registros aplicados ao passado, porque nao
saberiamos da existéncia de um passado. Deixando de lado os argumentos
destinados a provar a falibiidade da memdria, h4d uma consideracdo
embaracosa que o cético podera opor. Ja que a recordacao, como foi visto, ndo
€ possivel - dir4 ele ela prova, entdo, que a coisa lembrada ocorreu em outro
tempo, porque o mundo pode ter emergido cinco minutos atras, exatamente
como ele foi, cheio de atos de recordacdo que eram inteiramente ilusorios.
Oponentes de Darwin, tais como o pai de Edmund Gosse, levantaram
argumento bem parecido contra a evolu¢cao. O mundo, disseram, foi criado em
4004 a.C., com fésseis introduzidos para tentar nossa fé. O mundo foi criado de
repente, mas de tal maneira como se fruto de longa evolucdo. Ndo ha
impossibilidade logica a esta opinido. E, igualmente, ndo ha impossibilidade
l6gica a opinido segundo a qual o mundo foi criado cinco minutos atras, cheio
de memodrias e registros. Talvez pareca uma hipétese improvavel, mas nédo
refutavel logicamente.

Além desse argumento, que seria considerado fantastico, h4 motivos de
sobra para a relativa desconfianca na meméria. E 6bvio que a confirmacio
direta de uma crenca sobre uma ocorréncia passada ndo é possivel, porque
nao temos acesso ao passado. Podemos encontrar confirmagdo de uma
espécie indireta nas revelacdes de terceiros nos arquivos contemporaneos.
Estes, conforme vimos, envolvem certo grau de memaria, mas talvez envolvam

muito pouco; por exemplo, quando o relato, em primeira méo, de uma conversa
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ou discurso foi feito na ocasido. Mesmo assim, ndo escapamos inteiramente a
necessidade de estender a memodria a um espaco mais longo de tempo.
Suponhamos uma conversa de todo imaginaria, com algum propdsito
criminoso; dependeriamos, entdo, das memodrias de testemunhas, a fim de
estabelecer seu carater ficticio num tribunal. E a memodria que abrange longo
periodo de tempo estd muito propensa a erro, segundo demonstrado pelos
equivocos invariavelmente descobertos em autobiografias. Quem reler cartas
gue escreveu muitos anos atras verificara a maneira coma sua memoria
falsificou acontecimentos pretéritos. Por estes motivos, o fato de ndo podermos
nos libertar da dependéncia da memodria para construir o conhecimento é,
prima facie, uma razdo para considerar o que chamamos de conhecimento
como algo incerto. O tema genérico da memdéria serd considerado mais
cuidadosamente em capitulos subsequentes.

O testemunho levanta problemas ainda mais embaragosos,
principalmente por ele participar da formagdo de nosso conhecimento de fisica,
e, inversamente, a fisica ser convocada a estabelecer a veracidade dele. Além
disso, o testemunho denuncia todos os problemas ligados a relacéo do espirito
com a matéria, Alguns filosofos eminentes, como Leibniz, construiram sistemas
segundo os quais nao haveria testemunho, e no entanto aceitaram como
verdadeiras muitas coisas que ndo poderiam ser conhecidas sem ele. Nao
creio que a filosofia tenha feito justica a este problema, porém umas poucas
palavras bastarédo, segundo penso, para mostrar sua gravidade.

Para nossos objetivos, podemos definir por testemunho os ruidos que se
ouvem, ou formas que se véem, analogos aos que fariamos se desejassemos
transmitir uma afirmacdo, e que o ouvinte ou observador acredita serem
causados pelo desejo de outra pessoa de transmitir uma afirmagdo. Vamos a
um exemplo concreto: pergunto O caminho a um policial e ele diz: "Quarta a
direita, terceira a esquerda.” Melhor dizendo, eu oucgo esses sons, e talvez veja
0 que interpreto como 0 movimento de seus labios. Concluo que ele tem uma
inteligéncia mais ou menos igual a minha, e que emitiu aqueles sons com a
mesma intencdo que eu os teria emitido, isto €, para dar uma informacdo. Na
vida ordinaria, isso ndo constitui, em qualquer sentido adequado, uma

interferéncia; € uma crenca que assoma em nos na ocasido apropriada. Mas,
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se desafiados, temos de substituir a inferéncia pela crenca espontanea, e
guanto mais examinada, mais a inferéncia se mostra incerta.

A inferéncia a ser feita tem duas etapas, uma fisica e uma psicoldgica. A
inferéncia fisica é do género que consideramos anteriormente, no qual
passamos de uma sensacao para uma ocorréncia fisica. Ouvimos ruidos e
pensamos que eles procedem do corpo do policial. Vemos formas movendo-se,
e as interpretamos como sendo os movimentos fisicos de seus labios. Esta
inferéncia, como ja vimos, é em parte justificada pelo testemunho; contudo,
verificamos agora que ela terd de ser feita antes que tenhamos razfes para
crer na existéncia de algo como o testemunho. E essa inferéncia, as vezes,
esta errada. Loucos ouvem vozes que ninguém mais escuta; em vez de criar-
Ihes uma audi¢cdo anormalmente aguda, nés os prendemos em asilos. Mas se
nds mesmos, ocasionalmente, ouvimos frases que nao procedem de um corpo,
por que ndo se daria, entdo, 0 mesmo caso? Talvez nossa imaginagéo tenha
conjurado todas as coisas que pensamos ouvir dos outros. Isto, porém, é parte
do problema geral de inferir objetos fisicos de sensac¢fes, o qual, dificil como
pareca, ndo constitui a parte mais dificil dos enigmas légicos relativos ao
testemunho. A mais dificil, é a inferéncia do corpo do policial para sua mente.
Ndo pretendo A insultar os policiais; diria 0 mesmo dos politicos, e até dos
filosofos.

A inferéncia da mente do policial certamente pode estar errada. Esta claro
gue um fabricante de objetos de cera seria capaz de fazer um boneco quase
idéntico a um policial de carne e o0sso, e dentro pér um gramofone que o
habilitaria, periodicamente, a informar os visitantes de uma feira onde monta
guarda sobre o caminho até a secao mais interessante. 0s visitantes teriam a
mesma evidéncia de seu estar vivo que encontrariam diante de outros policiais.
Descartes acreditava que o0s animais nao tém espirito, ndo passando de
complicados autbmatos. Os materialistas do século XVIII estenderam esta
doutrina aos homens. Mas ndo estou preocupado agora com o0 materialismo;
meu problema é bem diferente. Até um materialista deve admitir que, quando
fala, pretende transmitir alguma coisa, isto €, usa palavras como signos, nao
como simples ruidos. Talvez seja dificil decidir exatamente o que esta contido
nesta declaracdo, mas é claro que ela significa algo, e que isso constitui as

observacbes de uma pessoa. A questdo é: estamos certos da realidade das
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observacdes que ouvimos, bem como das que fazemos? Ou as observacdes
que ouvimos talvez ndo passem de outros tantos ruidos, meros disturbios do
ar, sem significagdo? O principal argumento contra isto € a analogia: as
observacdes que ouvimos sao tao iguais as que fazemos que julgamos terem
elas causas similares. Mas embora ndo possamos prescindir da analogia como
forma de inferéncia, ela ndo é, de maneira alguma, demonstrativa, € néo
raramente nos extravia. Mais uma vez, portanto, ficamos com uma razéo prima
facie de incerteza e duvida.

A questdo sobre o que queremos exprimir quando falamos me leva a
outro problema, o da introspeccdo. Muitos filésofos sustentam que a
introspeccdo tornou o conhecimento mais indubitavel; outros afirmam né&o
existir o que se chama introspeccédo. Descartes, depois de tentar duvidar de
tudo, chegou a esta conclusdo: "Penso, logo existo", como base para o
conhecimento restante. O behaviorista Dr. John B, Watson diz, ao contrario,
que ndo pensamos, mas apenas falamos. Dr. Watson, na vida real, da tantas
provas de pensar como qualquer outro; portanto, se ele ndo esta4 convencido
que pensa, estamos todos em maus lencdis. De qualquer modo, a mera
existéncia de uma opinido como esta, da parte de um filésofo competente deve
bastar para mostrar que a introspecc¢éo nao € tao certa quanto alguns pensam.
Examinemos, porém, a questdo um pouco mais de perto.

A diferenca entre introspeccao e o que chamamos percepcéo de objetos
externos parece-me ligada, ndo com o que é fundamental em nosso
conhecimento, mas com o que é inferido. Pensamos, de uma feita, estar vendo
uma cadeira; de outra feita, pensamos acerca de filosofia. Ao primeiro caso,
chamamos percepcdo de um objeto externo; ao segundo, chamamos
introspeccdo. Nesse ponto jA encontramos motivo para duvidar da percepcédo
externa, no sentido vigoroso em que 0 senso comum a admite. Examinarei
mais adiante o que h& de indubitavel e de primitivo na percepcao; por
enguanto, anteciparei minhas conclusdes dizendo que o indubitavel quando se
"v& uma cadeira" € a ocorréncia de um certo esquema de cores. Mas essa
ocorréncia, segundo verificamos, esta vinculada tanto a mim quanto a cadeira;
ninguém, a nao ser eu mesmo, pode ver exatamente o modelo que vejo.
Existe, portanto, algo de subjetivo e particular no que entendemos por

percepcao externa, mas isto é disfargcado pelas precarias extensées no mundo
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fisico. Penso que a introspeccédo, ao contrario, envolve extensdes precarias no
mundo mental: despojada dessas extensbOes, ela ndo difere muito da
percepcdo externa despojada de seus desdobramentos. Para esclarecer
melhor, tentarei mostrar o que sabemos estar ocorrendo quando, conforme foi
dito, pensamos em filosofia.

Suponha que, em consequéncia da introspecgdo, vocé chega a uma
crenca expressa em palavras: "Agora acredito que o espirito é diferente da
matéria." O que vocé sabe, afora as inferéncias, nesse caso? Primeiro de tudo,
deve eliminar a palavra "Eu”: a pessoa que acredita € uma inferéncia, ndo é
parte do que vocé pensa de imediato. Em segundo lugar, deve ter cuidado com
a palavra "acredito". N&o estou preocupado com o que esta palavra significaria
em logica ou teoria do conhecimento; estou preocupado com o0 que pode
significar quando usada para descrever uma experiéncia direta. Em semelhante
caso, parece que ela s6 pode descrever um certo género de impressdo. E
quanto a declaracdo de que pensa alue acredita, ou seja, "o espirito é diferente
da matéria”, € muito dificil dizer o que na verdade ocorre quando vocé pensa
acreditar nisso. Talvez sejam meras palavras, pronunciadas, visualizadas e
ouvidas, ou imagens motoras. Talvez sejam imagens do que as palavras
"significam”, mas, nesse caso, nao seria absolutamente uma representacao
exata do conteudo légico da declaracdo. Vocé pode ter a imagem de uma
estatua de Newton "viajando por estranhos mares s6 de pensamento”, e outra
imagem de uma pedra rolando pela encosta, combinada com as palavras
"como € diferente!" Ou podera pensar na diferenca entre preparar uma
conferéncia e comer seu jantar. Somente quando se chega a exprimir o
pensamento em palavras € que ocorre a aproxima¢ao com a exatidao légica.

Na introspeccdo e também na percepcdo externa, tentamos exprimir o
gue sabemos em PALAVRAS.

Chegamos aqui, como na questdo do testemunho, ao aspecto social do
conhecimento. O objetivo das palavras é dar ao pensamento 0 mesmo género
de publicidade reclamado pelos objetos fisicos. Numerosas pessoas podem
ouvir uma palavra falada ou ver uma palavra escrita, porque ambas sdo
ocorréncias fisicas. Se eu lhe digo "o espirito € diferente da matéria", haveria
apenas leve semelhanca entre o pensamento que tento exprimir e o

pensamento despertado em vocé, mas esses dois pensamentos tém apenas
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isto em comum: poderem ser expressos pelas mesmas palavras. Igualmente,
havera grandes diferencas entre o que vocé e eu vemos quando, por exemplo,
olhamos a mesma cadeira; todavia, ambos podem exprimir nossas percepg¢oes
pelas mesmas palavras.

Um pensamento e uma percepgdo ndo sdo, por conseguinte, muito
diferentes em sua prépria natureza. Se a fisica esta correta, eles divergem em
suas correlagdes: quando vejo uma cadeira, outros tém percepcdes mais ou
menos idénticas, e acredita-se que estas percepcdes estdo associadas as
ondas de luz provenientes da cadeira, enquanto que, quando eu formulo um
pensamento, outros talvez ndo estejam pensando em algo idéntico. Mas isso
se aplica também a uma sensacao de dor de dente, 0 que normalmente néo
seria considerado um caso de introspeccdo. Em resumo, portanto, parece néo
haver razdo para considerarmos a introspeccdo um género diferente de
conhecimento em relacdo a percepcdo externa. Mas a questdo voltar4d a
ocupar-nos outra vez em etapa posterior deste livro.

Quanto a veracidade da introspeccdo, h4 novamente um completo
paralelismo com o caso da percepcao externa. O dado verdadeiro, em cada
caso, é impecavel, mas as extensbes que f azemos instintivamente sao
questionaveis. Em vez de dizer "Acredito que o espirito € diferente da matéria”,
vocé deveria dizer: "Certas imagens se processam com uma certa relacéo
muatua, acompanhadas de um certo sentimento." Nao existem palavras para
descrever a verdadeira ocorréncia em toda a sua particularidade; todas as
palavras, inclusive os substantivos adequados, sdo genéricas, com a possivel
excecdo de "isto"

Que é ambiguo. Quando vocé traduz a ocorréncia em palavras, esta
fazendo generalizagbes e inferéncias, da mesma forma que quando vocé diz
"existe uma cadeira." Ndo ha, em verdade, diferenca vital entre os dois casos.
Em cada caso, é inexprimivel o que viria a ser realmente um dado, e o0 que se
pode pbr em palavras envolve inferéncias que estariam erradas.

Quando digo que ha "inferéncias" envolvidas, estou dizendo uma coisa
nao suficientemente precisa, a menos que fosse cuidadosamente interpretada.
Ao "ver uma cadeira”, por exemplo, ndo apreendemos logo um esquema
colorido, para em seguida inferirmos uma cadeira: a crenca na cadeira surge

espontaneamente ao vermos 0 esquema colorido. Mas esta crenca tem causas
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nao s6 no estimulo fisico presente, mas também, em parte, na experiéncia
passada, e em parte nos reflexos. Nos animais, os reflexos desempenham
parte consideravel; nos seres humanos, a experiéncia € mais importante. A
crianca aprende devagar a correlacionar tato e visdo, e a esperar que 0S outros
vejam o que ela vé. Os habitos que, em consequéncia, ndo formamos tornam-
se essenciais a nossa nocdo adulta de um objeto igual a uma cadeira. A
percepcdo de uma cadeira por intermédio da vista tem um estimulo fisico que
afeta s6 diretamente a visdo, mas que estima ideias de solidez e assim por
diante, na experiéncia inicial. A inferéncia poderia chamar-se "fisiologica”. Uma
inferéncia de tal natureza € prova de correlagBes passadas, por exemplo, entre
tato e visdo, mas podem estar equivocadas neste caso. Pode-se, para citar um
exemplo, errar um reflexo num grande espelho para outra sala. Da mesma
forma, cometemos em sonhos erros de inferéncia fisiolégica. Nao podemos,
por conseguinte, ter certeza a respeito de coisas que, neste sentido, sdo
inferidas, porque, ao tentarmos aceitar o maior numero possivel delas,
estamos, por outro lado, compelidos a rejeitar algumas devido a auto
consisténcia.

Chegamos um momento atras ao que chamei "inferéncia fisiolégica" como
ingrediente essencial na nocao elo senso comum de um objeto fisico. A
inferéncia fisiolégica, em sua forma mais simples, significa isto: dado um
estimulo S, para o qual, mediante um reflexo, reagimos por um movimento
corporal R, e um estimulo S' como uma reacdo R', se os dois estimulos sdo
frequentemente experimentados em conjunto, S produzira, com o tempo, R'.2 0
que vale dizer, o corpo agirA como se S' estivesse presente. A inferéncia
fisiolégica é importante na teoria do conhecimento, e terei observacfes a
acrescentar mais adiante. Por enquanto, mencionei-a parcialmente para evitar
que ela fosse confundida com a inferéncia l6gica, e também a fim de introduzir
o problema da inducdo, sobre a qual devemos dizer algumas palavras
preliminares nesta fase de nossa exposigao.

A inducdo propde talvez o mais dificil problema em toda a teoria do
conhecimento. Toda lei cientifica € estabelecida por seu intermédio, e no
entanto é dificil ver porque a julgariamos um processo ldgico valido. A inducao,
em seu fundamento, consiste do seguinte argumento: ja que A e B tém sido

encontrados juntos muitas vezes, e jamais separados, quando A for encontrado
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outra vez, B provavelmente o sera também. Isto ocorre, primeiro, como
"inferéncia fisioldgica", e como tal é praticado por animais. Quando comeg¢amos
a refletir, nés nos descobrimos a fazer indu¢cdes no sentido fisiolégico; por
exemplo, a espera de que o alimento que vemos possua um certo gosto. Com
frequéncia: s6 nos damos conta dessa expectativa quando ela nos desaponta,
isto €, se provamos sal julgando ser acglcar. Ao abracar a ciéncia, a
humanidade tentou formular principios logicos justificadores desse género de
inferéncia. Discutirei tais tentativas em capitulos posteriores; agora, direi
apenas que elas me parecem assaz infrutiferas. Estou convencido de que a
inducéo deve ter alguma validade, até certo grau, mas o problema de mostrar
como ou por que ela pode ser véalida continua insoltvel. Enquanto isso nao for
resolvido, o homem racional duvidara se o alimento o nutrira, e se o Sol se
erguerda amanha. Nado sou um homem racional nesse sentido, mas, neste
momento, pretenderia ser. E mesmo que ndo possamos ser completamente
racionais, fariamos o possivel, sem dulvida alguma, para sermos mais racionais
do que somos. Na pior das hipdéteses seria uma aventura interessante ver até

onde a razao nos conduzira.

Nenhum dos problemas que levantamos sdo novos, bastam para indicar
gue nossas opinides cotidianas sobre 0 mundo e nossas relagbes com ele sédo
insatisfatorias. Estivemos a indagar se conhecemos isto ou aquilo, mas ainda
nao perguntamos o0 que € "conhecer'. Talvez descobrissemos ter ideias
erradas a respeito do conhecimento, e que nossas dificuldades crescem menos
quando dispomos, neste particular, de ideias mais corretas. Penso que
deveriamos iniciar nossa jornada filosofica pela tentativa de compreender o
conhecimento como parte da relacdo do homem com sua ambiéncia,
esquecendo, por enquanto, as duvidas fundamentais que estivemos a
considerar. Talvez a ciéncia moderna nos capacite a ver problemas filoséficos
sob uma nova luz. Nessa esperanca, vamos examinar a relacdo do homem
com 0 seu meio, com o intuito de chegar a uma visao cientifica do que constitui
0 conhecimento.

Notas

1 N&o estou pensando, aqui, na fisica elementar a ser encontrada num

compéndio escolar. Penso na moderna fisica teorica, mais particularmente em
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relacdo a estrutura do atomo, sobre a qual terei outras coisas a dizer em
capitulos posteriores.

2 Por exemplo, se vocé ouve um ruido agudo e vé, simultaneamente, uma
luz brilhante, com o tempo o ruido sem a luz contraira, suas pupilas.

Russell, B. (1977): Fundamentos de Filosofia, Rio de Janeiro: Zahar, pgs.
7-20.
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