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Amor em Perspectiva Cultural - João Cabral de Melo Neto 

Os três mal-amados 

O amor comeu meu nome, minha identidade, meu retrato. O amor 

comeu minha certidão de idade, minha genealogia, meu endereço. O amor 

comeu meus cartões de visita. O amor veio e comeu todos os papéis onde eu 

escrevera meu nome. 

O amor comeu minhas roupas, meus lenços, minhas camisas. O amor 

comeu metros e metros de gravatas. O amor comeu a medida de meus ternos, 

o número de meus sapatos, o tamanho de meus chapéus. O amor comeu 

minha altura, meu peso, a cor de meus olhos e de meus cabelos. 

O amor comeu meus remédios, minhas receitas médicas, minhas dietas. 

Comeu minhas aspirinas, minhas ondas-curtas, meus raios-X. Comeu meus 

testes mentais, meus exames de urina. 

O amor comeu na estante todos os meus livros de poesia. Comeu em 

meus livros de prosa as citações em verso. Comeu no dicionário as palavras 

que poderiam se juntar em versos. 

Faminto, o amor devorou os utensílios de meu uso: pente, navalha, 

escovas, tesouras de unhas, canivete. Faminto ainda, o amor devorou o uso de 

meus utensílios: meus banhos frios, a ópera cantada no banheiro, o aquecedor 

de água de fogo morto mas que parecia uma usina. 

O amor comeu as frutas postas sobre a mesa. Bebeu a água dos copos 

e das quartinhas. Comeu o pão de propósito escondido. Bebeu as lágrimas dos 

olhos que, ninguém o sabia, estavam cheios de água. 
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O amor voltou para comer os papéis onde irrefletidamente eu tornara a 

escrever meu nome. 

O amor roeu minha infância, de dedos sujos de tinta, cabelo caindo nos olhos, 

botinas nunca engraxadas. O amor roeu o menino esquivo, sempre nos cantos, 

e que riscava os livros, mordia o lápis, andava na rua chutando pedras. Roeu 

as conversas, junto à bomba de gasolina do largo, com os primos que tudo 

sabiam sobre passarinhos, sobre uma mulher, sobre marcas de automóvel. 

O amor comeu meu Estado e minha cidade. Drenou a água morta dos 

mangues, aboliu a maré. Comeu os mangues crespos e de folhas duras, 

comeu o verde ácido das plantas de cana cobrindo os morros regulares, 

cortados pelas barreiras vermelhas, pelo trenzinho preto, pelas chaminés. 

Comeu o cheiro de cana cortada e o cheiro de maresia. Comeu até essas 

coisas de que eu desesperava por não saber falar delas em verso. 

O amor comeu até os dias ainda não anunciados nas folhinhas. Comeu 

os minutos de adiantamento de meu relógio, os anos que as linhas de minha 

mão asseguravam. Comeu o futuro grande atleta, o futuro grande poeta. 

Comeu as futuras viagens em volta da terra, as futuras estantes em volta da 

sala. 

O amor comeu minha paz e minha guerra. Meu dia e minha noite. Meu 

inverno e meu verão. Comeu meu silêncio, minha dor de cabeça, meu medo da 

morte. (João Cabral de Melo Neto) 

                  

                        
 

                Prof. Borges 

 


