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“Chega mais perto e contempla as palavras. 
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Tem mil faces secretas sob a face neutra 
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Pobre ou terrível, que lhe deres: 
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Introdução 
 
 

 
Este livro pode causar ao leitor uma impressão de que o 

título que lhe foi escolhido, A invenção do Brasil: o país 
efabulado no Modernismo nacional, seja exageradamente 
pretencioso... e estará certo! Não haveria como analisar no 
pequeno corpus eleito, de maneira profícua, todas as 
contraposições entre o moderno e o tradicional, entre o 
nacional e o estrangeiro, ou quaisquer outras dicotomias 
imanentes e/ou ulteriores à acepção de Modernismo, de 
forma a definir o quê, afinal, é o país que as letras do final do 
Século XIX e início do XX quiseram apresentar. 

Longe disso. 
O que o leitor encontrará nos cinco artigos que o 

compõem é a discussão, mediante interseções entre texto 
literário e lides de matizes artísticos, científicos, 
socioculturais, econômicos e políticos, acerca de obras que 
em comum apresentam um Brasil efabulado: representações 
do país filtradas em símbolos e imaginários de manifestações 
da ideia de modernismos, no plural. 

Cinco artigos, apenas, que não se propõem  a fixar com 
precisão que Brasil foi esse inventado, mas, como malandro 
que bate e corre, levantar cinco temas para outros debates ou 
outras querelas. 
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À guisa de antigos modernistas: o Programa 
de Instalação da Padaria Espiritual 

 
 
1. Ares modernos 
 

A acepção do termo “moderno”, e aqueles que lhe são 
correlatos, como “modernidade” e “modernismo”, erige-se 
mediante a percepção de uma consciência de quebra, de 
partição com o passado, à guisa do novo e do progresso, 
numa oposição ao antigo como manifestação de novos 
matizes artísticos, científicos, socioculturais, econômicos e 
políticos. 

Menotti Del Picchia, durante conferência na Semana de 
Arte Moderna, em 15/02/1922, como a reforçar essa ideia, 
afirmava que o “bando de vanguarda”1 da qual fazia parte 
tinha como estilo uma estética de reação contra a “geleira de 
mármore de Carrara do parnasianismo dominante” 
(PICCHIA, 2012, p. 418), uma força de libertação contra a 
estagnação, contra a contemplação que não age, que não cria. 
Nesses termos, o moderno mobilizaria mudanças estéticas e 
culturais, à medida que diferencia o presente do passado 
como projeto de construção do futuro. 

Condicionou-se no Brasil o falso axioma de que esse 
espírito fez-se carne em suas letras somente com a Semana 
de Arte Moderna de 1922, erigindo-se um mito modernista 
adornado por matizes eleitos pelos intelectuais que dela 
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participaram, alicerçados em ideais e moldes de vanguardas 
importadas da Europa.  

Finazzi-Agrò (2013), em Entretempos, vaticina que o lugar 
de início da literatura de um povo, no que tange ao recorte 
sincrônico e diacrônico de sua história, é instituição balizada 
pela delimitação que se escolheu eleger2. Nesses termos, a 
escolha consciente de um início instituído na Semana de 1922 
é simplista e até canhestro na constituição unívoca de uma 
ideologia, por não se observar que a sociedade brasileira 
vinha sofrendo mudanças que, de alguma maneira, muito 
antes dessa Semana, teriam gerado as bases de uma ideia de 
modernidade. 

Na busca de uma perspectiva primeira de compreensão 
do Brasil, o autor de Entretempos assevera que a historiografia 
literária só pode ser compreendida à proporção que se 
reconheça a rede de relações constituída numa cronologia 
partida e plural e, ao mesmo tempo, una e orgânica, 
paradoxalmente erigida, em observância de um conjunto de 
realidades, de fatos, de condicionantes e consequentes.  

Nesse quinhão, a eleição ideológica dessa univocidade 
vai de encontro ao construto de apreensão historiográfica que 
postulou Finazzi-Agrò (2013, p. 09) ao apresentar sua obra: 
“[o livro é] o testemunho de uma lenta, demorada 
aprendizagem sobre como é, talvez, possível desenhar o 
paradigma de uma cultura, através da coleção e colocação de 
elementos dispersos dentro de um quadro sem moldura”. 

Não há como pensar que um grupo de intelectuais 
pudesse, nas dimensões e realidades do país, de maneira 
profícua abarcar todo um espírito de nação, todos os sinais 
identitários, de mentalidade e de imaginário num único 
receptáculo de Brasil, sem uma “coleção e colocação de 
elementos dispersos dentro de um quadro sem moldura”. 
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Metaforicamente, seguir um fio de Ariadne na 
labiríntica percepção de modernidade nas letras nacionais só 
teria sentido se o observador se predispusesse a contemplar 
outros fios, pois em linhas multívocas age o tear da história. 
Estas linhas, seguindo as concepções de Hardman 
(HARDMAN, 2009, p. 169), tecem-se no Brasil desde os 
decênios finais do século XIX, alterando percepções de 
experiências de urbanidade, de relações sociais, de apreciação 
estética da arte em diálogo com a industrialização alimentada 
e alimentando o capital, de compreensão científica do natural 
(homem e meio), enfim, gerando uma nova noção espaço-
temporal que não mais era afeita à realidade de um Brasil 
monárquico e rural, e sim de um país republicando (no 
espírito positivista militar), moderno e urbano. 

O conjunto dessas mudanças no século XIX acaba por 
gerar um choque nos centros urbanos, pois se de um lado 
esses matizes constituíam um corolário de valores e 
ideologias que comungavam na composição de um novo 
painel da vida nacional fervilhante, numa condensação de 
espírito de mudança que a um só tempo quebrantava 
concepções, processos econômicos, sociais e materiais, um 
espírito de modernidade no país; de outro aludia a uma 
lembrança “do que é viver, material e espiritualmente, em 
um mundo que não chega a ser moderno por inteiro” 
(BERMAN, 2007, p. 26). 

Na moderna urbe desse século, em um só tempo e 
espaço, ideias de modernismo e modernização não eram 
unívocas ou homogêneas, mas dicótomas, pois o passado 
ressoava forte em esferas de existência e níveis de realidade. 
Nesses termos, assim como refutável é a concepção de um 
único modernismo nas letras brasileiras do século XX, 
também é refutável em sua mentalidade a ideia de uma 
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ruptura completa nos moldes de uma revolução proposta pela 
Semana de Arte Moderna.  

Reitere-se: o grupo de intelectuais que organizaram a 
Semana não poderia abarcar todo o país em uma conjuntura 
moderna que se identificasse com esferas de existência 
(constituição política, cultural, econômica, social etc.) para 
exercer uma força explicativa e simbólica que lhe 
contemplasse todas as áreas de existência. Graça Aranha 
(ARANHA, 2012, p. 414), entretanto, discursou em 
conferência que inaugurou a Semana, em 13/02/1922:  

 
A remodelação estética do Brasil iniciada na música de 
Villa-Lobos, na escultura de Brecheret, na pintura de Di 
Cavalcanti, Anita Malfatti, Vicente do Rego Monteiro, 
Zina Aita, e na jovem e ousada poesia, será a libertação da 
arte dos perigos que a ameaçam do importuno arcadismo, 
do academismo e do provincialismo. O regionalismo pode 
ser um material literário, mas não o fim de uma literatura 
nacional aspirando ao universal. 

 
Se a fantasia de nacional construída pelos estetas de uma 

univocidade expressiva promulgou como máxima a 
representação de Brasil sob os acordes simbólicos vibrados 
por Mário de Andrade, Oswald de Andrade e Raul Bopp, 
Villa-Lobos, Brecheret, Di Cavalcanti e Anita Malfatti etc., 
então quaisquer outros construtos de Brasil nada mais seriam 
que pífios pontos de vista, ensaios dissonantes de 
interpretação. 

Se o autor de Canaã estivesse correto em sua afirmação, 
então um elevado grau de anacronismo surgiria das 
proposições de Euclides da Cunha, que se alimentou do 
cientificismo à tessitura de Os sertões, principalmente dos 
postulados de Taine; das proposições de Lima Barreto que 
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questionava em seu discurso os sinais de “darwinismo social” 
como denúncia ao outro lado do progresso e da modernidade, 
num estilo literário caracterizado pelo coloquialismo, 
passível de ser entendida, porquanto afastando-se do estilo de 
“arte pela arte” característico à prosa e à poesia parnasiana; 
ou ainda das proposições de Monteiro Lobato, nos ideais de 
modernização do país através da exploração do aço e do 
petróleo e da educação como estrutura basilar a um país rico. 

Estes autores, que não fizeram parte da Semana, 
atomizaram em suas obras o tom passadista e provinciano da 
Belle Époque, em percepções e representações de tempo e 
espaço, catalizadas por reações de espírito evocadas pelos 
trabalhos de Comte, Darwin, Spencer, Taine e Renan. 
Euclides, Lobato e Lima Barreto estão entre aqueles que a 
historiografia literária convencionou ajuntar numa orbe 
classificatória denominada Pré-Modernismo. Entretanto, 
pela “renovação linguística, estética e temática” 
(HARDMAN, 2009, p. 170) estes já se apresentavam como 
plenamente modernos, como antigos modernistas. 

Berman, sobre a modernização do século XIX, assevera: 
 
(...) para identificar os timbres e ritmos peculiares da 
modernidade do século XIX, a primeira coisa que 
observaremos será a nova paisagem, altamente 
desenvolvida, diferenciada e dinâmica, na qual tem lugar a 
experiência moderna. Trata-se de uma paisagem de 
engenhos a vapor, fábricas automatizadas, ferrovias, 
amplas novas zonas industriais; prolíferas cidades que 
cresceram do dia para a noite, quase sempre com 
aterradores consequências para o ser humano; jornais, 
telégrafos, telefones e outros instrumentos de media, que se 
comunicam em escala cada vez maior; Estados nacionais 
cada vez mais fortes e conglomerados multinacionais de 
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capital; movimentos sociais de massa, que lutam contra 
essas modernizações de cima para baixo, contando só com 
seus próprios meios de modernização de baixo para cima; 
um mercado mundial que a tudo abarca, em crescente 
expansão, capaz de estarrecedor desperdício e devastação, 
capaz de tudo, exceto solidez e estabilidade. Todos os 
grandes modernistas do século XIX atacam esse ambiente, 
com paixão, e se esforçam por fazê-lo ruir ou explorá-lo a 
partir de seu interior; apesar disso, todos se sentem 
surpreendentemente à vontade em meio a isso tudo, 
sensíveis às novas possibilidades, positivos ainda em suas 
negações radicais, jocosos e irônicos ainda em seus 
momentos de mais grave seriedade e profundidade 
(BERMAN, 2007, p. 28). 
 

Recorrendo-se a orientação de Berman, que se retome a 
metáfora “em linhas multívocas age o tear da história” para 
compreender a inter-relação entre esferas de existência e 
níveis de realidade no espírito de modernidade do século 
XIX. Nesses termos, a ilação que ora se apresenta busca 
relações de significado às concepções de ideia modernista, a 
fim de se repensar, de se rever, o caráter hegemônico 
atribuído a essa instituição de origem como “congenialidade 
do cosmopolitismo e do primitivismo” (HARDMAN, 2000, 
p. 319) do modernismo paulista na história literária e cultural 
do país, a fim de se tecer a ideia não de “um” modernismo, 
único, nas cores pintadas no Theatro Municipal de São Paulo 
na referida Semana e nos anos subsequentes, mas em 
modernismos, no plural, dando lugar à mesa para as ideias de 
modernidade advindas de outras regiões do país, que, a seu 
tempo e a seu modo, também passaram pelo espírito de 
ruptura com o passado. 
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Não se pretende alijar-se da historiografia literária do 
país o modernismo defendido pelas representações 
simbólicas de 1922 hasteadas pela Semana de Arte Moderna, 
tampouco vilipendiar suas ideias, porém apresentar outro 
modernismo, mais antigo (daí toda a evocação aos caracteres 
de modernização do século XIX), tornado representação em 
outro espaço, que, longe da “remodelação estética do Brasil” 
vaticinada por Graça Aranha, dava voz a pródomos de um 
espírito de modernidade que já debatia a ideia de nação.  

Esses pródomos se diagnosticaram quase 30 anos 
antes da Semana no nordeste brasileiro, como legítimos 
expositores de ideário modernista pela instauração da Padaria 
Espiritual em Fortaleza, capital do Ceará, em 30 de maio de 
1892. 

 
2. Preparando a fornalha: o ouro branco e a Fortaleza 
moderna 
 

É no século XIX que a cidade de Fortaleza começa a 
adquirir sua condição de capital do estado do Ceará, 
mediante mobilização política para este fim despertada por 
condicionantes de ordem econômica (em primeira instância), 
social e cultural (à proporção que o espírito advindo da ideia 
de urbe moderna começava a definir espaços e relações na 
cidade). 

Dantas (2009, p. 87-88) assevera que a história de 
Fortaleza se confunde com a história do estado do Ceará 
nesse momento de fundação política de capital, pois no final 
do século XVIII a economia cearense contava com pólos 
distintos de desenvolvimento urbanísticos: as mais 
poderosas, Aracati (pela produção de carne-de-sol, o que a 
transformou em forte entreposto comercial) e Fortaleza; 
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Sobral, fortalecida por sua relação com o porto de Camocim, 
no binômio porto-cidade para escoamento de produções; e a 
região do Crato, por sua relação com a economia açucareira 
de Pernambuco.  

Foi a indústria têxtil de Fortaleza do fim do século XIX, 
no entanto, que acabou por elevá-la economicamente ante as 
demais, alimentada pela produção de algodão do sertão 
central, principalmente nas cidades de Quixadá e 
Quixeramobim, dada a qualidade dos fios de fibra longa que 
eram característicos dessa produção. Os resultados 
econômicos para o Sertão Central foram tão marcantes, que 
na região o algodão recebia a alcunha de “ouro branco”. 
Apoiando a indústria têxtil, a pecuária foi outro dos fatores 
de ordem econômica a estabelecer o status urbano de 
Fortaleza: avanço econômico acabou por gerar crescimento 
demográfico.   

 
O binômio gado-algodão vai ter em Fortaleza seu grande 
centro, em termos urbanos, assim como a cana-de-açúcar 
teve o Crato e a carne-de-sol teve Aracati. O algodão 
também fez de Sobral um expressivo centro coletor, porém 
não nas mesmas proporções de Fortaleza. A construção da 
ferrovia para o interior através do Sertão Central (...) 
representou a fase de acentuado crescimento demográfico 
de Fortaleza (DANTAS, 2009, p. 88). 

Acerca do processo de modernização no nordeste 
brasileiro, escreveu Hardman: 

 
(...) de qualquer ângulo que se queira examinar a 
“realidade” nordestina, mesmo que de maneira sumária, ela 
aparecerá, para além de olhares fixados nas imagens dos 
sertões, como uma sociedade muito mais complexa, 
permeada por interesses e representações contraditórias, 



A invenção do Brasil 
  
 

 
18 

  

cujo sentido de modernidade já estava presente desde 
muito cedo. (...) O que se propõe, na verdade, é enfatizar 
uma dimensão que, no mais das vezes, tem passado 
despercebida: a de que o nordeste antigo também esteve 
atravessado pelos elementos distintivos e marcas da 
sociedade urbano-industrial. (HARDMAN, 2009, p. 275) 

 
Em 1799, durante a independência do Ceará da Capitania 

de Pernambuco, Fortaleza já sustentava seu empório 
comercial graças ao “ouro branco”. Nos decênios 
subsequentes, a malha ferroviária do estado se intensificou 
interligando Fortaleza as cidades de Baturité, Quixadá e 
Quixeramobim (já citadas), Crato, Sobral e Crateús, 
seguindo a produção de algodão (DANTAS, 2009, p. 92). Se 
a linha férrea interligou Fortaleza ao interior do estado 
possibilitando maior escoamento da produção, que só crescia 
dada a demanda do mercado, a partir de 1866 Fortaleza se 
ligara ao restante do país com as linhas de navio a vapor para 
o Rio de Janeiro. 

Luciana Brito escreveu:  
 

Como pôde ser visto, ao longo do século XIX, a cidade de 
Fortaleza constituiu-se uma das mais importantes cidades 
cearenses, atuando, decisivamente, no escoamento da 
produção regional bem como na importação de diversos 
bens manufaturados, ou seja, servindo como verdadeira 
porta de saída e entrada da Província. Esse contexto de 
significativo crescimento econômico, seguido de avanço 
urbano, expansão populacional e relativo progresso 
cultural, tornou-se campo razoavelmente fértil às práticas 
jornalísticas que evoluíram, consideravelmente, junto à 
comunidade cearense, durante aquela época. Por outro lado, 
o desenvolvimento da imprensa também serviu à 
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caracterização da cidade como um dos mananciais de 
modernização do país (BRITO, 2008, p. 29-30). 

 
A cidadezinha de Fortaleza do final do século XVIII era 

agora uma cidade urbana que o século XIX apresentava. 
Fortaleza emergiu de um “marasmo de provincialismo” para 
tomar ares modernos, numa volitiva ruptura com o passado, 
junto com a industrialização e a iluminação da vida citadina, 
junto com a ascensão econômica que, enquanto aumentava a 
área urbana de Fortaleza, aumentava também as distâncias 
entre aqueles que recebem as benesses da urbe e aqueles que 
são colocados à margem, não só geográfica em relação a seu 
centro, mas social e econômica. 
 

Assim como ocorre com outras cidades brasileiras, na 
segunda metade do século XIX, Fortaleza entra no 
processo de modernização que se espalha pelo país, o que 
proporciona grandes transformações no espaço público e no 
modo de vida da população. Resultado da obsessão da nova 
burguesia que se forma na província com a implantação do 
regime republicano, a idéia de remodelação da cidade 
favorece uma negação dos velhos hábitos, representados 
pela cultura popular, numa tentativa de alinhar-se aos 
padrões europeus. Tais transformações, além de 
favorecerem inúmeras crises sociais, também 
proporcionam uma perda da cultura local em benefício da 
européia (BRITO, 2008, p. 75). 

 
Essa é a cidade que se tornaria berçário ao nascedouro 

movimento de vanguarda da Padaria Espiritual e que seria 
por ela registrada, evocada, laureada e ironizada, revivificada 
como material simbólico do fazer artístico. 
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Oficialmente, é com a Padaria que se inicia o 
Simbolismo nas letras do Ceará, sob influência não do filtro 
português como se dera no restante do país, mas diretamente 
do francês (em muito por causa da academia francesa que lhe 
precedeu), mesmo a maioria dos padeiros (como viriam a ser 
chamados seus partícipes) sendo praticantes da escola 
Realista. Todavia, para aumentar ainda mais a miscelânea de 
influxos significativos da agremiação, muitos sinais de 
Modernismo literário se fazem perceber em suas produções, 
desde seu programa de instalação até a primeira fase das 36 
edições que seu jornal, O Pão (veículo de divulgação da 
Padaria), passando pela produção bibliográfica dos padeiros. 

Sânzio de Azevedo (AZEVEDO, 2002, p. 318) relata que 
o “gatilho” para o tiro de canhão que seria a padaria teria sido 
apertado por Ulisses Bezerra e Sabino Batista, que insistiram 
com Antônio Sales para a criação de um grêmio literário: 

 
Mas Antônio Sales não desejava contribuir para a criação 
de mais uma agremiação com um “caráter formal de 
academia-mirim, burguesa, retórica e quase burocrática”, e 
sugeria: só se fosse uma cousa nova, original e mesmo um 
tanto escandalosa, que sacudisse o nosso meio e tivesse 
uma repercussão lá fora”. Os companheiros concordaram e 
encarregaram Sales de achar um nome para a nova 
sociedade. No dia seguinte aparecia o escritor com o nome: 
Padaria Espiritual. Daí partiu ele para a redação dos 
estatutos, ou melhor, do Programa de Instalação, que haveria 
de transpor fronteiras pela sua originalidade e sobretudo 
pelo seu espírito.  
 

Olhar para a Padaria é retomar as palavras de Berman 
(2007, p. 26), pois somente a acepção de choque entre 
espíritos poderia explicar um ideário que, desde origem, 
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trouxesse a aspiração aos ares modernos, ao ineditismo, ao 
humor da sátira e da ironia, numa empatia à urbe e à vida 
citadina despertada pela modernidade, agregador de 
indivíduos que bebiam dessa fonte para a tessitura de seu 
programa, para a estrutura de seu veículo divulgador (O Pão) 
e para suas reuniões, onde pilhérias de espírito eram uma de 
suas características fundantes, porém, nas obras literárias 
desses mesmos indivíduos, era esquecido (o ideário) em prol 
de sinais que ainda estivessem inebriados pelos moldes e 
estruturas simbolistas e realistas.  

A cidade de Fortaleza do século XIX era testemunha da 
realidade paradoxal característica ao dualismo da Padaria: 
seus membros, como indivíduos, eram realistas e simbolistas; 
mas, como grupo, antigos modernistas.  
 
3. Fornalhas de pão 

 
Seguindo ainda as palavras de Berman (2007) no que 

tange à criticidade e à ironia dos modernistas do século XIX, 
encontra-se a motivação para aquela que, talvez, tenha sido a 
característica mais marcante da Padaria: o tom jocoso, 
moleque e irreverente com o qual ironizavam o outro lado da 
modernização do país e, de forma mais específica, de 
Fortaleza. 

Entre os 48 itens que compõem o Programa de Instauração 

da Padaria Espiritual, encontram-se muitos nos quais o 
deboche e a irreverência se apresentam como elementos 
significativos e constitutivos de uma identidade de 
vanguarda temperada e maturada nos ares modernistas. O 
humor “(...) representa um recurso a que os padeiros 
recorreram para conquistar visibilidade e cultivar a imagem 
de intelectuais dotados de uma fina ironia, assim como para 
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alfinetar o conservadorismo sepultado e sério que regia a 
harmonia vesga dos fatos” (FIGUEROA, 2007, p. 141). A 
pilhéria, inclusive, fazia parte das normas (se é que 
molecagem pode ser normatizada...), como vaticina o item 
16:  
 

Aquele que durante uma sessão não disser uma pilhéria de 
espírito, pelo menos, fica obrigado a pagar no sábado café 
para todos os colegas. Quem disser uma pilhéria 
superiormente fina, pode ser dispensado da multa da 
semana seguinte (AZEVEDO, 2015, p. 94). 

 
Inserido num contexto comunicacional, o humor pode 

ser compreendido não como mero agente alavancador de 
atenção ou como uma simples representação banal de algo (às 
vezes o é, de fato!) que pôde ser percebido pelo talento ou 
pela sensibilidade. Seria, sim, um artifício de aceitação e 
manipulação - politicamente correta, talvez - com o objetivo 
de tornar o assunto de certa forma mais atraente, abrandando 
a rejeição do público. A Padaria Espiritual, que supomos em 
certa medida consciente desse pontecial, e cujo exame 
revelou considerável aproximação com as classes subalternas, 
perspicazmente adotou as faculdades do humor estratégico de 
caráter crítico (FIGUEROA, 2007, p. 140). 

Seguindo os escritos de Tarcísio Matos acerca da 
irreverência da Padaria, “invoquemos a contribuição 
monumental dos signatários da PADARIA ESPIRITUAL 
[sic.], (...) pra se ter uma ideia da traquinagem da gente de 
antanho, verve acentuadamente galhofeira”, e se cite os 
seguintes itens como expositores: 

  
11) Essas dissertações [anunciadas no item 10] serão feitas 
em palestras, sendo proibido o tom oratório, sob pena de 
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vaia. (...) 14) É proibido o uso de palavras estranhas à 
língua vernácula, sendo, porém, permitido o emprego dos 
neologismos do Dr. Castro Lopes. (...) 24) Trabalhar-se-á 
por organizar uma biblioteca, empregando-se para isso 
todos os meios lícitos e ilícitos. (...) 26) São considerados, 
desde já, inimigos naturais dos Padeiros - o Clero, os 
alfaiates e a polícia. Nenhum Padeiro deve perder ocasião 
de patentear seu desagrado a essa gente. (...) 28) Será 
punido com expulsão imediata e sem apelo o Padeiro que 
recitar ao piano. (...) 39) As mulheres, como entes frágeis 
que são, merecerão todo o nosso apoio, excetuadas: as 
fumistas, as freiras e as professoras ignorantes. 40) A 
Padaria desejaria muito criar aulas noturnas para a infância 
desvalida; mas, como não tem tempo para isso, trabalhará 
por tornar obrigatório a instrução pública primada. (...) 44) 
A Padaria declara embirrar solenemente com a secção 
"Para matar o tempo" do jornal "A Republica", e, assim, se 
dirigirá à redação desse jornal, pedindo para acabar com a 
mesma secção. 45) Empregar-se-ão todos os meios de 
compelir Mané Coco a terminar o serviço da “Avenida 
Ferreira”. 46) O Padeiro que, por infelicidade, tiver um 
vizinho que aprenda clarineta, pistom ou qualquer outro 
instrumento irritante, dará parte à Padaria que trabalhará 
para pôr termo a semelhante suplício (AZEVEDO, 2015, p. 
94-96). 
 

Pilhérias que necessitam serem explicadas perdem o ar 
da graça, todavia, dado o caráter “datado” da agremiação, 
alguns elementos requerem luz. O item 14, que defende a 
língua portuguesa, faz alusão aos neologismos do Dr. Castro 
Lopes. Segundo Azevedo (2002, p. 319), o médico Antônio de 
Castro era autor do livro Neologismos indispensáveis e 
barbarismos dispensáveis, de 1889, e apresentava neologismos 
um tanto quanto curiosos: “nasóculos para substituir pince-
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nez, ruminol em lugar de avalanche, e cardápio em vez de 
menu, o único que nos ficou”.  

O item 26 traz um quê de rebeldia revestido pela 
indumentária da blague, ao apresentar o desagrado dos 
padeiros, a ponto de considerar inimigos naturais o Clero, 
representando a Igreja Católica (a maioria dos padeiros era 
maçom); os alfaiates (na Fortaleza do século XIX havia 
carência desses profissionais, fazendo com que seus serviços 
fossem onerosos... figurativamente, representa a crítica à 
exploração econômica) e a polícia (representando a ação 
coercitiva do Estado sobre as liberdades do indivíduo na 
vivência citadina). 

O Mané Coco aludido no item 45 era o dono do Café 
Java, sede de encontro dos padeiros na Praça do Ferreira, 
centro boêmio e cultural de então. Sua figura entrou para a 
história cearense como um homem rude que era apaixonado 
pela arte e pela cultura. 

Ata da Padaria de 14 de junho de 1892 alude ao espírito 
boêmio e ao humor da agremiação: “Compareceram alguns 
Padeiros, que nada fizeram por estar de ressaca. Bem diz o 
ditado que quem vai à festa, três dias não presta” 
(AZEVEDO, 2015, p. 35). Os mesmos se encontram na Ata de 2 
de julho de 1892: 
 

Suando de vergonha e ralado de cruciantes remorsos, 
declaro que não me lembra de nada do que se passou na 
Padaria do dia 22 de junho a 2 de julho corrente. 
O mês, em seus últimos dias, esteve tão recheado de festas 
e eu atravessei uma fase de tamanha paixão coreográfica 
que não pude recolher dados para registrar os 
acontecimentos ocorridos na Padaria durante esses dias de 
S. João e S. Pedro, incontestavelmente os santos mais 
pândegos do reino do céu. 
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Como circuntância atenuante, declaro que estou com um 
namoro novinho em folha, e vós, oh moços! Bem sabeis 
que quando o coração (?) desembesta, a cabeça não regula. 
Que fiquem, pois, estes dez dias de vida da Padaria 
mergulhados na noite profunda do... meu tinteiro 
(AZEVEDO, 2015, p. 41). 

  
A pilheria da padaria também se fez registrar nas 

páginas do jornal O Pão desde sua primeira edição, como se 
percebe na anedota transcrita a seguir: 

 
Diálogo entre um Padeiro e uma moça: 
– Qual é o preço d’O Pão? 
– 60 reis, minha senhora. 
– Oh! É muito caro! Pois não vê logo que não dou meus 
três vinténs pel’O Pão? 
– Ah! É porque V. Exc. Não tem... fome! (PADARIA 
ESPIRITUAL, 1892, p. 2) 
 

Não só nos escritos a molecagem se registrava, mas 
também nas ações dos padeiros. Alexandre Barbosa 
exemplifica: 

 
A turma da Padaria, principalmente, na primeira fase, 
vivia de festas e comemorações. Marcados pela 
originalidade, esses acontecimentos serviam para aumentar 
o folclore em torno da agremiação. Podemos fazer ideia 
dessas festividades com a feijoada ocorrida na casa do 
padeiro Lopes Filho. Conta Wilson Bóia que “certa feita, 
Lopes Filho convidara os colegas para uma feijoada em 
Mondubim, na casa de seus familiares. Os padeiros 
chegaram à estação de ferro em Fortaleza empunhando um 
gigantesco pão de três metros de comprimento e um palmo 
de largura, todos vestidos com ternos de flanela riscada, 
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portando cartola e monóculo, ao som do violino de Carlos 
Vítor. ‘Imagine-se o escândalo que causou na estação esse 
cortejo e mais ainda, em Mondubim, onde toda a população 
veio para a rua ver-nos passar’ relembra Antônio Sales” 
(BARBALHO, 1998, p. 17-18).    
 

O citado item 45, apesar de jocoso, apresenta outra 
característica dos ares modernos, a urbanização da cidade. O 
acesso da “Avenida Ferreira” não contava à época dos 
padeiros com paralelepípedos, era ainda de terra, de areia, 
apesar de ser um lugar sui generis, pois era o encontro entre os 
diferentes: de costas para o litoral, a Praça do Ferreira, na 
região do Beco do Cotovelo, ficava de frente à casa dos 
Pachecos e o sobrado do Comendador Machado, expositores 
dos abastados da cidade, mas era também lugar funcional, 
por no centro da Praça ter uma fonte de água que era 
utilizada para matar a sede daqueles famélicos que vinham 
do interior à procura da sobrevivência. 

Ainda nesse local, de manhã funcionava a “feira nova”, 
onde eram comercializadas frutas, verduras, animais etc. 
trazidas do sertão. No final da tarde e início da noite, os cafés 
e tertúlias. Ressalte-se que a referida Praça tinha por nome 
oficial, Praça D. Pedro II. Com a urbanização da praça pelo 
chefe da câmara dos vereadores, o boticário Ferreira, que 
tinha uma botica no fim do Beco, o nome que pegou no 
imaginário do fortalezense não foi o oficial, mas o do dono 
da botica: Praça do Ferreira. 

Também referenciava a urbe nascente o item 30: “A 
Avenida Caio Prado é considerada a mais útil e a mais 
civilizada das instituições que felizmente nos regem, e, por 
isso, ficará sob o patrocínio da Padaria”; e o item 47: 
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“Pugnar-se-á pelo aformoseamento do Parque da Liberdade, e 
pela boa conservação da cidade, em geral”. 

Outra característica desses antigos modernistas se 
encontra naquilo que quase três décadas depois Mário de 
Andrade, Oswald de Andrade, Raul Bopp, Menotti Del 
Picchia e seus pares da Semana de Arte Moderna 
defenderiam com tanta veemência: as cores nacionais da 
literatura brasileira. 

A preocupação em pensar a questão nacional tende a se 
associar a momentos históricos diferentes, desde o 
protonacionalismo dos escritos nativistas, passando, na 
literatura, pelos escritos de José de Alencar. A geração de 
1870 faz uma retomada desse tema, no intuito de iluminar o 
país mediante ciência e cultura (SCHWARCZ, 1993), 
seguindo modelos de modernidade advindos da Europa e dos 
Estados Unidos, igualando-se a estes num mesmo patamar 
de progresso. Os padeiros foram fiéis a esse ideário, como se 
pode perceber nos seguintes itens: 

 
7) O distintivo da Padaria Espiritual será uma haste de 
trigo cruzada de uma pena, distintivo que será gravado na 
respectiva bandeira, que terá as cores nacionais. (...) 10) 
Far-se-ão dissertações biográficas acerca de sábios, poetas, 
artistas e literatos, a começar pelos nacionais, para o que se 
organizará uma lista, na qual serão designados, com a 
precisa antecedência, o dissertador e a vítima. Também se 
farão dissertações sobre datas nacionais ou estrangeiras. 
(...) 14) É proibido o uso de palavras estranhas à língua 
vernácula, sendo, porém, permitido o emprego dos 
neologismos do Dr. Castro Lopes. (...) 19) É proibido fazer 
qualquer referência à rosa de Maiherbe e escrever nas 
folhas mais ou menos perfumadas dos álbuns 20) Durante 
as fornadas, é permitido ter o chapéu na cabeça, exceto 
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quando se falar em Homero, Shakespeare, Dante, Hugo, 
Goethe, Camões e José de Alencar porque, então, todos se 
descobrirão. 21) Será julgada indigna de publicidade 
qualquer peça literária em que se falar de animais ou 
plantas estranhos à Fauna e à Flora brasileiras, como: 
cotovia, olmeiro, rouxinol, carvalho etc. (AZEVEDO, 2015, 
p. 94). 
 

Ressalte-se que o projeto de nacionalismo defendido 
pelos padeiros não era xenófobo, não buscava eximir-se de 
quaisquer sinais estrangeiros, ao contrário, talvez mais 
perspectivista que o antropofagismo de Oswald de Andrade, 
fazia referência a cânones da literatura universal, 
reconhecendo-lhes o valor e a importância (“a quem se 
deviam tirar o chapéu”), em prol de um nacionalismo que 
não fosse míope, que não deixasse de enxergar o passado 
como alicerce para o futuro, enfim, um nacionalismo que 
deglutisse a produção destes como matéria que possibilitasse 
a absorção pelas artes de uma realidade popular brasileira. O 
valor do nacional era defendido pela Padaria, também, 
através da língua como manifestação de identidade (item 14), 
pela simbologia das cores da República (item 7) e pelos sinais 
de referenciações identitárias e simbólicas (item 21).  

Se o modelo de literatura nacional, nos liames 
modernos, vinha de fora, então esses seriam reconhecidos 
pelos padeiros, mas não como simples cópia, e sim como uma 
tomada consciente de uma ideia nacional balizada na acepção 
de que se poderia fazer uma literatura e uma cultura 
referenciada em expositores brasileiros, nas suas cores e 
símbolos.  
 

(...) os padeiros, preocupados com a afirmação de uma 
realidade nacional, passaram a eleger a realidade popular 
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brasileira como definidora do caráter nacional, em 
específico o modo de vida simples dos cearenses, ao mesmo 
tempo em que negavam o ritmo de vida da Belle Époque. 
Sendo assim, pode-se dizer que a Padaria comportou traços 
de teor nacionalista-regionalista, tendo como intuito 
apresentar uma identidade nacional ao seu público, numa 
época em que muitos políticos e intelectuais buscavam uma 
imagem para representar o Brasil, que ainda não 
apresentava uma identidade definida perante o cenário 
internacional (BRITO, 2008, p. 84-85). 

 
A exposição destes itens, apoiada as produções 

publicadas no jornal O Pão (que, diretamente, não foi tema 
deste estudo, entretanto por ele foi citado), evidencia a 
situação de vanguarda da Padaria nas acepções de 
modernidade nas letras nacionais, entretanto, por motivos 
extra-literários, o espaço relegado a ela na historiografia 
literária do Brasil, quando muito, restringe-se a uma nota de 
rodapé, mais por ter se dado em uma província, porquanto à 
margem dos grandes centros econômicos, do que pela 
qualidade de seus produtos. 

O ressoar de seu ideário não se viu ampliado, sequer 
ecoado, e sim quase relegado a um ostracismo que não faz jus 
a uma proposição de Brasil plural em sua essência, em prol de 
um silenciar que atribui a uma só região, a um só momento, a 
um só grupo uma profusão simbólica de identidade, unívoca, 
que não abarca aqueles que não estão no centro, que estão, 
repete-se, à margem. 
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1 Expressão empregada por Picchia para definir aqueles que 
estavam à frente da Semana de Arte Moderna. 
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2 “A origem, entendida na sua forma e na dimensão que a contém e 
a molda, apresenta-se como uma noção auto-referencial, afigura-se, 
justamente, como uma torção lógica remetendo para si mesma: o 
início seria apenas aquilo que, por convenção, uma pessoa ou um 
grupo de pessoas decide assumir como início” (Finazzi-Agrò, 2013, 
p. 19). 
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Lima Barreto e o outro lado do espírito de 
modernidade: a vingança dos derrotados 

 
 
1. Antigos modernistas1 
 

No século XIX, o triunfo da economia 
capitalista industrial na Europa acelerou de 
maneira impressionante o processo de 
urbanização do continente.  

(Fransérgio Follis)  
 
A epígrafe pertence a Fransérgio Follis, tratando-se da 

abertura do capítulo “A modernização urbana: um projeto 
importado”, da obra Modernização urbana na Belle Époque 
paulista. Nesse capítulo, o autor explica que o 
superpovoamento de bairros nas áreas urbanas acabou por 
suscitar novas concepções urbanísticas que, além de se 
preocuparem com condições sanitárias, abarcassem também 
o embelezamento e a racionalização do espaço urbano como 
elementos de ideais modernizadores. A intervenção de 
administradores europeus, municiados por esses ideais, 
objetivava a transformação da “velha urbe antiquada, 
herdada do período medieval, em uma cidade civilizada, 
dotada dos novos atributos que a modernidade passara a 
exigir” (FOLLIS, 2004, p. 24). 

O triunfo da economia capitalista industrial referendado 
por Follis é um dos fatores que acabam por instaurar um 
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espírito de modernidade nas sociedades ocidentais. No 
Brasil, esse modelo econômico, juntamente com o tecnicismo 
e cientificismo que lhe são ulteriores, em diálogo com o 
“Amor por princípio e a Ordem por base; o Progresso por 
fim”, lema das ideias positivistas de Comte que estampariam 
a bandeira nacional, acabam por servir de marca limitrófe 
entre um Brasil arcaico, rural, e um Brasil moderno, 
industrial.  

F. Foot Hardman (2009, p. 169-170), no estudo “Antigos 
Modernistas”, aponta elementos outros que a esses se aliam, 
se complemetam ou se coadunam para a construção de um 
Brasil moderno, como a abolição do trabalho escravo, o fim 
da Monarquia e a implantação do novo regime republicano 
(1888-1889). Além destes, apontamos também a imigração de 
trabalhadores assalariados europeus para as fazendas 
cafeeiras e às nascentes indústrias, a presença do movimento 
operário de tendência social-democrata, campanhas de 
vacinação etc. que, de forma direta ou indireta, acabaram por 
balizar a forma de viver da população das cidades.  

Hardman (2009, p. 169) alia-se a José Veríssimo para 
afirmar que, pelo menos desde 1870, “uma série de 
pensadores e obras já se inscrevia num movimento 
sociocultural de ideias e reivindicações” que esse historiador 
literário (Veríssimo) denominaria de modernismo, em 
percepções e representações de tempo e espaço, citando como 
catalizadores das reações de espírito os trabalhos de Comte, 
Darwin, Spencer, Taine e Renan. O autor de “Antigos 
Modernistas” vaticina:  
 

É sua presença maciça nos principais centros urbanos do 
Brasil, na virada do século, um dos responsáveis pela 
renovação linguística, estética e temática da chamada 
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literatura “pré-modernista” que, de nossa perspectiva 
histórica, já se apresenta como plenamente moderna. 
(HARDMAN, 2009, p. 170)  

 
Entre esses antigos modernos aludidos, encontrava-se 

Lima Barreto, cuja obra registra o impasse entre dominantes 
e dominados, vitoriosos e derrotados, numa linguagem 
demarcada por discussões filosóficas e crises existenciais, 
decepções e ironias.  
 
2. O outro lado do espírito de modernidade  

 
A cidade do Rio de Janeiro do início do século XX, não 

somente como cenário de modernidade, mas como cenário 
onde se despertam situações pelos processos de 
modernização, é constantemente visitada pelas letras do 
autor de Recordações do Escrivão Isaias Caminha, Triste Fim de 
Policarpo Quaresma, Os Bruzundangas etc. nas quais podemos 
encontrar os reflexos dos processos socioeconômicos 
iniciados nas últimas décadas do século XIX.  

Como matéria literária, o Rio de Lima Barreto 
possibilita leituras e interpretações diversas em um discurso 
no qual sinais de modernidade são empregados como 
denúncia ao outro lado do progresso: a sobrevivência dos 
derrotados. Como manifestação e referenciação simbólica, é 
uma cidade na qual a concepção de urbe de modernidade 
deixa sua marca.  

Na visão satírica de Barreto ao Rio, na descrição de tipos 
e lugares, na narrativa de situações, não se sobressaem 
aqueles que de forma contumaz são laureados, mas os 
vencidos, num plano mais amplo de significação em que se 
desenvolve o que aqui denominamos de “vingança dos 
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derrotados”, pois do ponto de vista de baixo, corroem-se 
fetiches, apontam-se pechas, eliminam-se o brilho de figuras 
e instituições, apontam-se falhas da cidade (conjecturas e 
situações).  

Na crítica de Antonio Arnoni Prado (PRADO, 2015, p. 
127) ao livro Histórias e sonhos, de Lima Barreto, esses sinais 
de vingança são apresentados de forma pontual como um 
flagrante ampliado da obra maior em que estão inseridos, 
mas sobretudo por confirmarem, naquele momento de 
incertezas que cercavam a vida do escritor, os temas centrais 
de uma revelação do Brasil que só viria a ser compreendida 
algumas décadas depois.  

As letras de Lima Barreto revelam uma concepção 
coerente de literatura como arte militante, depositária de seu 
pensamento acerca da sociedade carioca. Sua obra vocifera, 
revelando o outro lado da tessitura de um espírito de 
modernidade, atingindo superioridades e distinções que esta 
erige, na defesa dos que não são laureados ou dos que não 
recebem benesses.  

O termo “vingança”, neste contexto, torna-se multívoco, 
pois na mesma construção em que significa “desforra, 
represália, vindita”, por extensão significa também, 
simbolicamente, a resistência daqueles que, mesmo numa 
existência socioeconômica acachapante, teimam em 
desenvolver, medrar, alcançar a sobrevivência. O outro lado 
do espírito de modernidade, que muitas vezes parece ser 
escondido por um tapume de progresso, é apresentado por 
Lima Barreto com a autoridade de voz daquele que sentiu a 
derrota por não ter a “cor certa”2, por não ter a “conta 
bancária certa” ou por não morar nos “cantos certos” da 
cidade.  
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Arnoni Prado, acerca dos tipos apresetados por Lima 
Barreto, afirma: 
 

Desfila então, aos olhos do leitor, uma coluna de notáveis 
que causam ao narrador a impressão de estar frente “a uma 
vitrine de museu de casos de patologia social”: viscondessas 
ventrudas de traços empastados e pince-nez de ouro; 
mundanas cobertas de joias; mulheres exploradas pelos 
maridos; viciados; exibicionistas; almirantes que não 
conhecem o mar... Lima Barreto, sob certo aspecto, parece 
vingar-se daquele mundo que, à época de Histórias e sonhos, 
lhe parecia – a ele que por duas vezes fora recolhido ao 
hospício – um obstáculo definitivamente intransponível 
(PRADO, 2015, p. 138).  

 
Enquanto de um lado encontravam-se os “vencedores”, 

doutro os “vencidos” sofriam as agruras de se estar à margem 
da urbe. “Daí a propensão para acutilar os privilégios de 
classe e o desfrute a que só tinham acesso os bem-postos na 
vida” (PRADO, 2015, p. 137). Lima Barreto, ciente da 
literatura dominante, da literatura beletrista amante da alta 
sociedade, põe-se como agente de vingança na rejeição ao 
papel puramente decorativo da literatura, em letras engajadas 
a mostrar o outro lado do tapume do progresso: a pobreza, a 
exploração, o preconceito (econômico, de cor, de credo etc.), 
que sofriam aqueles que se encontravam à margem. 

O ensaio crítico de Arnoni Prado aponta uma série de 
casos nos contos que compõem Histórias e sonhos, nos quais 
subjazem a reação do autor às condições acachapantes da 
sociedade, em relatos que apresentam quase sempre decepção 
e ironia, descartando o estilo de arte pela arte característico à 
prosa e à poesia parnasiana e se eximindo do pedantismo e da 
declamação passadista, em prol de uma linguagem acessível a 
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uma outra camada da sociedade, a outra casta da economia: 
enquanto aos bem-postos apresentavam-se o pedantismo da 
literatura, aos vencidos o autor apresentava uma literatura 
matizada pelo coloquialismo, passível de ser entendida, 
transmissora de certos valores que “a uma vitrine de museu 
de casos de patologia social” denunciava.  

Os que estavam à margem não faziam parte do “Estado-
máquina”3, não tinham acesso à “máquina-dinheiro”, 
tampouco compunham as urbes modernas, caracterizadas por 
“figurações mecânico-organicistas”, não eram engrenagens 
que pudessem ser mobilizadas pela organicidade funcional 
das cidades, eram o excesso, o restolho... Eram, em essência, 
o outro lado do espírito de modernidade que o moderno e o 
progresso não queriam conhecer, mas que lhes foram 
apresentados pelas letras de Lima Barreto, eram aqueles que 
vingaram.  
 
3. O defunto e o outro lado do tapume  

 
Segundo Joaquim Justino Moura dos Santos (SANTOS, 

2009, p. 3), o nascimento dos subúrbios no Rio se deu entre as 
décadas de 1870 e 1930, “nas áreas até então correspondentes 
às então [sic] freguesias de Inhaúma e de Irajá – hoje 
ocupadas por cerca de 78 bairros”. As ações para esse fim 
tiveram maior força com a reforma urbana idealizada e 
executada pelo prefeito Francisco Pereira Passos, entre os 
anos de 1903 e 1906.  

Marly Silva da Motta (MOTTA, 2002, p. 196), com base 
no artigo do engenheiro José de Oliveira Reis, publicado no 
livro oficial do IV Centenário do Rio de Janeiro, em 1965, 
assevera que, além de Pereira Passos, outros dois prefeitos do 
período tiveram grande importância quanto a ações para a 
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mudança da paisagem carioca: Paulo de Frontin (o “Hércules 
da prefeitura”), que esteve no executivo de 23 de janeiro a 28 
de julho de 1919, responsável por “abertura, pavimentação e 
duplicação de ruas e avenidas, e à perfuração de túneis, como 
o que ligava o centro da cidade à área portuária” e Carlos 
Sampaio, prefeito de 1920 a 1922, o “homem que arrasou o 
Castelo” a quem Lima Barreto combateu em O Subterrâneo do 
Morro do Castelo.  

Com o intuito de se repensar o Distrito Federal quanto 
às modernas concepções de urbe, uma nova distribuição 
social dos espaços objetivava o alargamento de ruas, o fim 
dos cortiços, saneamento e embelezamento de vias e a 
reurbanização do porto (estrategicamente, uma das medidas 
mais importantes de então, pelo caráter de industrialização 
da cidade e pela necessidade de escoamento de produtos, 
além de propiciar melhores condições de importação, pois era 
o Rio o principal centro consumidor de produtos 
importados).  

Essas mudanças apontavam a uma concepção de cidade 
ideal, na qual não se encontrariam quaisquer máculas de 
ordem física (em primeira instância, dado o embelezamento 
e saneamento da urbe) ou social (à medida que os antigos 
moradores de cortiços que se instauravam no centro da 
cidade foram paulatinamente “empurrados” às margens, aos 
subúrbios), tendo por norte a acepção de que mudanças 
físicas gerariam mudanças sociais. Acerca desse processo, 
escreveu Lima Barreto:  
 

De resto, o urbanismo foi criado pelo próprio governo da 
república, dando nascimento, por meio de tarifas 
proibitivas, a um grande surto industrial, de modo a fazer 
da longínqua Sorocaba, antigamente célebre pela sua feira 
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de muares, uma pequena Manchester, como a chamam os 
paulistas. Veio depois a megalomania dos melhoramentos 
apressados, dos palácios e das avenidas – o que atraiu para 
as cidades milhares e milhares de trabalhadores rurais 
(BARRETO, 1961a, p. 104).  

 
Na crônica “Queixa de defunto”, publicada na revista 

Careta4, em 20/03/1920, Barreto apresenta Antônio da 
Conceição, um daqueles que estão do outro lado do dito 
“tapume”, um morador do subúrbio carioca. Conceição, 
recém-defunto, evoca a Lima Barreto que lhe represente 
junto ao prefeito do Rio de Janeiro, pois “em vida nunca deu 
trabalho às autoridades públicas nem a elas fez reclamação 
alguma” (BARRETO, 1961b, p. 221) mediante uma carta que 
lhe mandara e que era endereçada a esse prefeito.  

Assim como Machado de Assis empregara um Cubas 
para desenvolver sua crítica, empossando-lhe do papel de 
narrador das próprias memórias após a morte, Barreto toma 
de um Conceição para, também após a morte, denunciar o 
descaso da municipalidade com o subúrbio carioca.  

Conceição é retratado como um do povo, um pobre 
lustrador de móveis, um carioca que não conheceu os bons 
frutos da urbe por ser morador do Méier, na Boca do Mato, 
simplório até, por sua condição de aceitação:  
 

Não fui republicano, não fui florianista, não fui custodista, 
não fui hermista, não me meti em greves, nem em cousa 
alguma de reivindicações e revoltas; mas morri na santa 
paz do Senhor quase sem pecados e sem agonia 
(BARRETO, 1961b, p. 221).  

 
O escritor assume nessa crônica o papel de representante 

de Conceição junto à municipalidade, no afã de reivindicar 
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ações de melhoria urbana, à medida que transcreve a referida 
carta. O texto vem ao encontro do comportamento que já lhe 
era um hábito: por seu posicionamento crítico, Barreto 
enxerga os problemas dos não-privilegiados, analisa-os 
buscando antecedentes, consequentes e responsáveis, toma 
para si a obrigação de defender àqueles que necessitam e 
denuncia tais problemas e/ou situações através de sua 
literatura.  

À moda de um exercício de retórica, Barreto, nas 
palavras de Conceição, não tão somente denuncia, mas busca 
convencer, persuadir ao leitor mediante argumentos quanto à 
inércia do poder público ao subúrbio. Emprega a razão 
(logos), a paixão (pathos) e os valores (ethos) na “intenção 
de dar às suas páginas uma preocupação social e política que 
incluirá o desejo de ser voz dos segregados” (RESENDE, 
1999, p. 12).  

Na missiva, Conceição narra como vivera sempre na 
mansidão (o que faz com que o leitor nutra certa simpatia 
pela personagem):  
 

Toda a minha vida de privações e necessidades era guiada 
pela esperança de gozar depois de minha morte um sossego, 
uma calma de vida que não sou capaz de descrever, mas 
que pressenti pelo pensamento, graças à doutrinação das 
seções católicas dos jornais.  
(...) É bom, meu caro Senhor Doutor Prefeito, viver na 
pobreza, mas muito melhor é morrer nela. Não se levam 
para a cova maldições dos parentes e amigos deserdados; só 
carregamos lamentações e bênçãos daqueles a quem não 
pagamos mais a casa (BARRETO, 1961b, p. 221-222).  

 
Em seguida, Conceição municia-se do ethos para 

explicar sua situação: após viver na mansidão esperando o 
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descanso eterno, São Pedro o manda de forma injusta passar 
uma “temporada” no inferno por culpa de outrem (o prefeito 
e a repartição por ele dirigida). A razão é a arma da denúncia: 
 

Embora a pena seja leve, eu me amolei, por não ter 
contribuído para ela de forma alguma. A culpa é da 
Prefeitura Municipal do Rio de Janeiro que não cumpre os 
seus deveres, calçando convenientemente as ruas. Vamos 
ver porquê. Tendo sido enterrado no cemitério de Inhaúma 
e vindo o meu enterro do Méier, o coche e o 
acompanhamento tiveram que atravessar em toda a 
extensão a Rua José Bonifácio, em Todos os Santos. Esta 
rua foi calçada há perto de cinquenta anos a macadame e 
nunca mais foi o seu calçamento substituído. Há caldeirões 
de todas as profundidades e larguras, por ela afora. Dessa 
forma, um pobre defunto que vai dentro do caixão em cima 
de um coche que por ela rola sofre o diabo. De uma feita 
um até, após um trambolhão do carro mortuário, saltou do 
esquife, vivinho da silva, tendo ressuscitado com o susto.  
Comigo não aconteceu isso, mas o balanço violento do 
coche machucou-me muito e cheguei diante de São Pedro 
cheio de arranhaduras pelo corpo (BARRETO, 1961b, p. 
222). 

 
A conclusão do pleito de Conceição é novo apelo ao 

ethos: “está aí como, meu caro Senhor Doutor Prefeito, ainda 
estou penando por sua culpa, embora tenha tido vida a mais 
santa possível” (BARRETO, 1961b, p. 223).  

A condição de segregado do queixoso quanto às benesses 
da urbanização que reformulava a cidade do Rio de Janeiro 
àqueles que faziam parte de um grupo de privilegiados é 
perceptível, pois este fazia parte da massa que estava do 
outro lado, que teimava em vingar e que Barreto vingava na 
visão irônica dos abastados.  
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4. Conclusão  
 
Novas estruturas urbanas tornavam-se reflexo de novas 

concepções de modernidade: o Estado preocupava-se com o 
centro da cidade para dar corpo às ideias de ordem e 
progresso. Associado a novos capitais e grupos de interesses, 
olhava para o porto. 

A demolição de prédios, bairros e ruas, conceituados 
como “insalubres”, “feios” e localizados na área central tem a 
finalidade de aumentar e destacar a importância dos 
monumentos recém-construídos. Resulta disso a grande 
valorização imobiliária do espaço urbano, expressa na 
construção e abertura de grandes avenidas, com o objetivo de 
privilegiar os parâmetros de eficiência, ordem e progresso. 
Inicia-se o processo de segregação, próprio da vida moderna, 
obedecendo a um esquema geométrico e rígido de base 
positivista (FIGUEIREDO, 1995, p. 70). 

A ordem e o progresso, porém, não eram para todos, pois 
a base de modernidade gerada por esses ideais não abarcavam 
os excluídos. Somente pelas palavras de Lima Barreto, é que 
os segregados da modernidade obtinham voz, somente por 
suas palavras aqueles que se encontravam à margem 
(geográfica e economicamente) vingavam sua condição.  

Em “Queixa de defunto”, Barreto não somente dá voz a 
um desses segregados, mas assume essa voz por ser ele 
também um deles, porquanto sabedor dos caminhos de 
Inhaúma ao Méier, então área de subúrbio que o progresso 
desconhecia e que a ordem preferia esconder.  

O tapume de modernidade é quebrado pelo escritor, na 
compreensão de que através de uma literatura atuante a 
vingança dos derrotados pode ser alcançada.  
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1 A primeira versão deste texto foi publicada na Revista Letras 
Escreve, da Universidade Federal do Amapá, V. 5, N. 2 (2015), no 
dossiê “Representações de modernidade: evocações simbólicas”. 
2 À época de Lima Barreto, certas correntes de pensamento 
cientificista consideravam uma, pretensa, superioridade da raça 
branca, além de apontar a mestiçagem como degeneração de raça. 
Ressalte-se que o autor de Os Brunzundangas e Histórias e Sonhos 
era mulato.  
3 “Que se constituiu, ao mesmo tempo, como aparelho material de 
dominação e como construção nacional-mítica de uma comunidade 
imaginada” (HARDMAN, 2009, p. 180).  
4 “Lima Barreto, então próximo ao fim da vida, não poupou 
críticas, nas suas colaborações à imprensa, em especial à revista 
Careta, ao desmonte, ao aterramento do mar e à demolição das 
casas ocupadas pelos pobres, na orla do morro” (RESENDE, 1999, 
p. 10). 
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País sem caráter ou a desgeograficação do 
Brasil em Macunaíma 

 
Para Heurisgleides Sousa Teixeira 

e Eduardo Andrés Mejía Toro 
 

 
Contumaz nas análises sobre Macunaíma: o herói sem 

nenhum caráter é a afirmação que este fora escrito por Mário 
de Andrade em seis dias, durante suas férias em 1926, numa 
fazenda em Araraquara. Essa afirmação, por sua vez, serve 
como bem simbólico à consagração canônica atribuída à obra, 
alcançada, em grande parte, por uma construção emblemática 
de nação que lhe seria aderente, como representação de 
Brasil. 

Alfredo César Melo (MELO, 2010, p. 206) afirmou que 
“o personagem construído por Mário de Andrade é o símbolo 
de deslocamentos geográficos, de temporalidades misturadas 
e de hibridismos culturais (além de raciais, por ser um índio-
negro que virou branco)”. Neste estudo buscaremos discutir 
como essas ideias se corporificaram, mediante elementos 
catalisadores de tradição e imaginários que se tornaram 
repositórios simbólicos à tessitura de uma entidade (e não de 
uma identidade) de Brasil mediante a desgeograficação do país 
em Macunaíma.  

Melo, que muito antes deste estudo empregou o termo 
“desgeograficar”, aponta para a condição mestiça que 
mobiliza o romance, à proporção que sua narrativa enaltece o 
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hibridismo, mas que, numa mesma toada, “examina 
criticamente os fins das apropriações antropofágicas e sugere 
um outro tipo de hibridismo para a cultura brasileira” (2010, 
p. 206), que, ao valorizar trocas culturais sul-sul, passa a ser 
denominado de subalterno pelo crítico. Noutros termos, uma 
antropofagia subordinada não com o europeu, mas uma 
antopofagia para dentro, com o interior1 do país, o quê, por 
extensão, acaba por reverberar uma presença de Brasil ainda 
maior. 

O emprego do termo “desgeograficação” se deu pela 
necessidade de encontrarmos um signo que abarcasse o 
campo simbólico dos caminhos percorridos pelo herói e seus 
irmãos, numa representação física do espaço; e do espaço 
como manifestação imaterial, em representações de 
mentalidade (como produto de hibridações e mestiçagens) e 
em transculturações2. O uso deste neologismo nos servirá 
como evocação à ambiguidade que é ulterior à obra, 
entretanto confessamos que esse caminho não é incomum, 
pois Mário (ANDRADE, apud. CAMPOS, 1978, p. 365) já 
apregoava essa ideia no prefácio inédito do livro, escrito em 
1926: 

  
Um dos meus interesses foi desrespeitar lendariamente a 
geografia e a fauna e flora geográficas. Assim 
desregionalizava o mais possível a criação ao mesmo tempo 
que conseguia o mérito de conceber literariamente o Brasil 
como entidade homogênea – um conceito étnico nacional e 
o geográfico. 

 
Maria Lúcia de Amorim Soares (SOARES, 2010, p. 191) 

versa sobre o diálogo entre a literatura e a geografia, 
afirmando que seu encontro é, ao mesmo tempo, fascinante e 
desafiador: desafiador pela ação do leitor na construção de 
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sentido, dada a bagagem cognoscitiva que este leva para o 
caminho de interpretação que irá trilhar; fascinante pelo 
entrecruzamento gerador de potencialidades de interpretação. 

Seguindo Milton Santos (2006), adotamos o discurso 
geográfico como oriundo daquilo que lhe é mais basilar, o 
próprio espaço, numa constituição que busca compreender o 
fato que se quer pensar mediante aspectos metodológicos 
eleitos de forma a gerar as condições não somente para 
apresentação, mas para a representação de seus 
condicionantes e manifestações, inter-relacionando a uma 
práxis humana que possibilite o ler de forma material e/ou 
imaterial. O lugar é a extensão do acontecer solidário, inter-
relações de se viver junto, do coletivo. Essas inter-relações, 
por sua natureza, geram manifestações simbólicas do espaço 
numa memória compartilhada, numa memória solidária. 

“Desrespeitando lendariamente a geografia do Brasil” 
mediante apropriações e profanações realizadas por 
Macunaíma, Mário de Andrade proporciona ao leitor um 
exercício de alteridade que lhe possibilita não a identificação 
do Brasil, pois para este fim seriam cogentes elementos de 
reconhecimento e pertencimento, mas a apreensão de uma 
entidade de Brasil, de uma aura de Brasil. Para que houvesse 
identidade, insistimos, far-se-iam necessários elementos 
caracterizadores passíveis de serem reconhecidos, de serem 
capturados, porém, à proporção que o autor vaticina a 
ausência desses, o sem caráter aludido, a adesão inequívoca a 
um limite torna-se impraticável. No mesmo prefácio de 1926, 
Mário escreveu: 

 
O que me interessou por Macunaíma foi 
incontestavelmente a preocupação em que vivo de 
trabalhar e descobrir o mais que possa a entidade nacional 
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dos brasileiros. Ora, depois de pelejar muito verifiquei uma 
coisa me parece que certa: o brasileiro não tem caráter. (...) 
E com a palavra caráter não determino apenas uma 
realidade moral não, em vez entendo a entidade psíquica 
permanente, se manifestando por tudo, nos costumes na 
ação exterior no sentimento na língua na História na 
andadura, tanto do bem como no mal. O brasileiro não tem 
caráter porque não possui nem civilização própria nem 
consciência tradicional. Os franceses têm caráter e assim os 
jorubas e os mexicanos. Seja porque civilização própria, 
perigo iminente, ou consciência de séculos tenham 
auxiliado, o certo é que esses uns tem caráter. Brasileiros 
não. Está que nem o rapaz de vinte anos: a gente mais ou 
menos pode perceber tendências gerais, mas ainda não é 
tempo de afirmar coisa nenhuma (ANDRADE, apud. 
CAMPOS, 1978, p. 367). 

 
É no âmbito da ausência de caráter referendada por 

Mário que se dão as distinções entre identidade e entidade, 
através das escolhas narrativas eleitas na confecção de 
Macunaíma. Os elementos que evocariam identidade são 
também aqueles que, por sua natureza antropofágica, acabam 
por desvaecer os gatilhos que despertariam o 
reconhecimento, porquanto identificação, fazendo com que o 
leitor perceba o Brasil, entretanto não aquele que ele conhece 
de forma contumaz, aquele com a qual se identificaria, e sim 
um país ficicionalizado em um realismo primitivista 
responsável por despertar um sentimento de país. 

Uma cara amiga nos disse certa vez, num tom coloquial 
que tentaremos o mais possível sermos fieis: “o cara escreveu 
para que os brasileiros vissem o Brasil, mas o povo não 
consegue entender o que está lá. Tem coisas do norte, do sul, 
do nordeste que vi, ouvi e provei desde a infância, mas há 
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outras que eu mesma não consigo identificar”. Influxos de 
tradição, memória, imaginários e de mentalidade não foram 
aproveitados no texto nos moldes de “ready made”, não 
foram empregados tal e qual seu recolhimento, mas relidos e 
ressignificados, servindo como catalisadores... Experiência e 
vivência constituem-se no e pelo coletivo na transmissão de 
tradições, assim é que a concepção de aura pode ser 
compreendida: “a gente mais ou menos pode perceber 
tendências gerais”, sentir o aparecimento daquilo que é real 
ao coletivo, numa rememoração (porquanto, ativo), num 
sentir, numa centralidade e relevância ontológica.  

Gilda de Melo e Souza (2003, p. 10), acerca do processo 
de tessitura da obra, afirma: 

  
Uma análise pouco mais atenta do livro mostra que ele foi 
construído a partir da combinação de uma infinidade de 
textos preexistentes, elaborados pela tradição oral ou 
escrita, popular ou erudita, européia ou brasileira. A 
originalidade estrutural de Macunaíma deriva, deste modo, 
do livro não se basear na mímesis, isto é, na dependência 
constante que a arte estabelece entre o mundo objetivo e a 
ficção; mas em ligar-se quase sempre a outros mundos 
imaginários, a sistemas fechados de sinais, já regidos por 
significação autônoma. Este processo, parasitário na 
aparência, é no entanto curiosamente inventivo; pois, em 
vez de recortar com neutralidade nos entrechos originais as 
partes de que necessita para reagrupá-las, intactas, numa 
ordem nova, atua quase sempre sobre cada fragmento, 
alterando-o em profundidade. 

 
Mário de Andrade empregou como matéria literária 

elementos de condensação de memórias, acervos e 
repertórios de imaginários, de mentalidade e de tradições, 
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numa colagem inventiva, passível de ser sentida pelos 
brasileiros, suscitando algo de mistério e de admirável na 
percepção dessa aura de Brasil, pois que não há limites claros 
para se identificar quando começa esse sentir. Mário 
(ANDRADE, apud. JOHNSON, 1982, p. 100) explica, em 
carta aberta a Raimundo Moraes, seu intuito de trançar os 
fios narrativos de sua obra nos moldes da rapsódia: 

 
O Sr. Muito milhor do que eu sabe o que são os rapsodos 
de todos os tempos. Sabe que os cantadores nordestinos, 
que são nossos rapsodos atuais, se servem dos mesmos 
processos dos cantadores da mais histórica antiguidade, da 
Índia, do Égito, da Palestina, da Grécia, transportam 
integral e primariamente tudo o que escutam e lêem pros 
seus poemas, se limitando a escolher o lido e escutado e a 
dar ritmo ao que escolhem pra que caiba nas cantorias... Foi 
lendo de fato o genial etnólogo alemão que me veio a ideia 
de fazer do Macunaíma um herói, não do “romance” no 
sentido literário da palavra, mas de “romance” no sentido 
folclórico do termo.  

 
Macunaíma, como rapsódia, deixa-se contaminar por 

uma ressonância de vozes que, filtradas, gerariam presença 
de Brasil, contaminando o leitor, que se ligaria ao narrado 
por essa impressão, numa alteridade em dupla via, 
ressignificando símbolos e significados nas vozes que são 
escutadas, mas que não identificam uma única origem. 
Nesses termos, quando Gilda de Melo e Souza defende que 
Mário de Andrade não recortou e colou os influxos que se 
corporificam na obra, é porque, na verdade, a ressonância 
operou na narrativa, suscitando-lhe as ditas transformações 
para que o autor fosse em busca de entidade nacional. 
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Ressonância é um fenômeno físico caracterizado pela 
prolongação de um som através de sua repercussão em 
corpos. Ao encontrar-se com esses corpos, o som age sobre 
eles por reflexão, gerando vibrações que, caso o corpo seja 
propício, intensificam-no e o propagam com maior força. A 
compreensão desse fenômeno nos auxilia a decifrar tais 
manifestações ressonantes reverberadas em Macunaíma: 
Mário de Andrade, mediante extensa pesquisa sobre 
elementos concernentes ao campo simbólico representativo 
da mentalidade popular do país, agiu primeiro como 
receptáculo de vozes; em seguida, como diapasão, afinando 
acordes de substratos de mentalidade com conceitos de 
vanguarda; para, por fim, prolongar vozes pela tessitura da 
obra. Porquanto, os seis dias podem ser considerados 
momentos de efluxos, precedidos por tantos dias de pesquisa 
(acolhimento de influxos) quanto tantos outros foram 
necessários à afinação de acordes3.  

Gilda de Melo e Sousa aponta para uma centralidade da 
pesquisa do autor à música popular brasileiro, ressaltando 
que 

 
Se atentarmos para o material que serviu a Mário de 
Andrade na elaboração da narrativa, veremos que ele 
testemunha a mesma mistura étnica da música popular, 
apresentando uma grande variedade de elementos, 
provenientes de fontes as mais diversas: aos traços 
indígenas retirados de Koch-Grünberg, Couto de 
Magalhães, Barbosa Rodrigues, Capistrano de Abreu e 
outros, vemos se acrescentarem ao núcleo central 
narrativas e cerimônias de origem africana, evocações de 
canções de roda ibéricas, tradições portuguesas, contos já 
tipicamente brasileiros etc. A esse material, já em si 
híbrido, juntam-se as peças mais heteróclitas: anedotas 



A invenção do Brasil 
  
 

 
53 

  

tradicionais da história do Brasil; incidentes pitorescos 
presenciados pelo autor; episódios de sua biografia pessoal; 
transcrições textuais dos etnógrafos, dos cronistas 
coloniais; frases célebres de personalidades históricas ou 
eminentes; fatos da língua, como modismos, locuções, 
fórmulas sintáticas; processos mnemônicos populares, 
como associações de idéias e de imagens; ou processos 
retóricos, como as enumerações exaustivas que segundo o 
próprio autor tinham a finalidade apenas poética de realizar 
“sonoridades curiosas” ou “mesmo cômicas” (SOUSA, 
2003, p.15-16). 

 
Macunaíma amplifica ressonâncias, pois presença e 

permanência de vozes foram negociadas durante a escrita da 
obra para que a entidade nacional pudesse ser expressa não 
como um fractal de regionalismos, e sim como uma matéria 
homogênea impossível de se diferenciar os compostos.  

É o uso do espaço, e não o espaço em si, que faz dele 
objeto de presença e permanência4 de voz na obra, pois o 
discurso que se produz foge de uma perspectiva real de 
território para uma composição de lugar que permite uma 
articulação de sistemas culturais e transculturais, por isso 
múltiplos e fluidos, que organizam substratos de mentalidade 
numa terra ficcionalizada semelhante às acepções de Brasil, 
mas que não é aquele país sem caráter apontado pelo autor e 
sim o país potencial, na interpretação do termo como “força 
para vir a ser”, como a capacidade de alcance de uma 
entidade brasileira para se fincarem, a posteriori, marcos 
identitários de Brasil.  

O entendimento desta distinção é fundamental para se 
apreender o sentido de existência individual e coletiva desta 
entidade, pois apresenta compostos basilares à percepção de 
caráter à proporção que possibilitaria o constructo de uma 



A invenção do Brasil 
  
 

 
54 

  

civilização própria pela antropofagia5 para dentro, propiciada 
pela desregionalização do nacional.  

O poder de permanência da voz parte da aceitação da 
mensagem do emissor pelo coletivo6, à proporção que o 
primeiro se assuma na condição de sujeito social, 
reintensificando influências recebidas por seu discurso, pois a 
existência da linguagem está ligada à condição humana da 
convivência, à mentalidade e à memória coletiva, lugares 
onde as experiências são mediadas linguisticamente. 
Sistemas múltiplos e fluídos localizam em uma única esfera 
significativa os elementos culturais presentes na 
representação de nação que Macunaíma busca erigir, 
reintensificando vozes que serão propagadas por seu 
discurso, caracterizadoras de seu patrimônio cultural. 

 
Los aspectos semióticos de la cultura (por ejemplo, la 
historia del arte) se desarrollan, más bien, según leyes que 
recuerdan las leyes de la memoria, bajo las cuales lo que 
pasó no es aniquilado ni pasa a la inexistencia, sino que, 
sufriendo una selección y una compleja codificación, pasa a 
ser conservado, para, en determinadas condiciones, de 
nuevo manifestarse (LÓTMAN, 1998, p. 153).  

 
Se, como afirma Franco Júnior (2003, p. 89), a 

mentalidade “é a instância que abarca a totalidade humana”, 
então o coletivo, no seu caráter temporal e a-temporal, 
estrutura-se por meio de heranças, continuidades, tradição: a 
transmissão de geração a geração forja a permanência da 
mentalidade no social, delimitando a maneira pela qual se 
reproduzem mentalmente as sociedades. A desgeograficação, 
nesses termos, dá-se: 1) na subversão espacial, à proporção 
que se vulgariza noções de unidade terrestre, principalmente 
expositores de distância e de tempo para transcorrê-las; 2) no 
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apagamento intencional de aspectos fronteiriços, 
antropofagicamente, de referenciais que seriam 
marcadamente identitários; e 3) no desconhecimento de 
marcadores regionalistas, em prol de uma ideia de unidade 
nacional. Na citação a seguir, estes três pontos se 
exemplificam: 

 
– Paciência, manos! não! Não vou na Europa não. Sou 
americano e meu lugar é na América. A civilização 
européia decerto esculhamba a inteireza do nosso caráter.  
Durante uma semana os três manos vararam o Brasil todo 
pelas restingas de areia marinha, pelas restingas de mato 
ralo, barracas de paranãs, abertões, corredeiras carrascos 
carrascões e chavascais, coroas de vazante boqueirões 
mangas e fundões que eram ninhos de geada, espraiados 
pancadas pedrais funis bocainas barroqueiras rasouras, 
todos esse lugares, campeando nas ruínas dos conventos e 
na base dos cruzeiros pra ver si não achavam alguma 
panela com dinheiro enterrado. Não acharam nada 
(ANDRADE, 1978, p. 104). 

 
No enxerto “no outro dia Macunaíma depois de brincar7 

cedinho com a linda Iriqui, saiu pra dar uma voltinha. 
Atravessou o reino encantado da Pedra Bonita em 
Pernambuco e quando estava chegando na cidade de 
Santarém (...)” (ANDRADE, 1978, p. 17), temos exemplo de 
subversão espacial e temporal, em um passeio que transpõe 
mais de dois mil quilômetros que separam Pernambuco do 
Pará, onde se situa Santarém. O mesmo se pode perceber no 
seguinte trecho, quando Macunaíma, no tempo de fechar os 
olhos da mãe, transporta sua morada e pertences de lado a 
outro do rio: 
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– Mãe, quem que leva nossa casa pra outra banda do rio lá 
no teso, quem que leva? Fecha os olhos um bocadinho, 
velha, e pergunta assim. 
A velha fez. Macunaíma pediu para ela ficar mais tempo 
com os olhos fechados e carregou tejupar marombas flechas 
piquás sapiquás corotes urupemas redes, todos esses trens 
pra um aberto do mato lá no teso do outro lado do rio. 
Quando a velha abriu os olhos estava lá e tinha caça peixes, 
bananeiras dando, tinha comida por demais. Então foi 
cortar banana. 
– Inda que mal lhe pergunte, mãe, por que a senhora 
arranca tanta pacova assim! 
– Leva pra vosso mano Jiguê com a linda Iriquie pra vosso 
mano Maanape que estão padecendo de fome. 
Macunaíma ficou muito contrariado. Maginou maginou e 
disse pra velha: 
– Mãe, quem que leva nossa casa pra outra banda do rio no 
banhado, quem que leva? Pergunta assim (ANDRADE, 
1978, p. 14). 

 
De acordo com Milton Santos (2006, p. 39), “o espaço é 

formado por um conjunto indissociável, solidário e também 
contraditório, de sistemas de objetos e sistemas de ações, não 
considerados isoladamente, mas como o quadro único no 
qual a história se dá”. Tal afirmação se deu no âmbito dos 
estudos geográficos, porém se adéqua ao “desmapeamento” 
desenvolvido na obra à implantação de uma geografia 
própria, ficcionalizada, que abarca o Brasil sem que haja 
fronteiras, tampouco observância espacial. Numa ação 
antropofágica desenvolvida pelo exercício de hibridismo 
subalterno, revela-se uma totalidade na qual a essência 
nacional se apresenta em elementos topográficos de norte, 
sul, nordeste, centro oeste como se fosse um só, por meio de 
apagamento intencional de liames fronteiriços, subvertendo 
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conjuntos de sistemas e representações, como podemos 
inferir no seguinte enxerto: “muitos casos sucederam nessa 
viagem por caatingas rios corredeiras, gerais, corgos, 
corredores de tabatinga matos-virgens e milagres do sertão” 
(ANDRADE, 1978, p. 33).  

Alexandre Dumas (DUMAS, apud. ECO, 2013, p. 66) 
comenta que “é prerrogativa de romancistas criar 
personagens que matam aqueles dos historiadores. A razão é 
que os historiadores evocam meros fantasmas, enquanto os 
romancistas criam gente de carne e osso”. Dumas refere-se 
aos personagens, mas, por extensão, o mesmo se aplicaria a 
todo constructo ficcional, pois o que vai à narrativa é o que 
importa para sua estruturação de sentido: ninguém colocaria 
um bacamarte numa sala de jantar se não fosse atirar com 
ele, ou seja, tudo que vai ao texto tem carne e sangue porque 
se articula à completude de sentido. 

Que nos seja permitida uma paráfrase: foi prerrogativa 
de Mário de Andrade em Macunaíma criar uma geografia 
que apaga aquela dos geógrafos, por ter o romancista evocado 
uma entidade nacional maior do que aquela que esses crêem 
ser o Brasil.  

No capítulo III, “Ci, mãe do mato”, quando é narrado o 
encontro do herói com Ci, temos dois expositores de 
desgeograficação do país, o primeiro se dá por permanência 
de vozes e transculturação, o segundo por efabulação de 
mentalidade na ausência de marcadores regionalistas 
espaciais e de aspectos fronteiriços no intuito se alcançar 
uma significação sincrética de caracterizadores telúricos e 
amorosos ao espaço descrito. 

Neste capítulo, o herói tenta brincar com a mãe do mato, 
mas ela o rejeita e acabam lutando. Ele apanhava, pois em 
combate Ci era melhor. Os irmãos o acodem: “Maanape 
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trançou os braços dela por trás enquanto Jiguê com a murucu 
lhe dava uma porrada no coco”. Desacordada Ci, Macunaíma 
brinca com ela e, pela conquista, torna-se o imperador do 
mato. Explicação acerca dessa transculturação, buscamos em 
Berriel (1990, p. 135):  

 
Ci surge como uma personagem composta: é uma índia da 
tribo das Amazonas, e ao mesmo tempo a Mãe do mato. 
Como tal, é o espírito criador e protetor da natureza 
brasileira, uma representação alegórica da nossa geografia. 
Macunaíma chega até ela empurrado por outra Mãe (Vei, a 
Sol), e assim temos o povo brasileiro, através de seu herói, 
casando-se com a natureza tropical. E tudo Esso a partir de 
uma situação criada pela Sol, isto é, pelo clima. 
Até este ponto, não era realmente necessário, em termos de 
composição de personagem, que Ci, além de Mãe do Mato, 
fosse também uma amazona. O motivo real deste 
hibridismo está na necessidade de fazer surgir na narrativa 
a figura da muiraquitã.   

 
A muiraquitã é elemento movente da narrativa, o 

principal motivo dos caminhos. É da necessidade de 
recuperá-la que todas as andanças são trilhadas. Observemos 
o trecho abaixo, que se encontra no capítulo “A francesa e o 
gigante”, no qual se expõe uma das tentativas de sua 
recuperação. O herói, transculturado de francesa, tenta 
ganhar a pedra, mas o gigante quer que ela/ele lhe ofereça 
favores sexuais. Macunaíma se nega, revela-se e foge: 

 
Correram. Passaram Já rente à Ponta do Calabouço, 
tomaram rumo de Guajará Mirim e voltaram pra leste. Em 
Itamaracá Macunaíma passou um pouco folgado e teve 
tempo de comer uma dúzia de manga-jasmim que nasceu 
do corpo de dona Sancha, dizem. Rumaram pra sudoeste e 
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nas alturas de Barbacena o fugitivo avistou uma vaca no 
alto duma ladeira calçada com pedras pontudas. Lembrou 
de tomar leite. Subiu esperto pela capistrana pra não cansar 
porém a vaca era de raça Guzerá muito brava. Escondeu o 
leitinho pobre. (...) A vaca achou graça, deu leite e o herói 
chispou pro sul. Atravessando o Paraná já de volta dos 
pampas bem que ele queria trepar numa daquelas árvores 
porém os latidos estavam na cola dele e o herói isso vinha 
que vinha acochado pelo jaguara. (...)  
E desviava de cada castanheira, de cada pau-d'arco, de cada 
cumpro bom de trepar. Adiante da cidade de Serra no 
Espírito Santo quase arrebentou a cabeça numa pedra com 
muitas pinturas esculpidas que não se entendia. De certo 
era dinheiro enterrado... Porém Macunaíma estava com 
pressa e frechou pras barrancas da ilha do Bananal. (...) 
Chegou na pensão tomando a bênção de cachorro e 
chamando gato de tio, só vendo! suando esfolado com fogo 
nos olhos, botando os bofes pela boca (ANDRADE, 1978, 
p. 48). 

 
Mas voltemos ao capítulo III, do qual extraímos o 

seguinte enxerto: 
 

E os três manos seguiram com a companheira nova. 
Atravessaram a cidade das Flores evitaram o rio das 
Amarguras passando por debaixo do salto da Felicidade, 
tomaram a estrada dos Prazeres e chegaram no capão de 
Meu Bem que fica nos cerros da Venezuela. Foi de lá que 
Macunaíma imperou sobre os matos misteriosos, enquanto 
Ci comandava nos assaltos as mulheres empunhado txaras 
de três pontas (ANDRADE, 1978, p. 22). 

 
Não são incomuns na topografia brasileira marcadores 

com nomes quase que “poetizados” pelo caráter que emanam. 
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Essa emanação, no que tange ao próprio nome, não se 
caracteriza como casualidade, e sim uma designação do signo 
para com o simbólico, seguindo uma série de referentes de 
valor, sejam estes de teor religioso, de medo, de admiração, 
amor, honra etc., que dão ao ente uma aura significativa e seu 
apelativo próprio. O nome em sua constituição gramatical 
nada tem de significativo, mas quando se decide qual será 
aquele atribuído está-se criando uma projeção simbólica 
ontológica que preencherá de essência aquela entidade. 
Adotar um nome é ter o destino, o caráter e a identidade pré-
estabelecidos. O trecho matiza aspectos telúricos (por se 
relacionarem diretamente ao caminho, ao espaço) e amorosos 
(pois que é nesse caminho que a relação de Ci e Macunaíma 
se fortalece, por ela se apaixonar) na significação que 
transparece dessas localidades. 

Macunaíma, um herói inacabado, um transculturador 
que durante seus caminhos operou constantes negociações de 
identidades e culturas, gerando hibridismos e antropofagias, 
realizando a soma de estoques culturais aos estoques 
primitivos que lhe seriam prévios, mas que não assimilou, 
tampouco foi fiel a nenhuma delas, permanecendo sem 
caráter. Umberto Eco (2013, p. 68) explica que “a capacidade 
de um personagem de ficção de nos fazer chorar depende não 
apenas de suas qualidades, mas dos hábitos culturais dos 
leitores – ou da relação entre suas expectativas e a estratégia 
narrativa”, porquanto nos parece que a entidade Brasil 
emanada de Macunaíma, que Mário de Andrade apresenta 
aos brasileiros, só seria possível assimilar em observância ao 
lugar onde este discurso se originou, no interior desse país 
ainda sem caráter, emergindo de um vociferante gracejo sob o 
qual a tristeza habita8, reproduzindo-se nos liames não do 
conteúdo intelectual, mas sob as paragens do sentir, na 
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maneira como respiramos, como sorrimos, como 
enfrentamos todos os dias as chibatadas da Vei Sol, nas 
determinações sociais, na preguiça, no sexo, nos sinais de 
memória e mentalidade que se repetem e se reproduzem pela 
ressonância de vozes... 

À maneira de Macunaíma, tem mais não. 
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1 O emprego do termo interior não deve ser entendido por 
conotações de centro/margem, e sim relativo às concepções 
dentro/fora do país. 
2 Seguiremos a definição de transculturação utilizada por César 
Melo, que ancorou sua definição na acepção dada pelo antropólogo 
cubano Fernando Ortiz, significando o encontro de duas culturas 
formando uma terceira, mediante entre ajustes e negociações, 
acarretando necessariamente perdas e ganhos culturais nessa 
transação. 
3 Conforme Gilda de Melo e Sousa, Macunaíma fora “corrigido e 
aumentado em janeiro de 1927”, tendo sua publicação vinda a 
lúmen somente em 1928. 
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4 Ressalte-se que a presença da voz e sua permanência não podem 
ser apreendidas como realidades sinonímicas, pois enquanto a 
primeira se realiza no presente, a segunda se realiza por sua 
duração na memória e na mentalidade do coletivo, caso a memória 
se compartilhe, valorizem-se os símbolos empregados e se os 
aceite.  A distinção que fazemos aqui entre “presença” e 
“permanência” devemos a Paul Zumthor, que em A letra e a voz: a 
literatura medieval diferencia transmissão oral de tradição oral. 
5 “Igualmente antropofágico no romance de Mário de Andrade é o 
constante consumo de identidades do herói, que ora pode ser 
bacharel, ora pode ser artista em busca de bolsa do governo, ora se 
transforma numa linda francesa, num lindo príncipe, no 
imperador do Mato Virgem, num negro e num branco. 
Macunaíma tem uma avidez notável por consumir novas 
identidades com vistas a realizar os seus próprios fins e este 
também é um gesto antropofágico” (MELO, 2010, p. 209). 
6 Daí a necessidade de valorização: só se guarda na memória aquilo 
que é importante ao coração. 
7 Cremos que não haja necessidade de explicação àqueles que leram 
a obra, mas não nos é onerosa a lembrança de que o termo é uma 
metáfora para relação sexual. 
8 “Spoiler”: Macunaíma não obtém sucesso e seu final é triste! 
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A memória como consciência de mundo em 
Libertinagem: resíduos identitários 

 
Na base da oralidade reside o desejo de 

enunciação de um discurso mais complexo. 
(Suzi Frankl Sperber) 

 
 
Em Lira dos Cinquent’Anos, Manuel Bandeira (2009, p. 

161-162) faz no poema “Testamento” aquela que lhe seria, 
talvez, a mais conhecida das definições: “Criou-me, desde eu 
menino / Para arquiteto meu pai. / Foi-se-me um dia a 
saúde... / Fiz-me arquiteto? / Não pude! / Sou poeta menor, 
perdoai!”. O autoimposto epíteto apresenta certo ar de 
resignação, uma confissão de vencido referenciando a 
tuberculose que lhe afligiu e os não realizados de sua vida, os 
anseios inalcançados: “O que não tenho e desejo / É que 
melhor me enriquece”. 

O lirismo de Bandeira, entretanto, cunhado no alforje da 
memória dada as inúmeras referências à história pessoal, 
torna-se expressão da obra poética daquele que seria, nas 
palavras de José Guilherme Merquior (2009, p. CLXXXVII), 
“o ‘São João Batista do modernismo’, o profeta da revolução 
literária, sem, não obstante, ser o seu messias”. Melquior 
assevera, ainda, que “Bandeira seria mais companheiro de 
viagem da vanguarda do que militante: mais moderno afinal 
que modernista”. 
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Octavio de Faria (2009, p. CXXVII), em Estudo sobre 
Manuel Bandeira, faz referência a uma certa grandiloquência 
do poeta, criticando a visão de muitos que o reduzem, muitas 
vezes, a um autor incrustado apenas na égide do 
modernismo, esquecendo que sua produção passou por vários 
momentos e fases, numa evolução do fazer poético: 

 
Mas todos aqueles que conhecem a obra do poeta – que 
vem de muito antes do modernismo e de que Libertinagem 
não foi certamente o último momento –, esses, por certo, se 
recusarão a aceitar um modo de encarar o poeta que o reduz 
e empobrece, prendendo-o sem razão de ser a um 
movimento literário já passado, e que, sobretudo, destrói o 
que realmente parece ter de maior: toda uma evolução 
poética, toda uma unidade que condiciona as diversas fases 
pelas quais veio passando.    

 
No entanto, por amarras que se nos impõem método, 

esta pesquisa se restringiu a apenas um aspecto da produção 
poética de Bandeira, que encontramos na obra Libertinagem. 
Assim, os olhares que nortearam nossa leitura não se viram 
ancorados numa concepção contumaz do “lirismo de seu 
cotidiano”, característica tão marcante aos estudos sobre o 
poeta, mas numa busca de marcas de oralidade como 
representação identitária de nação, buriladas por lugares de 
memória que evidenciam o reconhecimento de uma 
mentalidade de Brasil formada por hibridação e mestiçagem, 
expressos em cristalizações de permanências. 

Em Libertinagem, Manuel Bandeira corporifica o 
amadurecimento de tessituras, construções, estruturas e 
temas característicos ao modernismo literário brasileiro, 
principalmente através de uma linguagem marcada pela 
oralidade cristalizada em literária num corolário que matiza 
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o “escrever brasileiro”1 preconizado anos antes pelo autor de 
Macunaíma e Amar, verbo intransitivo.  

O autor de Libertinagem vaticinava: “a poesia não existe 
em si: será uma relação entre o mundo interior do poeta, com 
sua sensibilidade, a sua cultura, as suas vivências, e o mundo 
interior daquele que o lê” (BANDEIRA, 1954, p. 114). Essa 
afirmação nos remete a estudo proferido por Graça Aranha 
durante conferência na Academia Brasileira de Letras, em 
1924, quando este define que o espírito moderno opõe o 
objetivismo dinâmico a um subjetivismo passivo ou 
dinâmico característico do romantismo: 

 
Já se observou que para o subjetivismo a arte está em 
função do eu; para o objetivismo dinâmico a arte exprime o 
movimento das coisas, que agem pelas suas próprias forças 
independentes do eu. É um estado estético posterior ao 
Expressionismo, em que toda a arte era subjetiva e 
emotiva. Pode-se dizer que ele caracteriza a arte moderna 
nas suas derradeiras aspirações. A liberação do 
subjetivismo dinâmico do romantismo, ou mesmo do 
subjetivismo contemplativo dos impressionistas, é a grande 
vitoria do espírito moderno (ARANHA, 2012, p. 449).   

 
Pelo exposto, buscamos, à fina lupa, a tenaz interligação 

entre o lirismo da poética de Bandeira (e a sensibilidade que 
lhe é ulterior) com sua apreensão de mundo. O caminho 
eleito demonstrou a profusão do artífice com a palavra: uma 
paradoxal viagem entre o íntimo e o social, entre o homem 
(por vezes, libertino) e a ingenuidade do menino, o 
dinamismo do moderno e a subjetividade lírica passadista, o 
erudito e o popular.  

“A voz é sempre ativa, mas seu peso entre as 
determinações do texto poético flutua em virtude das 
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circunstâncias; e o conhecimento (necessariamente indireto) 
que dela podemos ter passa por uma investigação dessas 
últimas” (ZUMTHOR, 1993, p.24). As palavras de Paul 
Zumthor se referem à investigação da poesia oral medieval, 
contudo parecem terem sido proferidas à compreensão das 
marcas de estilo de Manuel Bandeira: o poeta toma para si a 
função de intérprete do mundo, numa cadeia interpretativa 
filtrada por seu discurso biográfico, batilhando obra poética 
polifônica pela memória, como estratégia de verdade.   

“O texto não significa apenas a si mesmo ainda que seja 
sucinto, ainda que reduzido a uma palavra. Expande-se em 
conotações que são apreendidas e associadas pelo ouvinte 
leitor” (SPERBER, 2009, p. 30). Nesses termos é que a 
poética de Bandeira amplia-se em sentido, ressignificando o 
comum em original, alcançando o lirismo mediante uma 
linguagem cotidiana e acessível, afinal não fora ele que 
cunhara o “Estou farto do lirismo que para e vai averiguar no 
dicionário o cunho vernáculo de um vocábulo”2? 

“– Não quero saber do lirismo que não é libertação”, 
uma libertação anunciada e posta em prática no corpus que 
elegemos, caracterizada por marcas de oralidade constituintes 
de uma linguagem balizada não apenas por aspectos 
individuais, por ritmos pessoais, porém por sinais 
caracterizadores de uma ideia de Brasil expressa em sua 
poética. 

 
Por “índice de oralidade” entendo tudo o que, no interior 
de um texto, informa-nos sobre a intervenção da voz 
humana em sua publicação – quer dizer, na mutação pela 
qual o texto passou, uma ou mais vezes, de um estado 
virtual à atualidade e existiu na atenção e na memória de 
certo número de indivíduos (ZUMTHOR, 1993, p.35).  
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A voz se torna lugar e recurso de efabulação, pois pela 
movência do discurso oral (que reflete a potência de recriação 
do passado e do presente) gera-se uma representação 
simbólica do real e não mero reflexo. O discurso apresenta 
não algo findo, acabado, porém o interpretado, o re-
elaborado, assim a poética de Bandeira é movida por uma 
pulsão de ficção que resgata de seu imaginário as memórias 
de Recife, vivências que serão ressignificadas em uma 
iconografia de Brasil na qual sinais de permanência de 
tradição, balizados na mentalidade, cristalizaram lugares de 
memória como resíduos de identidade. Disso, o poema 
“Mangue” é registro: 

 
Mangue mais Veneza americana do que Recife 
Cargueiros atracados nas docas do Canal Grande 
O Morro do Pinto morre de espanto 
Passam estivadores de torso nu suando facas de ponta 
Café baixo 
Trapiches alfandegados 
Catraias de abacaxis e de bananas 
A Light fazendo cruzvaldina com resíduo de coque 
Há macumbas no piche 
Eh cagira mia pai 
Eh cagira 
E o luar é uma coisa só... 
Houve tempo em que a Cidade Nova era mais subúrbio do 
[que todas as Meritis da Baixada 
Pátria amada idolatrada de empregadinhos de repartições 
[públicas 
Gente que vive porque é teimosa  
(...) 
Casinhas tão térreas onde tantas vezes meu Deus fui 
[funcionário público casado com mulher feia e morri de 
[tuberculose pulmonar 
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Muitas palmeiras se suicidaram porque não viviam num 
[píncaro azulado. 
Era aqui que choramingavam os primeiros choros dos 
[carnavais cariocas 
Sambas da Tia Ciata 
Cadê mais Tia Ciata 
Tavez em Dona Clara meu branco 
Ensaiando cheganças para o Natal 
O menino Jesus - Quem sois tu? 
O preto - Eu sou aquele preto principá do centro do cafange 
[do fundo do rebolo. Quem sois tu? 
O menino Jesus - Eu sou o fio da Virge Maria. 
O preto - Entonces como é fio dessa senhora, obedeço. 
O menino Jesus - Entonces cuma você obedece, reze aqui 
[um terceto pr'esse exerço vê. 
O Mangue era simplesinho 
 
Mas as inundações dos solstícios de verão 
Trouxeram para Mata-Porcos todas as uiaras da Serra da 
[Carioca 
Uiaras do Trapicheiro 
Do Maracanã 
Do Rio Joana 
E vieram também sereias de além-mar jogadas pela ressada 
[nos aterrados da Gamboa 
Hoje há transatlânticos atracados nas docas do Canal 
[Grande 
O Senador e o Visconde arranjaram capangas 
Hoje se fala numa porção de ruas em que dantes ninguém 
[acreditava 
E há partidas para o Mangue 
Com choros de cavaquinho, pandeiro e reco-reco 
És mulher 
És mulher e mais nada 
Mangue mais Veneza americana do que o Recife  
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Meriti meretriz  
Mangue enfim verdadeiramente Cidade Nova  
Com transatlânticos atracados nas docas do Canal Grande 
Linda como Juiz de Fora (BANDEIRA, 2015, p 76-78). 

  
O Mangue, no Rio de Janeiro, torna-se lugar de memória 

ao evocar além da paisagem, os tipos humanos e a negritude 
remanescente da mentalidade africana. A um leitor 
desavisado, poderíamos dizer que se tratava de uma simples 
transposição da imagem à poética, entretanto, esse lugar de 
memória, resgata do passado ao presente redivivo o sentido 
de mestiçagem, de hibridação, seja pelos produtos que por lá 
chegavam de transatlântico ou que por eles seriam levados 
(“Catraias de abacaxis e de bananas”; “Café baixo”), seja pela 
expressão de linguagens como sinais identitários (“Eh cagira 
mia pai / Eh cagira”; “Mangue mais Veneza americana do 
que Recife”). Uma paisagem antropofágica. 

 
Foi porque nunca tivemos gramáticas, nem coleções de 
velhos vegetais. E nunca soubemos o que era urbano, 
suburbano, fronteiriço e continental. Preguiçosos no mapa-
múndi do Brasil. 
Uma consciência participante, uma rítmica religiosa 
(ANDRADE, 2012, p. 498). 

 
O conceito de lugar de memória foi cunhado por Pierre 

Nora para explicar a resistência, seja ela consciente ou 
inconsciente, à historicização da memória que, por calcar-se 
em procedimentos de ordem metodológica e científica, acaba 
por cercear “liberdades” que o indivíduo utiliza para registro 
mental de sua existência. 

As irrupções afetivas e simbólicas da memória acabam 
por dotar ao indivíduo do papel de sujeito histórico, à 
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proporção que este toma para si a ação de atribuir 
significação a lugares em sua memória. Porquanto, estes 
passam a funcionar como dispositivos de constituição de 
subjetividades, em pulsões, pois à memória a significação do 
ocorrido matiza-se em experiências pessoais do indivíduo, 
filtradas pela emoção, fazendo com que esses se identifiquem 
com os espaços eleitos, unifiquem-se e se reconheçam como 
agentes de seu tempo. 

A concepção de lugar de memória vai além de marcações 
geográficas, perfaz-se na corporificação de tessituras, 
construções, estruturas e temas resgatados, revivificados por 
gatilhos sensoriais que os disparam, sejam eles olfativos, 
visuais, gustativos, táteis e/ou auditivos, que realocam 
liames fronteiriços à ressignificação de símbolos e de sinais 
identitários na convergência de interesses e na comunhão de 
valores. Lugar de memória é convergência simbólica 
cristalizadora de tradições e de cultura em estruturas 
imaginárias de interfaces de alteridade. 

Essa identificação, porquanto, percebe-se por toda a obra 
numa retoma valorativa de tudo o que preenche o momento, 
tal como em “Belém do Pará” e “Evocação do Recife”. Este 
último, transcrevemos na íntegra dada a profusão simbólica: 

 
Recife 
Não a Veneza americana 
Não a Mauritsstad dos armadores das Índias Ocidentais 
Não o Recife dos Mascates 
Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois  
— Recife das revoluções libertárias 
Mas o Recife sem história nem literatura 
Recife sem mais nada 
Recife da minha infância 
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A rua da União onde eu brincava de chicote-queimado  
[e partia as vidraças da casa de dona Aninha Viegas 
Totônio Rodrigues era muito velho e botava o pincenê  
[na ponta do nariz 
Depois do jantar as famílias tomavam a calçada com 
[cadeiras mexericos namoros risadas 
A gente brincava no meio da rua 
Os meninos gritavam: 
 
Coelho sai! 
Não sai! 
 
A distância as vozes macias das meninas politonavam: 
 
Roseira dá-me uma rosa 
Craveiro dá-me um botão 
 
(Dessas rosas muita rosa 
Terá morrido em botão...) 
 
De repente 
nos longos da noite 
um sino 
 
Uma pessoa grande dizia: 
Fogo em Santo Antônio! 
Outra contrariava: São José! 
Totônio Rodrigues achava sempre que era são José. 
Os homens punham o chapéu saíam fumando 
E eu tinha raiva de ser menino porque não podia ir ver o 
[fogo. 
 
Rua da União... 
Como eram lindos os montes das ruas da minha infância 
Rua do Sol 
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(Tenho medo que hoje se chame de dr. Fulano de Tal) 
Atrás de casa ficava a Rua da Saudade... 
...onde se ia fumar escondido 
Do lado de lá era o cais da Rua da Aurora... 
...onde se ia pescar escondido 
Capiberibe 
– Capiberibe 
Lá longe o sertãozinho de Caxangá 
Banheiros de palha 
Um dia eu vi uma moça nuinha no banho 
Fiquei parado o coração batendo 
Ela se riu 
Foi o meu primeiro alumbramento 
 
Cheia! As cheias! Barro boi morto árvores destroços 
[redemoinho sumiu 
E nos pegões da ponte do trem de ferro os caboclos 
[destemidos em jangadas de bananeiras 
 
Novenas 
Cavalhadas 
E eu me deitei no colo da menina e ela começou a passar a 
[mão nos meus cabelos 
Capiberibe 
– Capiberibe 
 
Rua da União onde todas as tardes passava a preta das 
[bananas 
Com o xale vistoso de pano da Costa 
E o vendedor de roletes de cana 
O de amendoim 
que se chamava midubim e não era torrado era cozido 
Me lembro de todos os pregões: 
Ovos frescos e baratos 
Dez ovos por uma pataca 
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Foi há muito tempo... 
 
A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros 
Vinha da boca do povo na língua errada do povo 
Língua certa do povo 
Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil 
Ao passo que nós 
O que fazemos 
É macaquear 
A sintaxe lusíada 
A vida com uma porção de coisas que eu não entendia bem 
Terras que não sabia onde ficavam 
Recife... 
Rua da União... 
A casa de meu avô... 
Nunca pensei que ela acabasse! 
Tudo lá parecia impregnado de eternidade 
 
Recife... 
Meu avô morto. 
Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro 
como a casa de meu avô (BANDEIRA, 2015, p 80-83). 

 
“O artista é aquele que possui e transmite esses 

sentimentos vagos, transcendentes e realiza na obra de arte a 
fusão do seu ser com o universo”, já apregoava Graça Aranha 
(2012, p. 450). Recife é cidade cara ao poeta, a de sua infância, 
com todos os seus becos e vielas. A pobreza e a simplicidade 
do povo de Recife que, retratadas, revelam a intimidade de 
Bandeira à paisagem, uma empatia oriunda da naturalidade 
de seu olhar, da sensibilidade com a qual consegue captar os 
movimentos e a vida citadina. 

Para Zumthor (1997), a performance3 conserva a 
“tradição”, pois no discurso o passado é revivificado por um 
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“resgate”, por uma presentificação não contínua, não linear, 
uma falsa reiterabilidade, porque a interiorização do texto é 
burilada por filtros de escolhas, de rememorações e 
esquecimentos. A transformação dessa interiorização em 
obra poética, por sua vez, requer novo filtro, pois a 
simbolização daquilo que é efabulado é decantado pelo 
imaginário e, nas palavras de Franco Júnior (1998, p.279), 
“não se imagina o que se quer, mas o que é possível 
imaginar”. Nessas circunstâncias, Bandeira imagina o Brasil 
no arquivamento do passado, mediado pela memória, 
cristalizando a movência à medida que conserva a potência e 
a aptidão para outras performances que dela emanarem.   

Se tomamos as palavras de Graça Aranha quando essas 
nos serviram de arrimo a nossa argumentação, então, por 
força da verdade, também devemos tomar-lhes uso quando 
delas não concordamos. Na mesma conferência na Academia 
Brasileira de Letras a que fizemos referência no início deste 
texto, o autor, além de afirmar que o Brasil não herdou 
nenhum senso estético de seus “primitivos habitantes”, 
“míseros selvagens rudimentares”, torna-se divulgador de 
um mito de branqueamento que encontra, num olhar 
“europeizante” de cultura, bases para se justificar:      

 
Toda a cultura nos veio dos fundadores europeus. Mas a 
civilização aqui se caldeou para esboçar um tipo de 
civilização, que não é exclusivamente europeia e sofreu as 
modificações do meio e da confluência das raças 
povoadoras do país. É um ponto de partida para a criação 
da verdadeira nacionalidade. A cultura europeia deve servir 
não para prolongar a Europa, não para imitação, sim como 
instrumento para criar coisa nova com os elementos, que 
[sic] vêm da terra, das gentes, da própria selvageria inicial 
e persistente (ARANHA, 2012, p. 456).    
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Manuel Bandeira não comunga com essas palavras e em 

Libertinagem vários são os momentos que toma para si esse 
espírito de contrariedade, não combativo, porque para isso ele 
necessitaria, primeiro, estranhar e se indignar contra o que 
aqui denominamos de mito de branqueamento; entretanto, 
natural... Pois o caldeirão mestiço, no seu olhar, assim 
também o era. Os versos abaixo, de “Não sei dançar”, são 
exemplos: 

 
Uns tomam éter, outros cocaína  
Eu já tomei tristeza, hoje tomo alegria! 
Tenho todos os motivos menos um de ser triste. 
Mas o cálculo das probabilidades é uma pilhéria... 
Abaixo Amiel! 
E nunca lerei o diário de Maria Bashkirtseff. 
 
Sim, já perdi pai, mãe, irmãos. 
Perdi a saúde também. 
É por isso que sinto como ninguém o ritmo do jazz band. 
 
Uns tomam éter, outros cocaína. 
Eu tomo alegria!  
Eis aí por que vim assistir a este baile de terça-feira gorda.  
 
Mistura muito excelente de chás...  
 Esta foi açafata...  
— Não, foi arrumadeira.  
E está dançando com o ex-prefeito municipal.  
Tão Brasil!  
  
De fato este salão de sangues misturados parece o Brasil...  
 
Há até a fração incipiente amarela  
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Na figura de um japonês.  
O japonês também dança maxixe:  
Acugêlê banzai!  
 
A filha do usineiro de Campos  
Olha com repugnância  
Para a crioula imoral.  
No entanto o que faz a indecência da outra  
É dengue nos olhos maravilhosos da moça.  
E aquele cair de ombros...  
Mas ela não sabe...  
Tão Brasil!  
 
Ninguém se lembra de política... 
Nem dos oito mil quilômetros de costa... 
O algodão do Seridó é o melhor do mundo?... Que me 
[importa? 
Não há malária nem moléstia de Chagas nem 
[ancilóstomos. 
A sereia sibila e o ganzá do jazz-band batuca. 
Eu tomo alegria! (BANDEIRA, 2015, p 69-70).     

 
O poema “Irene no Céu”, pelo qual temos muito apreço 

por este nos ser um lugar de memória, também no serve de 
exemplo a essa naturalidade:  

 
Irene preta 
Irene boa 
Irene sempre de bom humor. 
 
Imagino Irene entrando no céu: 
– Licença, meu branco! 
E São Pedro bonachão: 
– Entra, Irene. Você não precisa pedir licença. 
(BANDEIRA, 2015, p 89) 
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No poema “Macumba de Pai Zusé”, uma poesia que se 

estrutura no próprio episódio, a percepção do africano como 
manifestação do sentimento e do branco como a razão, 
identificados pela linguagem (duas variedades linguísticas: 
língua escrita padrão e língua oral-popular), cristaliza-se no 
embate entre raças, mediante a prática de feitiçaria:  

 
Na macumba do Encantado 
Nego véio de santo fez mandinga 
No palacete de Botafogo 
Sangue de branca virou água 
Foram vê estava morta! (BANDEIRA, 2015, p 88) 

 
A memória, na poética de Manuel Bandeira, é 

consciência do mundo, é lucidez do que o cerca. Entretanto, 
essa lucidez não se dá de modo puramente racional, mas 
amalgamada de emoção, pois se realiza em lugares de 
memória que lhe propiciam reconhecimento e a ideia de 
pertencimento deste no mundo e do mundo dentro do poeta.   

O que emerge dessa relação simbiótica e empática é um 
mundo filtrado pela sensibilidade de Bandeira, efabulado, 
capaz de reconhecer o diferente como igual, a alteridade pelo 
outro e a identidade do povo em tudo que lhe é plural. Desse 
reconhecimento, uma obra polifônica, pois o que emergiu da 
sensibilidade são as vozes de todos aqueles que se encontram 
em suas memórias.  

Social, porque reconheceu o mundo e com ele se 
identificou; lírico, porque ao se identificar como mundo, 
tornou-se sensível e o expressou com autenticidade pessoal. 
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1 Em carta a Manuel Bandeira, Mário de Andrade afirmava que 
tinha por intuito escrever brasileiro, com “erros diários de 
conversação, idiotismos brasileiros e sobretudo psicologia 
brasileira” (ANDRADE, 1992, p. 45). 
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2 Verso do antológico poema de Manuel Bandeira intitulado 
“Poética”. 
3 A performance seria “a ação complexa pela qual a mensagem 
poética é simultaneamente, aqui e agora, transmitida e percebida” 
(ZUMTHOR, 2007, p.33). Como inter-relação, a performance 
necessita de mecanismos que se adéquem à mensagem e às 
necessidades dos ouvintes a fim de que possam  performatizar a 
apresentação, pois “nada teria sido transmitido nem recebido, 
nenhuma transferência se teria eficazmente operado sem a 
intervenção e a colaboração, sem a contribuição sensorial própria 
da voz e do corpo” (ZUMTHOR, 1993, p. 71). 
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Brasil cristalizado: Martim Cererê e o mito 
cosmogônico nacional 

 
 
A Teoria dos Resíduos Culturais e Literários é uma 

forma de análise do processo criativo de tessitura literária 
que, por seu caráter ecumênico, possibilita caminhar pelas 
vertentes fundantes da polifonia de vozes que dialogam no 
texto. 

A expressão “residualidade” foi empregada por Roberto 
Pontes em Poesia Insubmissa Afrobrasilusa em resposta à 
necessidade de se estudar os sinais remanescentes de 
mentalidade de outros povos que, através do processo de 
hibridação (cruzamento entre indivíduos, culturas e 
mentalidades diferentes na variedade ou na espécie formando 
um todo novo), transmitem símbolos, valores, crenças, 
costumes, memória, imagens, enfim, resíduos, à produção 
literária de um povo.  

O conceito de “mentalidade” que empregamos aqui se 
deve a Jacques Le Goff (LE GOFF, 1998, p. 72), que define o 
termo como aquilo que permanece na formação dos povos, 
envolta na história das estruturas mentais comuns a uma 
categoria social, a uma sociedade, a uma época: “a 
mentalidade é aquilo que muda mais lentamente”. Desse 
modo, compreender o objeto de estudo da mentalidade é 
perceber que o coletivo é o norte a ser seguido, no seu caráter 
temporal e a-temporal, buscando entende-lo em sua 
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estrutura, mediante heranças, continuidades, tradição, na 
reprodução mental das sociedades. “Tradição”, nos moldes 
traçados por Gerd Alberto Bornheim (1987), é a transmissão 
de geração a geração forjando a permanência da mentalidade 
no social, ou seja, delimitando a maneira pela qual se 
reproduzem mentalmente as sociedades. Escreveu Roberto 
Pontes (PONTES, 1999b, p. 155):  

 
Procurando agir metodologicamente, identifiquei uma 
espécie de literatura escrita em língua portuguesa por 
africanos, brasileiros e portugueses, mas que não pertencem 
às literaturas específicas desses povos. Verifiquei que a 
conformação ontológica da literatura afrobrasilusa reside 
precisamente na hibridação cultural que lhe é peculiar, toda 
cultura viva vem a ser produto de uma residualidade, a qual 
é sempre a base de construção do novo. Assim também é 
que toda hibridação cultural revela uma mentalidade e que 
toda a produção artística considerada erudita não passa da 
cristalização de resíduos culturais sedimentados.  

 
Através de um exercício comparativista, a teoria busca 

comprovar o papel do imaginário e da cultura dos povos na 
produção literária destes, um caracterizador temporal e 
espacial da mentalidade de povos próximos ou distantes, 
tanto temporal, quanto espacial (PONTES, 1999a), mas não 
absorta no modelo “periodológico”, e sim nos substratos 
mentais absorvidos de uma mentalidade em outra (resíduos 
de um povo em outro) e reciclados esteticamente em suas 
obras através da cristalização.  

Guerreiro Ramos define, em Introdução à Cultura, que 
cristalizar é recolher do imaginário e da mentalidade dos 
povos aquilo que é importante e que, por isso, tornou-se 
tradição. Todavia, tais elementos não são apenas registrados, 
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e sim re-transformados em novas situações, em novos 
contextos, em novas vivências, mediante a ação incessante de 
retomada daquilo que é significativo a esse povo. 

Cristalizar é retirar do comum e do tradicional, da 
memória do povo, sinais que serão redivivos na obra de arte 
acabada. Entretanto, esse registro não sentencia o final do 
exercício de cristalização, pois, no contato com a obra de arte, 
esse cristal adotará novos significados que passarão 
novamente a ser objeto de revivificação simbólica.  

Fustel de Coulanges (COULANGES, 1961, p. 30-31) 
fixou em A cidade antiga:  
 

Felizmente, o passado nunca morre por completo para o 
homem. O homem pode esquecê-lo, mas continua sempre a 
guardá-lo no seu íntimo, pois o seu estado em determinada 
época é produto e resumo de todas as épocas anteriores. Se 
ele descer à sua alma poderá encontrar e distinguir nela as 
diferentes épocas pelo que cada uma deixou gravada em si 
mesma. Observemos os gregos nos tempos de Péricles e os 
romanos dos tempos de Cícero: levam consigo marcas 
autenticas, e o vestígio indubitável de séculos mais 
remotos. O contemporâneo de Cícero – falo sobretudo do 
homem do povo – tem a imaginação cheia de lendas; essas 
lendas lhe vêm de tempos antigos, e são testemunhas de 
seu modo de pensar. O contemporâneo de Cícero serve-se 
de uma língua cujas raízes são extremamente antigas; essa 
língua, exprimindo o pensamento de épocas acabadas, foi 
modelada de acordo com esse modo de pensar, guardando o 
cunho que o mesmo transmitiu de século para século. O 
sentido íntimo de uma raiz pode às vezes revelar uma 
antiga opinião ou um antigo costume; as ideias 
transformaram-se, e os costumes desapareceram, nas 
fiaram as palavras, imutáveis testemunhos de crenças 
desaparecidas. O contemporâneo de Cícero obedece a 
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determinados ritos nos sacrifícios, nos funerais, nas 
cerimônias nupciais; esses ritos são mais antigos do que ele, 
e a prova é que não correspondem mais às suas crenças. 
Mas, olhando de perto os ritos que observa e as fórmulas 
que recita, encontrar-se-ão vestígios do que os homens 
acreditaram quinze ou vinte séculos atrás.    

 
A teoria dos resíduos apodera-se desse conceito a fim de 

estabelecer os caminhos no imaginário que foram percorridos 
pelo escritor na tessitura da obra literária, resgatando da 
memória e da mentalidade aquilo que é tradicional, e que foi 
re-transformado – cristalizado – num todo novo repleto de 
sentido.  

Esse “apoderar-se” do passado torna redivivo o que 
passou, não como mera cópia – insistimos –, ou imitação, 
mas como recurso que possibilita estreitar as relações entre 
texto e memória do autor, texto e memória do leitor.  

Ora, se a cultura de um povo é composta de resíduos de 
realidade, sedimentos (étnicos, culturais, históricos, artísticos 
etc.) que serão novamente materiais de criação simbólica, 
então se tornam fértil campo os estudos provenientes da 
presença das atitudes mentais arraigadas no passado próximo 
ou distante que se tornam redivivas no texto literário. 

A expressão “hibridações culturais”, conceito 
operacional indispensável à compreensão da identidade dos 
povos foi utilizada por Massimo Canevacci em Sincretismos: 
uma exploração das hibridações culturais, ao referir-se ao 
cruzamento entre indivíduos, culturas e mentalidades 
diferentes na variedade ou na espécie formando um todo 
novo. Devemos ressaltar que a obra de Canevacci, apesar de 
apresentar uma série de falhas de análise acerca da cultura 
brasileira, foi feliz em apontar a hibridação entre culturas 
como o responsável pela criação do sincretismo na vida de 
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povos que se relacionaram (mediante relações de 
colonização, de trocas comerciais etc.), gerando a 
transformação dos modos tradicionais de produção cultural, 
consumo e comunicação, além de influenciar o viver comum, 
gerando também novos sinais de identidade e de 
mentalidade, remodelando as relações entre os níveis alheios 
e familiares.  

Devemos compreender que toda abordagem de grupo 
étnico define que há fronteiras entre os grupos, mas a ação da 
hibridação e da mestiçagem, ou seja, o encontro dos 
universos mentais e de raças gerando uma nova 
representação identificatória, alarga e confunde essas 
fronteiras. Entre hibridação e mestiçagem há diferenças, pois 
esta última, por ser de ordem biológica, não atende a nosso 
objetivo, bastando para tanto entendermos e analisarmos a 
hibridação como a criação de relações sociais próprias a um 
povo em formação, através de resíduos e reminiscências, 
formando uma nova identidade. Escreveu Gruzinski (2001, p. 
78):  

 
As relações entre vencedores e vencidos também 
assumiram a forma de mestiçagens, alterando os limites 
que as novas autoridades procuravam manter entre as duas 
populações. Desde os primeiros tempos, a mestiçagem 
biológica, isto é, a mistura de corpos – quase sempre 
acompanhada pela mestiçagem de práticas e crenças –, 
introduziu um novo elemento perturbador.  

 
Mestiçagens e hibridações não ocorrem necessariamente 

de forma simples. Muitas vezes – e talvez na maioria das 
vezes, conforme a necessidade de defesa de identidade dos 
povos – estas são marcadas por violência e dor. Outras vezes, 
no entanto, a hibridação se dá de forma silenciosa, sem que 
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os povos percebam a ação da hibridação até que elas já façam 
parte de sua cultura. Nas palavras de Bhabha (1998, p. 21), 
“uma negociação complexa, em andamento, que procura 
conferir autoridade aos hibridismos culturais que emergem 
em momentos de transformação histórica”.  

Ora, o contato entre povos, seja através de fronteiras e 
relações de cooperação, seja através de relações de dominação 
(bélica, econômica, cultural etc.), não passa incólume, 
sempre deixa marcas que, ainda conforme Gruzinski, 
dificilmente podem ser determinadas quanto ao seu início e 
fim, tornando-se (quando o povo dominado tem consciência 
dessa aculturação e deculturação, e decide lutar contra elas) 
perturbações em cadeia na identidade primária; quando não, 
de forma consciente ou inconsciente, acabam gerando um 
espírito de igualdade com o outro povo.  

Entretanto, seja qual for a forma de contato e hibridação, 
o fruto acabado desta é uma nova identidade, singular em 
relação às anteriores que a formaram, gerando um novo 
sentimento de pertencimento e uma nova mentalidade.  

Conceitos que nos serviram à compreensão do processo 
de cristalização de uma ideia de Brasil na obra Martim Cererê, 
de Cassiano Ricardo. 

Cassiano Ricardo, autor de Jeremias sem chorar (1965) e 
Deixa estar, jacaré (1931), entre tantas outras obras, 
experimentou com a palavra em seu fazer lírico. Sua 
primeira obra publicada, Dentro da noite (1915), de tendência 
simbolista, apresentou à literatura brasileira um autor em 
constante transformação de sua arte, que passou do 
parnasianismo do Jardim das Hespérides (1920) para a 
interiorização do homem em Um dia depois do outro (1947), até 
chegar ao nacionalismo de Martim Cererê1 (1928).  
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Praticante de um lirismo de estilo, ou seja, da plena 
consciência do poético e dos recursos da palavra na 
construção do todo significativo da poesia, Cassiano Ricardo 
construiu uma linguagem pautada pela recriação e pela 
necessidade de ousar na investigação do mundo através da 
poesia, no intuito de conhecer e sentir. Nas palavras de 
Nereu Corrêa (CORRÊA, 1976, p. 83) foi “um poeta que 
parte do racional para o lírico, mas do racional catalisado pelo 
lírico”. 

Cassiano foi um daqueles casos raros de artífices que 
não se satisfez e não se deixou estagnar nas experiências e 
linguagens da arte: sua obra estrutura-se na constante 
depuração da forma e da expressão. O exercício, ou melhor, a 
necessidade de experimentação que reclama de seu ofício é o 
que o faz modificar seus poemas e livros publicados (A 2ª 
edição de Vamos caçar papagaios, de 1933, por exemplo, pouco 
traz em comum com a 1ª, de 1926). Assim, Martim Cererê, 
editado pela primeira vez em 1926, teve nas edições 
subsequentes modificações e/ou acréscimos de novos 
trechos. Em 1938, prefaciada por Menotti Del Picchia, surgiu 
a edição “definitiva” daquele poema, a 6ª, para ser 
modificada novamente em 1944, na 7ª edição. A edição 
definitiva – de fato! – foi a 11ª, em 1962, editada pela Saraiva 
S/A e ilustrada por Tarsília do Amaral.  

Sobre Martim Cererê, escreveu Mário da Silva Brito 
(BRITO, 2004, p. 38):  
 

Oriundo dos rascunhos que são Borrões de verde e amarelo 
e Vamos caçar papagaios ambos de 1927, propõe uma visão 
épica da história pátria, exalta o bandeirismo, busca uma 
mitologia nacional, vincula-se à civilização cafeeira e à 
civilização industrial. É, ao mesmo tempo, poema ligado à 
terra e à grande cidade. É o produto de um momento de 
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grandeza, de formação, de uma consciência de grandeza. 
Canta uma raça nova, produto da miscigenação e que 
deveria resultar num tipo especial de brasileiro – o 
brasileiro filho de todos os povos, feito da percentagem de 
todos sangues – do branco, do índio, do preto e de todos os 
imigrantes. É um livro didático que ilustra a tese da 
“democracia biológica”, ou seja, a democracia fundada na 
ausência de preconceitos de sangue.  

 
Seu enredo, nas palavras do autor (RICARDO, 1978, p. 

164), estrutura-se do seguinte modo:  
 

1) A moça bonita morava na Terra Grande. Chamava-se 
Uiara.  
2) Um índio quis casar com ela, mas a moça bonita exigiu a 
Noite, porque tudo era sol (só Brasil).  
3) O índio descobriu que a Noite estava dentro do fruto da 
tucumã – espécie de fruto proibido. Foi colher o fruto, mas 
abriu-o antes da hora, e pronto. Não pôde casar com ela.  
4) Nisto chega o marinheiro, o homem branco, e se 
declarou candidato. – Vá buscar a Noite.  
5) Então o marinheiro partiu e foi buscar a Noite. E trouxe 
a Noite (a noite africana), no navio negreiro.  
6) Então a Uiara se casou com ele.  
7) Então nasceram desse matrimônio racial os Gigantes de 
Botas, que sururucaram no mato.  
8) E que foram deixando, por onde passavam, o rasto vivo 
dos caminhos, dos cafezais e das cidades. 

 
Sobre a obra, Corrêa (1976, p. 44) escreveu que  

 
Cassiano Ricardo procurou fazer do seu poema, não um 
simples corolário de espírito grupal (presente nos ideais 
Modernistas), mas uma obra que, refletindo esse espírito 
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em suas dimensões nacionalistas, fosse capaz, ao mesmo 
tempo, de ultrapassar as fronteiras históricas daquele 
momento.  

 
O diferencial de Martim Cererê reside nas 

transformações das formas simples em formas literárias – 
elevadas à máxima potência no “limar” do verso de Cassiano 
Ricardo –, à proporção que o espírito do Brasil menino se 
cristaliza na poética dos poetas e dos heróis. Formas simples 
foi conceito cunhado por André Jolles como os traços de 
espírito de uma comunidade nas histórias e nas produções 
imateriais populares e folclóricas. Pertencem a este universo 
cristalizado as lendas, os mitos, as gestas, os provérbios, os 
casos, os contos, as memórias, os traços de espírito, as 
adivinhações, a música folclórica...  

As formas simples nascem da disposição mental do povo 
em cristalizar o ser e/o acontecimento referencial num gesto 
verbal, através de propriedades específicas de querer dizer e 
significar. Estas surgem da necessidade de tornar o ser ou o 
fato analisado mais próximo de si e da comunidade na qual 
está inserido o indivíduo, transformando-se em marcador de 
identidade o substrato desta cristalização. Suzi Frankl 
Sperber (1997, p. 99) assevera: 
 

Entendo as formas simples com o sentido apresentado por 
Andre Jolles: opções não abrangidas nem pela estilística, 
nem pela retórica, nem pela poética, ainda que possam ser 
utilizadas por todas elas. Encontram-se na oralidade e na 
escrita, mas provêm da oralidade. São pré-literárias, 
precedendo as manifestações realizadas historicamente na 
cultura literária e virtuais, podendo realizar-se ou não, 
escolhidas por autores conforme o seu código cultural 
literário, social e histórico. São blocos de sentido e forma 
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encontráveis em variantes e sequências da ação relatada 
ficcional e historicamente. Correspondem a uma 
experiência pré-literária caracterizada fundamentalmente 
pelo esforço em atribuir um sentido global, de totalidade, a 
um fenômeno ou conjunto deles. Reúne eventos que 
tematizam a realidade interna e externa do ser humano, 
porém de modo a superar o limite do instante e do 
fragmento.  

 
A ação das formas simples se perfaz em dois aspectos: o 

ideológico e o linguístico. O indivíduo, na ação contínua da 
linguagem através da fala, transforma o fato e/ou o ser, 
empregando seu conhecimento linguístico e prévio de 
mundo, em conceito assimilado do ideológico para o 
linguístico. Entretanto, à medida que esses conceitos são 
cristalizados nas inter-relações sociais das comunidades, 
passam a fazer parte novamente do campo ideológico, 
servindo de substratos a novas formas simples e demais 
produções imateriais da comunidade.  

David Gonçalves (GONÇALVES, 1998, p. 37) assevera 
que “se o povo estabelece tais inter-relações e as conserva, 
temos o nascimento, a vida e a continuidade das formas 
simples, podendo desaparecer ou dar origens a outras 
possíveis formas”. Ligia Marcone Averbuck (AVERBUCK, 
1985, p. 143) afirma:  

 
Ao mergulhar no inconsciente coletivo e individual, para 
construir seu texto, o poeta traz à tona todo um sistema de 
associações que, constituindo o tecido do discurso, obedece 
a motivações persistentes. Identificar o sistema destas 
motivações significa clarear os princípios do poema, seus 
rumos e sua proposta: a organização das palavras do texto 
não se faz, de modo algum, de forma casual. (...) O critério 
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de seleção destas imagens pode falar não apenas de uma 
certa realidade, mas o faz também, certamente, com a 
organização perceptiva do poeta. 

 
Desse modo, o autor de Martim Cererê recria, através de 

seu estilo – e de sua percepção de mundo –, o substrato da 
cultura imaterial do povo brasileiro. A hibridação como mote 
da obra, no que tange à forma e ao conteúdo (a miscigenação 
do povo brasileiro), evidencia-se desde a dedicatória 
(RICARDO, 1978, p. 2):  

 
O seu nome indígena era Saci-pererê. Devido à influência 
do africano o Pererê foi mudado pra Cererê. a modificação 
feita pelo branco foi para Matinta Pereira; e não era de se 
estranhar (diz Barbosa Rodrigues, no seu Poranduba 
Amazonense) que ele viesse a chamar-se ainda de Matinta 
Pereira da Silva. Daí Martim Cererê. É o Brasil-menino a 
quem dedico este livro de histórias e figuras. 

 
Em “Coema Piranga”, primeiro poema da obra, 

encontramos sinais de permanência da narrativa do Gênesis 
judaico-cristão da criação do mundo cristalizados no mito 
indígena de criação do Brasil. 

 
De primeiro no mundo  
só havia sol mais nada  
noite não havia  
havia só amanhã  
uma manhã espessa  
com a coroa de plumas  
vermelhas à cabeça  
só manhã no mundo  
pois noite não havia  
só manhã no mundo  
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sem nenhuma ideia  
de haver noite nem dia  
era tudo o Brasil  
tudo era madrugada  
não havia mais nada  
todas as mulheres  
eram filhas do sol  
na manhã gentil  
e os homens cantavam  
que nem pássaros nus  
pelos galhos das árvores  
sem noite sem dia  
porque só havia só um  
noite não havia  
no começo do mundo  
tudo era madrugada  
tudo era só mais nada  
tudo amanhecia  
permanentemente  
num contínuo arrebol  
Sem ara nem pituna  
sem noite nem dia  
cantava o tié-piranga  
num ramo do sol  
sem nenhuma ideia  
de uma noite haver noite  
ou de um dia haver dia  
mas dois frutos havia  
e num deles morava  

a Noite no outro o Dia  
mas ninguém sabia  
em que galho em que arbusto  
é que a noite estaria  
e onde estava o dia  
não havia o medo  
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de perder a hora  
ou contar-se um segredo  
só havia sol se rindo  
se rindo grande e real  
como ruivo animal  
dentro do matagal  
de primeiro no mundo  
noite não havia  
tudo era mesmo dia  
de tanto sol que havia  
era o tempo imóvel  
não havia esta coisa  
chamada noite e dia  
só havia sol mais nada  
noite não havia  
só manhã no mundo  
noite não havia  

 
Para Suzi Sperber (Sperber 2009, p. 281), o “mito dá uma 

explicação holística do mundo”, servindo à comunidade 
como coordenadas éticas da vida humana em sociedade que 
regulam a relação consigo mesmo e com a alteridade. As 
palavras de Sperber dialogam com as de Jolles, que vatica:  

 
O homem pede ao universo e seus fenômenos que se lhe 
tornem conhecidos; recebe então uma resposta, recebe-a 
como responso, isto é, em palavras que vêm ao encontro 
das suas. O universo e seus fenômenos fazem-se conhecer. 
Quando o universo se cria assim para o homem, por 
pergunta e resposta, tem lugar a Forma a que chamamos de 
Mito (1976, p. 88). 

 
O mito, como sistema de comunicação, como modo de 

significação, estrutura-se não pelo objeto de sua mensagem, 
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mas pela forma como o profere, abrangendo espaço e tempo 
específicos, condicionantes de identificação, a partir da ótica 
de valores sociais, servindo de modelo ao ouvinte/leitor, de 
arquétipo de vivência, responsável por influenciar escolhas 
que este fará em seu cotidiano. 

Ulterior à constituição mítica de uma narrativa é a 
significação das ações desempenhadas em detrimento a ações 
comuns e/ou utilitárias. Nos mitos, essas ações, imbuídas de 
porquês, tematizam liames às ações do indivíduo em 
sociedade, chegando até, em determinadas situações e 
contextos, a criar uma ritualização dessas ações. 

Barthes (2013, p. 205) assevera que o discurso mítico, 
mesmo enquadrando-se no esquema tridimensional de 
significante, significado e signo, torna-se um sistema de 
comunicação, uma mensagem particular, “visto que ele se 
constrói a partir de uma cadeia semiológica que já existe 
antes dele”, apoderando-se de signos anteriores à criação de 
uma nova matéria trabalhada da matéria prima recebida, 
“tudo se passa como se o mito deslocasse de um nível o 
sistema formal das primeiras significações”. Suas palavras 
vão ao encontro das postuladas por Burkert (2001, p. 18): o 
mito “nunca existe ‘puro’ em si, mas tem por alvo a 
realidade; o mito é simultaneamente uma metáfora ao nível 
da narração”.  
 

Um dos sentidos do mito, na ficção, é o de atribuição de 
valor sagrado (e verdadeiro) ao relato. Reinstaura o sagrado 
e com ele a distância entre o sagrado e o profano, entre o 
sagrado e o humano. Isso garante que o mito imponha 
limites ao ser humano, controlando-o. Nesse sentido, a 
perenidade do mito é anistórica, intemporal (Sperber, 2009, 
p. 329). 
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Burkert (2001, p. 48) assevera que existem três modelos 
de formas narrativas de mitos cosmogônicos: 1) geração de 
sequência de gerações, no qual uma cadeia de estirpes a partir 
de uma origem apresenta todo o cosmo, o natural e o 
metafísico; 2) o modelo tecnomórfico, no qual uma divindade 
criadora torna-se artífice do cosmo; e 3) o modelo do 
sacrifício, que se estrutura através de morte e renascimento. 
“Coema Piranga” é o ponto de partida da cosmogonia 
narrada em Martim Cererê, onde, além de uma cadeia de 
estirpes que matura o metafísico, o leitor encontrará o 
sacrifício que gerará hibridação e mestiçagem. 

O texto bíblico diz que “no princípio criou Deus os céus 
e a Terra. A Terra, contudo, era sem forma e vazia; havia 
trevas sobre a face do abismo, e o Espírito de Deus pairava 
sobre a face das águas”. A priori, analisando Coema Piranga, 
parece-nos que o intertexto foi o exercício empregado pelo 
autor. No entanto, se o analisarmos apenas a través da teoria 
do intertexto, dois aspectos importantes da obra não serão 
trazidos à baila: 1) O emprego das formas simples, apontadas 
pelas expressões “de primeiro no mundo”, “manhã gentil” 
(transformada em forma simples através da alusão fonética 
com “mãe gentil” do Hino Nacional), “que nem pássaros 
nus”, “sem ara nem pituna”; e “mas dois frutos havia/e num 
deles morava/a Noite no outro o Dia” (na cristalização do 
“fruto proibido”); 2) A cristalização da mentalidade judaico-
cristã: mesmo a Bíblia sendo o conjunto dos livros sagrados 
do Antigo e do Novo Testamento, sua presença está 
cristalizada nos valores e na mentalidade do povo brasileiro, 
indicando as escolhas conscientes e inconscientes do seu 
cotidiano, inclusive dos agnósticos que, mesmo não 
aceitando os propósitos metafísicos, acabam tendo o dia-a-dia 
influenciado por esse ideário. 
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Em “Amor Selvagem” temos alusão ao mágico, na 
figura de Aimberê (nascido já homem) servindo como 
referencial ao aspecto mítico da demanda que os heróis 
devem cumprir em busca do amor e/ou da sorte, nos moldes 
medievais:  

 
Então Aimberê  
nascido crescido  
sem nunca chorar,  
metido na sua  
tanga de jaguar,  
viu ela no banho  
e – guerreiro moço –  
se pôs a tocar  
numa flauta de osso,  
vil, rudimentar,  
esta toada triste:  
quero me casar.  
Quero me casar  
mas é com você.  
Trança cor do mato,  
olho flor de ipê.  
E o pobre tapuia  
metido na sua  
tanga de jaguar  
se pôs a chorar  
sem saber porquê.  

 
A Uiara, com sua nudez, seduzira o guerreiro.  
Se, como asseverou Leyla Perrone-Moisés (PERRONE-

MOISÉS, 1990, p. 13): “a linguagem não é só um meio de 
sedução, é o próprio lugar de sedução” e “as línguas estão 
carregadas de amavios, de filtros amatórios, que não 
dependem nem mesmo de uma intenção sedutora do 
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emissor”, a demanda do guerreiro nasce da beleza da donzela 
e de sua exigência para que haja a noite, no poema Sem noite, 

não, pois “sem noite não há segredo”, “o que há são olhos, 
olhos / em que o sol se reparte”. Sem a noite não há 
casamento, essa é a condição: “se você, meu amigo, / quer se 
casar comigo,/tenho uma condição,/é haver Noite, na 
Terra”. O poema se encerra com a cristalização da forma 
simples da fala popular da negativa enfática: “sem noite, não 
e/não”.  

Perrone-Moisés (1990, p. 17) explica que “ser seduzido é 
sair do caminho sabendo que outro caminho é imaginário”, e 
que “a sedução é uma fantasia”. Assim, a sedução do 
guerreiro é motivadora de seus atos na narrativa, à medida 
que busca a realização do conúbio. 

Em Estruturas do imaginário: do mito à metáfora, Ligia 
Marcone Averbuck (AVERBUCK, 1985, p. 144.), analisando 
Cobra Norato, de Raul Bopp, explica que pelo animismo “faz-
se de um ser inanimado, insensível, ou de um ser abstrato e 
puramente ideal, uma espécie de ser real e físico, dotado de 
sentimento e de vida, enfim aquilo que se chama uma 
pessoa”, e que nessa prática temos o “reflexo de uma visão 
em que o universo do inconsciente parece se expandir até os 
domínios do real”.  

Mesmo analisando uma obra diferente, Cobra Norato, as 
palavras da autora vêm ao encontro do que fez Cassiano em 
Martim Cererê, empregando o animismo como recurso 
revelador de mentalidade, em passagens tais como “só o 
Carão, esse não quis/sair do seu lugar/e se pôs a 
chorar,/infeliz:/‘eu não mudo de penas’”, no poema O Carão 
(espécie de ave, muito parecida com um gavião); ou “A 
coruja que mora/no oco do toco sabe onde”, do poema Onde 
está a noite?; e ainda “o Rei do Mato encontra/a Cobra 
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Grande que,/olhos de safira,/se disse sua irmã./então a 
Cobra grande/lhe fala: ‘Eu tenho a noite’”, no poema A 

Cobra Grande.  
No poema A onça preta o herói Aimberê falha após ter 

encontrado o fruto da tucumã – onde estava a noite –, por ter 
sido mordido pela “formiga verde da curiosidade” que fora 
atiçada pelo Pererê. Assim como o Orfeu do mito grego (que 
não resistira à tentação e olhara para trás, desobedecendo à 
única condição dos soberanos do subterrâneo, perdendo sua 
Eurídice) o herói também falhara: 

  
E encontrou o Pererê:  
“Seu idiota, não percebe  
que a Cobra Grande te deu  
um oco, dentro do coco?”  
ele ouviu e não fez conta.  
Até que, no seu caminho,  
Onde parou, assuntando,  
Para descançar um bocado,  
Mordido pela formiga  
Verde da curiosidade,  
Levou o fruto ao ouvido  
Para ouvir o canto da noite;  
(...)  
tão besta está e tão tonto  
que abre o fruto proibido  
e pronto!  
Salta de dentro a Onça Preta!  
Cadê o Sol?  
A Onça Preta comeu.  
Cadê a Arara?  
A Onça Preta comeu.  
Cadê a Noite?  
Ah! A Noite sou eu. 
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O castigo da desobediência cristaliza-se na forma 

simples através do uso do “fruto proibido”, numa alusão ao 
fruto do paraíso bíblico, assim como o perder-se de Aimberê 
se torna substrato do mito de Orfeu e da mulher de sal, que 
narra a queda de Sodoma.  

A obra não se encerra nesta passagem, abre espaço para a 
chegada do branco português que se apaixona pela mulher da 
terra e, para atender ao desejo dela, traz-lhe a noite – o negro 
africano – formando o caldo racial que criará a Terra dos 
meninos, dos poetas, dos heróis.  

O poema Noite na Terra é um rico manancial de 
substratos que evidencia a contribuição cultural africana na 
formação da cultura brasileira:  

 
Cabelo assim, pixaim.  
Falando em mandinga e candonga.  
Desceram de dois em dois.  
Pituna é bem preta:  
pois cada preto daqueles  
era mais preto que Pituna.  
Asa de corvo ou graúna  
não era mais preta  
cruz-credo, figa-rabudo,  
do que preta mina  
Que chegou no Navio  
Negreiro.  
Carvão destinado à oficina  
das raças.  
E trouxeram o jongo  
soturno como um grito  
noturno...  
E Exum pra dançar na festança  
da sua chegança.  
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E bugigangas e calungas  
Pra terra criança.  
E o urucungo que é um resmungo...  
E o cabelo enrediço... do feitiço.  
E São-Cristo...  
E o Cussa Ruim.  
Trazida a Noite, “Conjugo Vobis”:  
um jesuíta canário,  
chamado Anchieta, e também vindo  
dentro do pássaro marítimo,  
celebra o casamento do homem branco  
(que viera cavalgando uma onda azul)  
com a mulher mais bonita do mundo  
(cabelos verdes, olhos amarelos).  
“Conjugo vobis.”  
E ali mesmo, na praia,  
sob o escândalo dos pássaros palradores  
Deus diz: “Faça-se a Noite.”  
E cada vez que os dois se beijam  
Na manhã clara, faz-se a Noite.  
E ali mesmo, na praia,  
Logo não há ângulo onde não se acoite  
Um nauta português com a sua bugra  
Fechando os olhos e fazendo a Noite.  

 
Após a mistura das raças, começa-se a rasgar o sertão 

com os Gigantes de Botas, os bandeirantes, a “raça cósmica”: 
“mas o marujo português havia casado com a Uiara/e pronto! 
Nasceram os Gigantes de Botas./Que a princípio eram 
três./Heróis geográficos coloridos que irão cruzar o chão/da 
América inculta ainda oculta, em todos os sentidos”.  

Menotti del Picchia, um dos principais nomes da 
primeira fase do Modernismo, reclamava para nós uma 
posição nacionalista. Asseverava que era necessário ao Brasil 
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o culto de todas as suas tradições, preconizando uma política 
de incansável defesa de seu espírito nacional.  

Martim Cererê é um dos representantes dessa visão – ao 
lado de Macunaíma (1928), de Mário de Andrade e de Cobra 
Norato (1931), de Raul Bopp que efabulam os processos 
formadores da cultura mestiça brasileira, através da 
hibridação cultural, num todo novo, diferente, portanto, das 
culturas de outros povos que definiram a identidade 
brasileira.  

Martim Cererê nasceu como um poema nacionalista, sob 
a influência do indianismo do grupo literário Anta2, cujo 
manifesto foi assinado por Plínio Salgado, Menotti Del 
Picchia, Raul Bopp e pelo próprio Cassiano Ricardo, que 
pregava o estudo da cultura indígena como base da 
autenticidade americana. “Foi de tal contato que me veio a 
ideia de escrever um poema, não apenas indígena mas racial, 
baseado no mito tupi que, afinal, hoje lhe serve de 
argumento”, explicou o poeta (RICARDO, 1978, p. 159).  

Assim, as tradições indígenas e negras, o lendário 
regional, a linguagem popular, o sertão e a cidade passaram a 
ser inseridas na literatura nacional em busca da identidade 
caracterizadora da mentalidade brasileira.  

As formas simples, em Martim Cererê, foram 
empregadas como recursos identificadores de mentalidade, 
através da cristalização dos substratos residuais da 
mentalidade de outros povos que compuseram o caldeirão 
híbrido racial índio, branco e negro.  

“À maneira dos contadores de estórias, numa perfeita 
justaposição do poético e do prosaico” (CORRÊA, 1976, p. 
45), Cassiano recria em Martim Cererê um mito nacional, sob 
matizes telúricas, embrenhando-se no sertão lendário e no 
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sertão real, a estruturar um núcleo heroico primitivo gerar 
um Brasil menino nas profundezas da alma de nossa gente.  

O material próprio da linguagem, seja ela expressão do 
individual ou do social, está mesmo ancorado nos aspectos 
comunicativos de interpretabilidade e aceitabilidade do texto. 
Desse modo, faz-se necessário que o lírico, mesmo ligado à 
intuição e ao eu, requeira um pensar e um planejamento na 
transmissão do sentimento pela palavra no jogo poético, pois 
sobeja o que não é funcional e expressivo.  

O sentimento de nação presente em Martim Cererê traz à 
obra os elementos que identificam o leitor à pátria: a 
transformação simbólica do “país do sol / onde só havia sol / 
(noite não havia)” no Brasil “dos meninos, dos poetas, dos 
heróis” também se dá na alma do leitor, mediante a 
assimilação de símbolos redivivos no poema, na constante 
construção simbólica que se cristaliza não apenas na obra de 
arte, mas na alma e no imaginário dos povos.  
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2 Denominou-se Anta por ser esse animal totem dos tupis. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 


