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APRESENTACAO

O presente livro busca, através das aproximagoes entre Literatura,
Filosofia e Religiao, compreender como as ambiguidades do humano
se entrelagam nesses saberes. O texto literario serd o ponto de partida
para o estabelecimento das interfaces, pois, segundo Jacques Derrida,
em FEssa estranha instituigao chamada literatura, ““a literatura talvez se man-
tenha a beira de tudo, quase mais além de tudo, inclusive de si propria.
E a coisa mais interessante do mundo, talvez mais interessante do que
o mundo”. Plurissignificativa, escorregadia, aberta e cheia de fissuras,
tudo o que ¢ humano desvela-se em seu tecido. Tudo, como disse Der-
rida, esta em Shakespeare: “tudo e o resto, portanto, tudo ou quase.
Mas, enfim, tudo esta também em Celan e, da mesma forma, embora
diferentemente, na Repsiblica de Platao ou em Joyce, na Biblia, em Vico
ou em Kafka, sem mencionar os vivos, em toda a parte, bem, quase em
toda parte”.

Ha, no texto literario, um encanto que transborda, sacia, alimenta e
alegra, a0 mesmo tempo em que sufoca, agride e entristece. F dessa
ambiguidade, estado constante da condi¢ao humana, que fervilham
muitas teorias. Nao sem razao, Nietzsche, Deleuze, Guattari, Heide-
gger, Sartre, Foucault, Freud, Derrida, entre tantos outros pensadores,
encontraram na literatura um caminho fértil para construir teorias.

A Literatura, portanto, tem intimidades secretas, diversas e necessa-
rias com a Filosofia e com a Religiao. Ea partir do entrelacamento en-
tre esses trés saberes que os autores do presente livro se lancam no
tecido e nas malhas do existir, tentado, de algum modo, lancar luzes

sobre a enigmatica e fascinante forma, ou formas, de habitar esta terra.

Antonio Almeida Rodrigues da Silva
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PALIMPSESTOS DE PALIMPSESTOS

Eli Brandao*

“Um palimpsesto é um pergaminho cuja primeira inscri¢ao foi raspada
para se tragar outra, que nio a esconde de fato, de modo que se pode
lé-1a por transparéncia, o antigo sob o novo. Assim, no sentido figura-
do, entenderemos por palimpsestos (mais literalmente: hipertextos) to-
das as obras derivadas de uma obra anterior, por transformacido ou por
imitacdo.” (GENETTE, 2010, p. 7).

Os textos literarios estao e sempre estiveram cheios de outros textos
e assim prosseguem. Hssa ¢ a vocagao da literatura: sempre ser resulta-
do de textos que nascem de outros textos.

Ao longo da historia, Islamismo, Judafsmo e Cristianismo, trés
grandes “religides do livro”, como ficaram conhecidas, testemunham,
por meio da inter-relacio de seus textos escritos, uma relagao ainda
mais profunda, a saber, entre teologia e literatura.

O objetivo deste nosso artigo € tecer breves considera¢oes sobre pe-
culiaridades desta complexa conjungao entre essas referidas irmas. Mais
do que um encontro, trata-se de um reencontro de gémeas univitelinas
que, entre encontros e desencontros, nunca estiveram absolutamente
separadas, pois vivem juntas na poesia, onde mytos e logos se conju-
gam pela poténcia simboélico-metaforica. Para isso, vamos atentar para
a configuracao propria do texto escrito e caracteristicas dos textos lite-
rario e teologico, ressaltando os conceitos de simbolo e metafora como

fundamentais para a compreensao do palimpsesto em questao.

Tecido Dialégico: discurso na escrita

* Doutor em Ciéncias da Religiao - UMESP-SP, atua no Programa de Pds-Graduacao
em Literatura e Interculturalidade e no Curso de Graduacao em Letras da Universi-
dade Estadual da Paraiba (UEPB).
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Intencao latente,

Tecido;

Simulacro metodolégico,
Labirinto;

Encruzilhada dialogica,
Engenharia bricolar:

O texto-obra.

Parto do pressuposto de que o texto escrito ¢ lugar ostensivo onde o
discurso literario se encontra com discursos provenientes de diversas
procedéncias, onde religides se encontram com outras religides, onde
se objetiva uma peculiar relagao entre literatura e teologia.

Considerando a etimologia, o texto - do verbo tecer — é o entrela-
camento de palavras, linhas, oracoes, periodos; tecido-objeto de signifi-
cagao e tecido-objeto do processo de comunicagao e interagao, por isso
mesmo, tecido que tem algo a dizer. Seu sentido global nao ¢ redutivel
a da soma dos sentidos isolados das palavras que o compdem nem dos
enunciados em que os vocabulos se encadeiam, mas ¢ resultado de cer-
ta articulagdo dos elementos morfossintaticos e semantico-pragmaticos,
constitutivos de uma espécie de simulacro metodologico (FIORIN, 1997,
p. 31). Por isso, podemos dizer que o texto é a unidade da manifestagao;
o lugar onde um plano de conteido ¢ manifestado por meio de um
plano de expressao. A unidade do plano de contetddo ¢ o discurso, pa-
tamar do percurso gerativo de sentido em que as estruturas narrativas
sao assumidas por um enunciador, actorializadas, especializadas, tem-
poralizadas e revestidas de temas e/ou figuras (FIORIN, 1997, p. 30). O
texto, por tudo isso, nao deve ser considerado como algo em si, pois,
se, por um lado, ele é um sistema concluido, um conjunto hierarquiza-
do de configuragoes estruturais internas, por outro, ¢ o lugar onde se
manifestam e se expressam as relagoes dos seres humanos entre si e
dos seres humanos com as realidades, ou seja, um objeto aberto, plural,
dialogico, ligado ao contexto extraverbal.

Essa referida possibilidade de identificar o referente do texto
mostra o cumprimento da inten¢ao primeira da linguagem humana, que
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¢ a de dizer algo sobre algo. O discurso na escrita, ao se autonomizar
semanticamente, ultrapassa a referéncia situacional, substituindo-a por
um guase-mundo (RICOEUR, 1997, p. 85), que projeta, pela leitura, um dife-
rente modo-de-estar no mundo, possibilitando sempre reescrituras de
textos e ressignificagao de si.

Contribui¢es do dialogismo bakhtiniano e seus desdobramentos,
sobretudo, no ambito da anilise do discurso e da semidtica literaria,
nos conduzem também a uma frutifera reflexao. Refiro-me a inter-
relacdo que se estabelece no interior de cada texto, onde vozes falam e
polemizam entre si, produzindo um dialogo entre os muitos textos da
cultura, contribuindo, deste modo, para a polissemia textual. Assim
entendendo o texto, como ponto de interseccao de muitos didlogos,
cruzamento das vozes oriundas de praticas de linguagem socialmente

diversificadas, o texto poético Tecendo a Manha pode ser ilustrativo:

Um galo sozinho ndo tece uma manha:
cle precisara sempre de outros galos.
De um que apanhe esse grito que ele

e o lance a outro; de um outro galo

que apanhe o grito que um galo antes

¢ o lance a outro; e de outros galos

que com muitos outros galos se cruzem
os fios de sol de seus gritos de galo,
para que a manhd, desde uma teia ténue,
se va tecendo, entre todos os galos.

(MELONETO, 1999 p. 19-20).

Maingueneau (apud BARROS 1997, p. 5), em sentido analogo, define o
texto como uma encruzilhada de trocas enunciativas que o situam na
histéria, propondo, para o seu exame, a determina¢ao de um espago de
interacao semantica que explique, a0 mesmo tempo, os fundamentos
dos discursos que dialogam e a relagdo polémica existente entre eles.

A partir do exposto, consideramos que os textos produzidos como
resultante de praticas culturais no ambito de uma determinada socieda-

de expressam, ao mesmo tempo, confluéncia entre outros tantos textos
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ja lido e apropriados por sujeitos socioculturais, os quais engendram

escrituras que se configuram como reescrituras.

Texto Teolégico: discurso sobre o sagrado

No principio, era a Vida

que se fez Poesia

que se fez Simbolo

e habitou entre nés como Verbo.

Se atentarmos bem para os mais diversos fendmenos culturais, per-
ceberemos que, em todas as épocas - desde a domestificagdo do fogo,
as sepulturas, as pinturas rupestres, 0s mitos e ritos dos povos némades
e a crenc¢a na existéncia de outra vida; a domesticagao das plantas ali-
mentares, os mitos de origem, os espagos sagrados e a mitologia da
idade do ferro; da revolugao industrial, passando pelas grandes desco-
bertas cientificas, a conquista dos espagos cosmicos, da cibernética e da
informatica, até os nossos dias - o fenémeno religioso marca sua pre-
senca. Universalidade esta que pode ser resumida na expressao de Ma-
linowski (1985, p.56): nao ha povo, por mais primitivo que seja, em que
nao se veja a religiao.

A experiéncia com o sagrado, entretanto, nao existe isolada do
mundo, mas faz parte de conjunto de experiéncias humanas profundas
que, trazidas a linguagem verbal, buscam traduzir complexa rede de
uma espécie de fundo simbdlico (ELIADE, 1989, p. 56). Como observa
Cassirer (1991, p.78), o ser humano ja nao vive num universo puramente
fisico, mas num universo simbélico que emerge, dentre estes dois uni-
versos, como a forma, através da qual o ser humano se adapta ao meio
em que vive. A experiéncia com o sagrado se inscreve como um dos
varios fios que tecem essa rede simbolica, teia emaranhada da experién-
cia humana.

A experiéncia com o sagrado pode ser apropriadamente entendida

como a experiéncia com o inesgotavel, o inominavel, o totalmente ou-

10
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tro, com aquilo que toca o ser humano incondicionalmente (TILLICH,
1995, p. 30). A natureza de tal experiéncia exige mediacOes especificas,
que promovem a constitui¢ao de rede simbdlica prépria. Como o ser
humano s6 se compreende e se diz mediado pela linguagem dos simbo-
los, dos signos e dos textos e estes se inter-relacionam, o simbolo quer
trazer a linguagem verbal este universo profundamente guardado, mas
como nunca o consegue de forma total e satisfatoria por meio da lin-
guagem habitual, encontra nas metaforas profundas sua superficie lin-
guistica, visto que estas, para além do universo semantico, conectam-se
com a dimensao simbélica. Os simbolos nao tém outra via senao a me-
taforica. Isto porque, por um lado, os simbolos estio ligados a experi-
éncia vivida, a0 cosmos, mas querem vir a linguagem; e, por outro, cer-
tas metaforas profundas, embora pertencam ao reino do discurso (RI-
COEUR, 1997, p. 45), projetam sua significacdo para ambiente extralin-
guistico, alcan¢ando a profundidade do vivido. O simbolo sé se conec-
ta a metafora porque a vida se faz verbo.

Embora a dimensao do sagrado seja mais do que texto, visto que a
experiéncia religiosa transcende a escrita, ela se apresenta no Ocidente,
fundamentalmente, como tradigao escrita. A constituicao desta tradicao
processa-se de forma nao facilmente verificavel. O universo sagrado se
objetiva por meio da fixacdo do discurso nos textos escritos, ou me-
lhor, objetiva-se na escrita o discurso sobre o sagrado, a partir de ou-
tros textos.

Esse citado processo pode ser reconhecido ao constatarmos que 0s
mais antigos relatos religiosos escritos de que temos conhecimento
estao configurados numa linguagem mitico-poética, que se presume
terem sido transmitidos pelo poeta-rapsodo, espécie de poeta-profeta,
que se acredita ser escolhido dos deuses para comunicar uma revelagao
divina (CHAUI, 1997, pp. 28-29). Isto porque, neste contexto, nio sé os
textos, mas também as artes, de um modo geral, tinham como finalida-
de sacralizar e divinizar o mundo. Se, por um lado, isto tornava o mun-

do distante e transcendente, por outro, presentificava os deuses perante

11
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os humanos, tornando o divino préximo e imanente, através do que
Benjamin (apud CHAUI, 1997, pp. 320-321) chamou de transmutacio aurati-
ca, uma espécie de transfiguracio da realidade, espécie de abertura a
transcendéncia, que faz com que toda obra de arte auténtica tenha
sempre um fundamento teologico.

Quanto a sua configuragao, seja qual for o texto, mesmo o que con-
ta de algo de um universo sagrado, nao deixa de ser um texto comum,
um meio de comunica¢ao entre homens, no qual um autor busca deixar
suas impressoes num codigo destinavel a ser decifravel por outros seres
humanos, nao havendo interferéncia extra-humana nem do lado do
emissor, nem do receptor. De modo que se trata de comunica¢iao hu-
mana, a despeito de ser algo considerado divino.

Os textos fundantes das religides podem ser apropriadamente cha-
mados de prototextos teoldgicos, pois constituem a base da instituicao
religiosa e do trabalho teolégico sequente. No caso da tradi¢ao crista, o
conjunto destes prototextos teoldgicos ficou conhecido com o nome
de Biblia ou Sagradas Escrituras. Na verdade, uma coletanea de textos,
de varias épocas, configurados em varios estilos, compreendendo dois
subconjuntos, o Testamento Judeu e o Testamento Cristao.

A nogao de teologia como inteligéncia da fé, como saber racional,
desde Aquino a matriz dos sistemas teolégicos, chega ao século vinte
transformada pela pluralidade de referenciais filoséficos, periodo mar-
cado por significativas transformacgoes que contribuiram grandemente
para a compreensao da natureza dos textos da tradicdo e da relacdo
destes com a realidade humana. Neste contexto, a teologia passa por
transformacoes, a chamada guinada antropocéntrica, que a conduz a novas
concepgoes, nas quais o ser humano vai gradativamente se tornando
ponto de partida de reflexao teolégica. Temas, antes tratados sob pers-
pectiva metafisica, racional e essencialista, passam a ser estudados do
ponto de vista historico-existencial.

Um decisivo deslocamento de perspectiva se da com a compreensao

da teologia como reflexdo critica sobre a praxis. A teologia da liberta-

12
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¢ao ¢ paradigma desta compreensao, pois utiliza como principio her-
menéutico as ciéncias sociais. Teologia pensada e elaborada a partir da
irrup¢ao dos pobres no cenario da América Latina, suscita o principio
de que ndo se diga mais palavra alguma sobre Deus sem levar em conta
a situacao de sujeitos historicos no mundo. Além desta, destacam-se os
esforcos de Teilhard de Chardin e Juan Luis Segundo em buscar dialo-
go entre teologia e as ciéncias naturais, mostrando-nos a possibilidade
haver certa unidade fundamental entre todas as coisas. Somem-se a isso
os atuais estudos de Boff e Kiing, apontando para a urgéncia de se
considerar as dimensoes planetaria e ecuménica da teologia. Outros
estudos desdobraram a perspectiva antropologica, obrigando, definiti-
vamente, a teologia ndo s6 a voltar-se para a historicidade do sujeito,
suas questoes existenciais, seus contextos culturais, mas também a es-
tabelecer relagoes interdisciplinares cada vez mais profundas com a
sociologia, a politica, a antropologia, a economia, a psicologia, a linguis-
tica e a literatura, entre outras.

Atualmente, nao é mais possivel ignorar a teologia seja como feno-
meno cultural e disciplina académica, seja como formadora do sentido
humano. A teologia participa, portanto, de reflexao mais ampla, atual-
mente em processo no ambito das ciéncias em geral, a saber, a da busca
de novas visdes de mundo, a da substituicido de paradigmas ja ultrapas-
sados por novos modelos que proponham solu¢oes efetivas para atual
crise de fragmentacao do conhecimento. Isto porque a problematica do
mundo atual envolve complexidade de aspectos, que parecem conver-
gir para um s6 ponto, a linguagem. Esta tem se constituido ndo s6 um
dos problemas fundamentais da filosofia contemporanea, mas também
o ponto no qual se encontram as investigacoes de Wittgenstein, a filo-
sofia linguistica dos ingleses, a fenomenologia de Husserl, as pesquisas
de Heidegger, os trabalhos da escola bultmaniana e de outras escolas de
exegese neo-testamentaria, os trabalhos de histéria comparada das reli-
gides e da antropologia (o mito e a crenga), a psicanalise (RICOEUR,
1995,p. 15).

13
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No que se refere ao dialogo da teologia com a literatura, tedlogos se
integram a discussao. Segundo (1985, p. 189), por exemplo, defende, que nao
somente a linguagem denotativa ¢ passivel de verificagao ou falsifica-
¢do, como exige a ciéncia, mas que a linguagem conotativa também ¢é
passivel de critério semelhante, ainda que as demonstragdes sejam me-
nos exatas ou diretas, contrariamente a visio positivista, que distinguia
entre uso proprio e impréoprio da linguagem, cientificos e literarios,
respectivamente. Apoiado no principio de Wittgenstein de que cada
tipo de linguagem possui uma logica prépria e apos breve reflexao so-
bre a poesia, Segundo (1985, pp. 183-191) procura demonstrar que a lin-
guagem poética possui certa logica que lhe possibilita a verificabilidade
de sua linguagem. Primeiro, porque supde a informagao de conotagdes
afetivas, que siao tao importantes quanto a informagao denotativa de
fatos ou coisas objetivas; e, segundo, porque a linguagem poética esta
relacionada ao mundo estruturado dos valores e da significagdao. Isto
porque, na medida em que chegam a estrutura valorativa do ser, pro-
duzindo sentido e significagao, discernem e comprometem, afetando o
ser, de algum modo, em seu agir e em seu existir. Sua conclusao aponta
para a poténcia da linguagem poética, destacando que, quando a lin-
guagem poética atinge tal nivel de profundidade e complexidade,
transmite algo que se enquadra dentro de um esquema muito genérico
da existéncia humana, assumido como verdadeiro, ainda que nao possa
ser verificado empiricamente (SEGUNDO, 1985, p. 1995). A poesia, pros-
segue o tedlogo, tem o poder fundir as linguagens iconica e digital. Em
sentido analogo, Scannone (1976, p. 90) ressalta que o sentido da luta
pelo bem e contra o mal e a busca da sabedoria que abre novos cami-
nhos sdo potencializados quando um povo canta poeticamente coisas
que dizem respeito as raizes do seu ser. E Cox, revelando sua desilusao
em relacdo a linguagem cientifica, diz que o secularismo esvazia as me-
taforas religiosas, desviando-nos a atencao do reino da fantasia para as
coisas manejaveis e exequiveis, deixando-nos com a consciéncia de que

a ciéncia sem intui¢oes ou visoes nao chega a lugar nenhum (COX; 1980,

14



Filosofia, literatura e religido: ensaios ® Antonio Almeida Rodrigues da Silva (org.)

p. 16). E, no mesmo sentido, Alves (1977, p. 13) foi sintético: “Se uso
Deus é como metafora poética”. Ainda Alves, em tom poético, deixa-
nos entrever a raiz dessa relagao entre teologia e literatura:

Deus ¢é simbolo que marca uma proibi¢ao de falar.

Onde ele se diz, estabelece-se um grande siléncio.

E sobre ele surgem as metaforas,

Que ¢ um jeito de dizer o que nao pode ser dito (ALVES, 1987,p.13).

A linguagem poética ¢ utilizada nos texto primitivos das religides —
os prototextos teoldgicos - nao para criar efeito retérico, nem para
substituir outra palavra que poderia ter sido utilizada no lugar, mas exa-
tamente, pela limitagdo que a linguagem literal tem para expressar a
experiéncia indizfvel. A religido utiliza a linguagem poética para expres-
sar a experiéncia pessoal e coletiva e para falar do ainda-nao, dos possi-
veis humanos, da esperanga, por deficiéncia, pois esta linguagem nao
consegue traduzir a intensidade da sua experiéncia; por eficiéncia, pois
o ser humano ¢ capaz de criar e de utilizar um sistema simbolico atra-
vés do qual pode transmitir a outros sua experiéncia; e por proficiéncia,
porque s a poesia tem forga, beleza e capacidade de atingir dimensoes
do humano que a linguagem comum dissimula.

A relagao entre o simbolico e o metaférico no interior da poesia
ocorre, pois a metafora contém uma parte cognitiva que se relaciona a
sua capacidade de redescricio do mundo (RICOEUR, 1995, p. 114). E, por
esta razdo, que ela reinterpreta a rede simbodlica através de novas asso-
ciacOes, revelando enraizamento, as vezes, tao profundo que afeta todo
o discurso, assemelhando-se aos paradigmas simbolicos de Eliade
(1977). As metaforas sao, por isto, a superficie linguistica dos simbolos,
como a esséncia propria da poesia.

O texto como teoldgico, como o consideramos aqui, fundamenta-se
na nog¢ao de teologia como um discurso sobre deus. Discurso esse que
sempre se realiza em dialogo com outros textos, utilizando-se predo-

minantemente do enunciado metaférico. Os primitivos textos dialoga-
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vam com outras narrativas miticas. As reescrituras sucessivas foram
sendo processadas em didlogo com o momento histérico-politico. Na
sequéncia, didlogos com textos das filosofias e depois com as ciéncias
sociais. A teologia se sempre constroi como um palimpsesto.

Tecido Literario: o discurso da plurissignificacao

La obra literaria no es mero objeto,

Sino um ambito de realidad (QUINTAS,p. 27)
1

Aixo era y no era

Eagleton, em sua Teoria da Literatura (1980) faz percurso que de-
monstra a complexidade do fenémeno literario e, portanto, a dificulda-
de de se definir o que é especificamente literario ou se uma obra é ou
nao literaria. Nossa reflexdo segue no sentido de apontar um conceito
paradigmatico para a obra literaria.

A partir da segunda década do século passado, os formalistas russos
julgaram ter resolvido a questao da especificidade da literatura, ao esta-
belecerem que a distingdo entre o texto literario e outros tipos de tex-
tos: era a literariedade, esséncia propria da literatura. Impregnados de
espirito cientifico, concentraram a atencao na realidade material do tex-
to literario em si. A /Jiterariedade constituia fato material, cujo funciona-
mento podia ser analisado, mais ou menos, como se examina uma ma-
quina. A linguagem literaria seria, entdo, conjunto de desvios da norma,
espécie de violéncia linguistica; forma especial de linguagem em con-
traste com a linguagem comum, usada habitualmente. A esséncia da
literariedade seria o tornar estranho. A obra literaria nao deveria ser en-
tendida como veiculo de ideias, nem como reflexdo sobre a realidade
social, nem a encarna¢ao de verdade transcendental. Era apenas orga-
nizacdo particular da linguagem. Por isso, o que importava ao critico
literario era a forma. O conteddo era apenas a motivagao ou pretexto
para um tipo de exercicio formal. Os formalistas ndo negavam que a

1 Exérdio habitual dos contos de fadas maiorquinos
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arte tivesse relagio com a realidade social, apenas afirmavam, provoca-
doramente, que isso fugia ao trabalho do critico da literatura (EAGLE-
TON, 1986, p. 4).

Atualmente, os estudos sobre o literario, retomando o conceito de
mimesis, da Antiguidade Classica, indicam novas compreensoes nas
quais conteudo e suporte se integram na formacao dos sentidos e das
referéncias. O conceito aristotélico, ao longo dos séculos interpretado
na cultura ocidental como reproduc¢ao ou fotografia do real, como me-
diacdo entre os fatos e os nossos sentimentos e percepgoes, desde os
fins do século XIX, passa a ser entendido como recriagio metaforica.

Mas a semente desta nova visao pode ser encontrada ja em Aristoteles:

Sendo o poeta um imitador, como ¢ o pintor ou qualquer outro criador
de figuras, necessariamente imitara sempre de uma das trés maneiras
possiveis: representara as coisas como eram ou sao, como se diz ou cré
que sejam, como devem ser. E estas coisas se expressam com uma pa-

; -
lavra estranha, a metafora e muitas outras alteracOes da linguagem; es
tas, com efeito, sio permitidas aos poetas (ARISTOTELES, s/d,
pp.117-118).

E a reflexdo sobre a mimesis que nos conduz a Poética, que nos reve-
la a metafora, essa poderosa e estranha palavra, como a expressao, por
exceléncia, da mimeses na poesia.

Mas ¢ preciso ultrapassar a retérica classica e alcangar a metafora em
sua maior extensao para, assim, ampliar a compreensao da obra litera-
ria. Neste sentido as contribuicoes de Ricoeur sobre a teoria da metafo-
ra, amplia a problematica da palavra estranha e poderosa, ressituando-a no
conjunto da frase, transportando-nos, assim, da no¢ao de palavra para a
de enunciado metaférico (RICOUER, 1995, p. 97).

A tarefa de ampliar a extensdo da metafora e incluir toda sua signifi-
cagdo no ambito semantico solicita-nos aprofundamento maior, visto
que tal compreensio nos poe em discussio com conceitos vigentes no
ambito da critica literaria e que se referem a questoes ainda em aberto,
sobre as relagoes entre poesia e verdade e poesia e realidade.
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A problematica prossegue, pois, por um lado, a metafora como pa-
lavra ndo cumpre a sua vocagao dialdgica dentro da frase, sendo apenas
figura; por outro lado, o enunciado metaférico sem referéncia continua
contrariando a universalidade dial6gico-referencial que liga a linguagem
a realidade e a verdade. F o préprio enunciado metaférico que mostra
com clareza a relagdo entre referéncia suspensa e referéncia desvelada,
pois ele conquista seu sentido como metaférico sobre as ruinas do que
se pode chamar, por simetria, sua referéncia literal (RICOUER, 2000, p.
338). Trata-se, entao, de nova pertinéncia semantica, que surge sobre as
ruinas do sentido literal, que suscita também nova referéncia, corres-
pondente a referéncia literal abolida. O que parece, portanto, ser um
erro de categoria aproxima-se mais da ideia de um erro calculado, co-
mo sugeriu Ricoeur (1995 p. 99). Metafora como criagdo instantanea,
inovagao de sentido (semantico), que resulta da atribuicao de um predi-
cado inabitual ou inesperado, mais analogo a resolu¢ao de enigma do
que a simples associa¢ao por semelhanca (RICOUER, 1995, pp. 99-100). Ao
emprego metaforico sempre podemos opor um emprego literal, embo-
ra a diferenca entre literal e metaférico exista apenas gragas ao conflito
de duas interpretagoes. Ou seja, a verdade metaférica nao se contrapoe
a verdade literal, mas ambas se contrapdem a falsidade.

S6 pudemos passar da metafora figura para o enunciado metaférico
gracas a compreensao de que o que ocorre com a palavra afeta também
a frase inteira, agora precisamos dar passo mais adiante. O que aconte-
ce aos enunciados metaféricos afeta a obra como um todo. Isto porque
a produgdao do discurso como obra cria uma entidade complexa que
nao ¢ redutivel a soma dos seus enunciados metaféricos. De modo que
0 que acontece aos enunciados metaféricos num texto-obra, afeta todo
o conjunto. O discurso como obra, o texto literario, enquanto ligado a
realidade nos transporta para um pouco mais além, para a dimensao do
simbdlico.

Da metafora-figura saltamos para o enunciado metaférico e deste,

podemos chegar a metafora em sua maior extensao, o texto-obra. A
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obra literaria ¢ entidade complexa de discurso. Mais do que sequéncia
linear de frases e mais do que a soma dos seus enunciados metaforicos,
ela é processo cumulativo, holistico (RICOUER, 1995, p. 122), polifonico e
plurissignificativo.

Para o amalgama, um arremate, aparentemente, paradoxal: Ha mais
no simbolo do que na metafora e mais na metafora do que no simbolo
(RICOUER, 1995, p. 115). Por um lado, a metafora transporta para a lin-
guagem a semantica que fica implicita no simbolo; por outro, o simbolo
emana das profundezas da experiéncia humana (RICOUER, 1995, p. 107).
A metafora esta no simbolo como sua superficie; e o simbolo esta na
metafora como o seu referente extralinguistico. Conjugados, fica am-
pliada a teoria da metafora e, por consequéncia, a da significa¢ao ver-
bal, visto que esta atinge sua maior extensao para além do signo linguis-
tico.

Aqui, encontramo-nos em mais uma encruzilhada. Pois vemos co-
mo por transparéncia nao s6 um novo mundo construido pela lingua-
gem, mas também a sua relagio com o que Ricoeur chamou de guase-
mundo (RICOUER, 1995, p. 85). Neste ponto, aliando o alargamento da
teoria da significacao verbal, podemos cruzar uma linha em travessia
para que os quase-mundos sejam evocados. Dissemos evocar porque
estamos diante de uma condigao imposta pelas obras escritas; porque a
ocultagdo do mundo circunstancial pelo quase-mundo dos textos pode
ser tdo completa que uma civilizacdo se reduz a uma espécie de 'aura'
manifestada pelas obras (RICOUER, 1995, p. 85). E isto pode ser exempli-
ficado com o mundo grego, com o mundo bizantino, ou com o mundo
Biblico. Tais mundos textuais ausentes, do tempo da civilizagao grega,
egipcia ou hebraica, sio analogos aos mundos desvelados pelos textos
literarios. Por isso, a sugestiva ideia do palimpsesto em Genette pode
aqui ser retomada, alargando o conceito de obra literaria.

Como a literatura nao tem tematica especifica, ela sempre convoca
outros textos, entre os quais os prototextos biblico-teoldgicos. Isto

porque nela se evidencia cruzamento dialégico de varios textos, que se

19



Filosofia, literatura e religido: ensaios ® Antonio Almeida Rodtigues da Silva (org.)

da em nivel horizontal e nivel vertical; dialogo entre o texto e o leitor,
entre o texto e 0s seus outros textos; entre o texto ¢ o mundo. Um tex-
to, entao, como diz Genette, sempre pode camuflar um outro, mas
nunca consegue dissimula-lo completamente (GENETTE, 1982, p 12). E,
por essa razao, ela engendra de uma forma particular uma forma parti-
cular de apresentaciao do real vivido, pois a obra literaria ndo sé reflete
os conteudos evocados e os textos convocados, mas também os refra-
ta. B preciso ressaltar, entretanto, que cardter dialégico do discurso
literario se contrapde ao discurso autoritario que abafa as vozes dos
percursos em conflito, anulando a ambiguidade das multiplas posi¢coes
e levando o discurso a se cristalizar e se fazer discurso da verdade ani-
ca, absoluta, incontestavel. Isto porque as obras poéticas, como as me-
taforas vivas, ndo sao traduziveis, apenas podem ser interpretadas. E,
pelo excesso de significagdo que lhe ¢é proprio, elas se abrem a varias
interpretagdes, por meio das quais varios conteudos, inclusive o teolo-
gico, podem se revelar ao mesmo tempo, mas o leitor nao é intimado a
reconhecer uma interpretagao como a verdade unica e absoluta, pois na
obra poética se revela o uso positivo e produtivo da ambiguidade, pos-
sibilitando a revelagao da verdade de varias perspectivas. E é nesta sua
poténcia plurissignificativa que também se revela o seu carater atempo-
ral, pois as obras sempre sido passiveis de se recontextualizarem pelas
leituras, a0 mesmo tempo em que estas engendram sempre reescritura.
A natureza da obra literaria implica, portanto, o conflito das interpreta-
¢Oes, impedindo o sepultamento da obra numa leitura unfvoca, mono-
l6gica, autoritaria, dogmatica.

Alcancamos a metafora em sua mais plena extensao e complexidade,
a obra literaria, o poema-obra. Assim considerada, a relacao entre sen-
tido literal e sentido figurado numa metafora é como uma versao abre-
viada da obra literaria, distinguindo apenas que a estrutura da obra ¢ o
seu sentido e o mundo da obra ¢ a sua referéncia. Ou, para utilizarmos
a feliz definicao de Monroe Beardsley (RICOUER, 2000, p. 238): a metafo-
ra ¢ um poema em miniatura (RICOUER, 1995, p. 94). Ou, melhor dizen-
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do: a obra literaria é uma metafora ampliada. Ou, melhor ainda: a obra
literaria, e, por exceléncia a obra poética, ¢ uma metafora em sua mais
plena extensao e complexidade.

De modo que podemos dizer, com Ricoeur, que o conceito de me-
tafora ¢ paradigmatico na compreensao dos textos primitivos das reli-
gides, os textos das obras literarias (RICOUER, 1995, p. 94). Entendemos,
com Ricoeur, que a linguagem poética é aquela que, por exceléncia,
opera a mimeses da realidade (RICOUER, 1988, p. 57).

A conjugacio da teoria da metafora com a teoria do simbolo nao sé
alarga a teoria da significagdo, mas também nos aponta a potencialidade
da linguagem literaria e, por exceléncia, a poética. E por causa da natu-
reza desse conjunto de poténcia e complexidade da poesia, que o fe-
noémeno religioso nido s6 é evocado para dentro da linguagem, mas
também por meio dela é revelado. E como se a escrita literaria fizesse
um percurso da metafora ao simbolo e a escrita teoldgica fizesse o per-
curso inverso, do simbolo a metafora.

A poteéncia e complexidade da obra literaria tém sua possibilidade e
seu limite na natureza escrita do seu discurso: é possuidora de excesso
de sentido verbal e extraverbal; é poténcia comunicativa, na qual a cog-
ni¢ao nao se opde a emogao, nem conhecimento a prazer; ¢ o tecido
onde beleza, verdade e vida se encontram se unem seja para buscar um
tempo perdido (PROUST, apud GENETTE, 1972, p. 43), como sugeriu
Proust, seja para desvelar os possiveis humanos, como sugeriu Ricoeur.

Estamos diante de indicagdes que nos sugerem linhas nas quais teo-
logia e literatura se cruzam. Tal encontro parece implicito na pluralida-
de da linguagem poética como um dentre os possiveis referenciais do
seu discurso e por causa de sua potencialidade simbdlica. O encontro é
possivel porque, por um lado, simbolos originarios emanados de expe-
riencias humanas profundas, constitutivos do modo-de-estar ¢ do mo-
do-de-se-orientar do ser-no-mundo, querem vir a linguagem; e, por
outro, mais que expressar sentimentos, a poesia, libertando-se do mun-

do, mas para a ele se ligar de uma forma mais pura e mais radical (RI-
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COUER, 1995, p. 107), traz a linguagem formas de o ser humano experi-
enciar o real que a linguagem comum geralmente dissimula. A expeti-
éncia humana nao cabe numa palavra, nio cabe num enunciado, nao
cabe numa obra, mas o poema-obra tem o poder de transfigurar a vida,
gracas a uma espécie de curto-circuito operado entre o ver-como...,
caracteristico do enunciado metaférico, e o ser-como..., correlato onto-
légico deste ultimo (RICOUER, 1997, p. 276).

Em relacdo a natureza do poético, entendemos que a poesia ¢ a lin-
guagem, por exceléncia, da teologia. F na poesia que a revelacio meta-
forica se encontra com a revelagao teoldgica e se confundem. Noutras
palavras, Deus s6 ¢ possivel nos textos escritos, gragas a poesia. Ou, se
quisermos dizer com Adélia Prado, “a poesia é exatamente o rastro de
Deus nas coisas.” Aqui, as linhas tematicas da teologia sao evocadas e
se cruzam no tecido poético. As linguagens se encontram e se confun-
dem em dialogo metafora — simbolo, em travessia palimpséstica.

A partir do exposto, constamos que a propria natureza destas duas
irmas de berco ja revela uma identidade primordial e mais profunda,
visto que essa relagdo remonta as mitologias do mundo antigo. Pela
natureza plurissignificativa dos textos literarios, sempre serd possivel
encontrar nestes teologia explicita ou latente. E, como a literatura capta
o real transmudando-o, o simbdlico do sagrado presente no seio da
cultura e da sociedade ¢ atraido e convertido em metafora, essa superfi-
cie, por exceléncia, dos simbolos. Neste ambiente, as possibilidades
intertextuais e interdiscursivas revelam dialogo intercultural e projetam
relagoes inter e transdisciplinares, acenando para outras tantas inter-
relagoes, outras tantas fronteiras com outros tantos saberes.

Por fim, podemos entrever que literatura e religiao se encontram em
palimpsestos, que prosseguem em processo de reescritura critica e lite-
raria que se opera desde as mais antigas tradicdes orais e escritas, pas-
sando, exemplarmente, pelas diferentes versoes das narrativas miticas,
pelos textos da tradicao javista e pelos redatores. Tradicao de reescritu-

ra que prossegue no testamento cristao, envolvendo as diversas versoes
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dos evangelhos candnicos e “apocrifos”, as epistolas e os apocalipses,
desfazendo a ilusao de um suposto texto original, visto que os escritos
da Biblia sio multiplos e diversos em autores e géneros e épocas em
permanente reescrituras, formando uma verdadeira biblioteca (biblos).

A critica literaria biblica é unanime em reconhecer grandes méritos
nos redatores. O trabalho dos ctiticos literarios é, na verdade, seme-
lhante ao dos redatores. A diferenca é que, enquanto estes procuram
com suas reescrituras construir hipertextos substitutivos; aqueles bus-
cam metatextos explicativos, que podem contribuir para novas reescri-
turas. Robert Alter, por exemplo, ¢ enfatico ao concluir que "os redato-
res demonstraram génio na criagdo de brilhantes colagens". E Nor-
throp Frye diz que no texto final dos redatores, o personagem literario
Yahweh esta tio desenhado, que nao ¢ mais possivel ver o desenho
primeiro do personagem Yahweh. Do mesmo modo, ndo é mais possi-
vel ver nos escritos do Testamento Cristio qualquer imagem do Deus
do antigo Judaismo, senao através da nova imagem criada pelos varios
personagens do Jesus da tradi¢ao crista. Isso porque toda reescritura é,
de alguma forma, uma transformacao.

Embora esse processo de reescritura literaria e teoldgica tenha sem-
pre existido, o fend6meno passa a aparecer como algo sistematico e as-
sumido explicita e implicitamente pelos escritores-criticos modernos.
Nestes, o recurso a textos alheios se faz sem preocupacao de fidelidade
(imitagao), ou de pura contestag¢ao (parddia ridicularizante), sem o es-
tabelecimento de distancias claras entre o "original auténtico" e a répli-
ca, sem respeito a qualquer hierarquia pretensamente dona da "verda-
de", seja religiosa, estética, gramatical ou outra qualquer. O que ¢ novo
em tal assimilacdo ¢ que ela se realiza em termos de reelaboragao ilimi-
tada da forma e do sentido, em termos de apropriagao livre, sem que se
objetive o estabelecimento de um sentido final, coincidente ou contra-
ditério com o sentido do discurso incorporado, mas a proje¢ao de tex-
to que se mantém aberto a novas leituras e novas reescrituras.

Mas ¢ preciso ressaltar que, em tempos de bibliolatria, dogmatismos,
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intolerancias e todo tipo de repressao, algumas reescrituras canonizadas
e sacralizadas sao idolatradas, enquanto reescrituras criticas sao censu-
radas por autoridades politico-religiosas, alguns verdadeiros empresa-
rios das igrejas caca-niqueis, os quais exercem o papel de juizes de to-
das as reescrituras. Em tal contexto, textos, seus autores e os leitores
sao considerados “heréticos” e subversivos, muitas vezes lancados nas
fogueiras e nos calaboucos. Nesses tempos e espagos, poderosos que-
rem ditar quais textos podem ou nao ser lidos.

Em seu ensaio, Kafka y sus precursores, Borges procura mostrar
que 0s Novos escritores recriam o passado, tornando-o legivel para ou-
tras geragoes. Para ele, cada escritor cria seus precursores e seu labor
modifica nossa concep¢ao de passado, como ha de modificar o futuro.
Assim como os produtores dos textos atuais reescreveram Os Seus a
partir dos antigos, do mesmo modo, estes foram reescritos a partir de
outros ainda mais antigos. E, nesse caso, nao se deve julgar o valor da
obra pela sua antiguidade, pois a tradi¢do nao pode se tornar para nos
uma obsessao, uma prisaio ou, como diz Eliot, um fardo. A tradicao
precisa ser permanentemente recriada, num processo de critica e atuali-
zagdo, que promove um remanejamento da ordem anterior. Neste sen-
tido, a ideia é que que 0s nOvVos escritores NA0 matam os antigos mas 0s
ressuscitam.

Na esteira de Ricoeur, sempre que uma obra é apropriada pelos va-
rios leitores, em diferentes contextos, ela abre a possibilidade de en-
gendramento uma reescritura, sendo essencial que ela “transcenda suas
proprias condigoes psicossociologicas de produciao e que se abra, as-
sim, a uma sequéncia ilimitada de leituras, elas mesmas situadas em
contextos socioculturais diferentes”. Neste sentido, o texto, tanto do
ponto de vista sociolégico quanto do psicologico, se descontextualiza
de maneira a deixar-se recontextualizar numa nova situagao, justamente
através do ato de ler. A leitura apenas engendra uma reescritura porque
a compreensao de um texto, como diz Ricoeur, é a compreensao de si

mesmo diante do mundo do texto, de modo que é uma ilusao ver o
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passado com os olhos do passado.

Aqui se cumpre mais uma vez a profecia de que “a palavra nao volta
vazia”. Os textos lidos sempre cumprem sua missio de dizer algo a
alguém sobre alguma coisa, de um certo modo, por meio de uma de-
terminada linguagem, género, discurso. E os leitores sempre se apro-
priam dos mundos dos textos em didlogos com suas visdes de mundo,
engendrando por meio de suas singulares leituras suas reescrituras.

Durante o tempo em que cursava graduagao em Teologia, final da
década 70 e inicio da de 80, do século passado, uma feliz convivéncia e
proficua aprendizagem com o memoravel professor Merval Rosa.
Quando alguns fundamentalistas lhe perguntavam, em tom de provo-
cagdo, se ele acreditava na Biblia de capa a capa, ele sempre respondia
com uma serena e contundente expressiao, que passei a usar dali por
diante em situagoes analogas e que agora me sirvo da mesma:

“- Eu creio mais do que isso: creio antes e depois da Biblia.”

Os textos literarios estio cheios/misturados com outros tantos tex-
tos, de tal modo que em muitos momentos literatura é teologia e teolo-
gia ¢ literatura. Além disso, o texto literario é pluridiscursivo, o que
sempre o faz estar aberto a fecundas possibilidades de dialogos com a
historia, a sociologia, a filosofia, a antropologia, a teologia e tantas ou-
tras areas.

Palimpsestos de palimpsestos.
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POR UM DEUS QUE SEJA POETA:
ESCRITA E ORACAO EM ETTY HILLESUM

Maria Simone Marinho Nogueira*

N2o ha um poeta em mim, ha sim um pedacinho de Deus em mim,
que poderia se transformar em poeta. Num campo assim € preciso que
haja um poeta que viva a vida, também ali, como poeta, ¢ que seja ca-
paz de canta-la (Etty Hillesum).

Introducao

Neste texto temos como objetivo apresentar alguns aspectos da obra
Uma vida interrompida: Didrio de Etty Hilessum, 194143, doravante refe-
renciado apenas como Didrio. Esta obra foi composta pela escritora
holandesa no periodo sombrio da Segunda Guerra Mundial e é com-
posta por oito cadernos de pautas azuis preenchidos por uma caligrafia
de dificil leitural. Embora o tema da Literatura de Testemunho? se faca
presente, afinal é o lugar de onde Hillesum fala, ndo o abordaremos
diretamente aqui com as suas categorias e os seus problemas, conquan-
to tal tema seja o pano de fundo sobre o qual se desenvolve as nossas
reflexdes. De qualquer forma, o que procuramos ¢ refletir sobre o ato
de escrever como um processo de constituicao de si que, por sua vez,
pode ser pensado por meio das ideias da escrita enquanto necessidade,

* Graduada em Letras e em Filosofia pela Universidade Federal do Rio Grande do
Norte-UFRN, Mestre em Filosofia pela Universidade Federal da Paraiba-UFPB, Dou-
tora em Filosofia pela Universidade de Coimbra-UC. Professora Associada da Uni-
versidade Estadual da Paraiba, atuando na P6s-Graduagao em Literatura e Inter-
culturalidade-PPGLI e no Curso de Filosofia-DFIL. mar.simonem@gmail.com

1 Cf. Gaarlandt, (1996, p. xiii) “Eight exercise books closely written in a small, hard-to-
decipher hand-ever since | first read them, | have been preoccupied by what they
reveal: the life of Etty Hillesum.” As linhas azuis, as quais nos referimos acima, apa-
recem na propria narrativa feita por Etty no Diario.

2 Sobre tal tematica, veja-se GAGNEBIN, 2006.
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do ato de se ajoelhar como um ato introspectivo e de Deus em con-
formidade ao que ha de mais intimo em Etty Hillesum. Nessas rela-
cOes, esperamos mostrar a conexao entre a a¢ao da escrita, a acdo de
rezar ¢ a acdo de viver e como tudo isso pode moldar toda uma vida
interior. Para tanto, dividiremos nosso texto em trés partes. Na primei-
ra parte, apresentaremos a biografia da escritora em tela. Na segunda,
refletitemos sobre a acido de escrever de Hillesum, buscando mostrar
como esta a¢ao ¢ uma necessidade e, na terceira e ultima parte, aborda-
remos a relagao entre oracao e interioridade como encontro com Deus
e como momento importante do processo de escrita de Etty. Ao longo
do texto, esperamos que possam ser percebidas as relacbes entre litera-

tura, filosofia e religiao.

Etty Hillesum: breve percurso biografico

E em um domingo, 9 de margo de 1941, que a jovem Esther Hille-
sum ou simplesmente Etty, como era chamada, comega a escrever seu
Didrio. Tem entao 27 anos e nao gosta nenhum um pouco da percep-
¢ao que possui de si mesma. Um meés antes, entre fevereiro e margo,
conhece Julius Spiers3, que mudara completamente a sua vida e, mais
do que um amante, sera uma forte influéncia no amadurecimento da
sensibilidade religiosa da jovem holandesa.

Etty Hillesum nasce em 15 de janeiro de 1914 na cidade de Middel-

3 Embora Julius Spiers tenha sido uma figura extremamente importante na vida de
Etty Hillesum, neste texto nao é a sua relacao com Spiers que € o nosso foco de
reflexao. Logo, colocaremos aqui alguns dados dele apenas para titulo de informa-
cao. Ele era judeu, nascido na Alemanha (em Frankfurt am Main) no ano 1887,
portanto, era bem mais velho que Etty, fato que ndo impediu que fossem amantes.
Teve uma formagao em psicanalise sob a orientacao de Jung, mas nao pertencia a
nenhuma escola em particular. Se interessa pela psicoquirologia (estudo da psiqué
por meio das impressoes palmares) e € o préprio Jung que o persuade a se tornar
psicoquiromante em tempo integral. Gaarlandt (1996, p. xiv) diz que Julius Spiers é
descrito pelos seus admiradores, sobretudo pelas mulheres, como possuindo uma
personalidade magica. Diz ainda que por onde passava sempre atraia muitos dis-
cipulos. Faleceu em 1942 em Amsterdam, o que impactou bastante Etty como po-
demos ler nas anotacoes de 15 de setembro de 1942.
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burg. Nasce no seio de uma familia judaica que, entretanto, nio era
praticante e, portanto, Etty ndo foi necessariamente educada na fé ju-
daica, mas, mesmo assim, ela termina por deixar claro o seu amor ao
povo judeu quando decide ir voluntariamente para o campo de Wes-
terbork*. De toda forma, nos parece que Hillesum teve uma espirituali-
dade livre e um amor sem fronteiras pela humanidade, afinal ela pro-
pria afirma que nio quer desperdicar a sua vida sentindo 6dio, mas
quer preenché-la com amor por si e pelos outros>.

Ela é a mais velha de uma familia da burguesia intelectual judaica.
Seus dois irmaos, Mischa (o do meio) e Jaap (o cagula), eram, assim
como Etty, igualmente inteligentes e brilhantes®. O pai deles, Louis
Hillesum, era professor de linguas classicas e seu amor pelos livros de-
ve ter influenciado a paixdo de Etty pela leitura. Ja sua mae, Rebeca
Bernstein, de origem Russa, tinha um génio oposto ao do seu marido,
ele era disciplinado, ela era cadtica, e isso tornou a relagdo dos dois
bastante tumultuada. Quando lemos o Didrio percebemos o quanto
Etty, antes do seu processo de amadurecimento, fazia recordar o génio
de sua mae.

A formacao intelectual de Etty vai do Direito, seu primeiro curso,
passando pelas Linguas Eslavas, até seu interesse pela Psicologia, pela

Filosofia e pela Literatura. Ao longo do seu Diario refere-se a si propria

4 Westerbork era um campo de transito. Ultima “parada” antes do campo de exter-
minio de Auschwitz.

5 Como escreve MichaelDavide (2019, p. 33): “Na devotio moderna deu-se a passa-
gem da espiritualidade medieval, sobretudo comunitaria, a uma espiritualidade
mais préxima da nossa sensibilidade contemporanea; portanto, mais atenta a di-
mensao pessoal. A experiéncia de Etty Hillesum nao pode ser identificada nem ca-
talogada, tampouco reduzida a uma forma religiosa precisa e preestabelecida”.

6 “[...] she was witty, vivid, eager to read books and to study philosophy, and in these
ways she was far ahead of her school friends. Mischa was a brilliant musician who
played Beethoven in public at the age of six. He was considered by many to be one
of the most promising pianists in Europe. His talent as a musician dominated the
daily course of the household. And her other brother, Jaap, discovered several new
vitamins when he was seventeen, for which he won admission to the academic la-
boratories, an unusual honor for a medical student. He later became a doctor.”
(GAARLANDT, 1996, p. xvi).

29



Filosofia, literatura e religido: ensaios ® Antonio Almeida Rodtigues da Silva (org.)

como professora de russo, nao sendo a toa encontramos entre os auto-
res citados, Dostoiévski, Kropotkin, Pushkin e Tolstoi, além de um
livto Russo para comerciantes e algumas gramaticas e dicionarios rus-
sos. Em varias passagens das suas anotagoes ela reflete sobre o mo-
mento em que sera convocada para o campo de concentracio ¢ pensa
em levar o minimo de coisas pessoais para deixar espaco para os seus
livros. A cada vez que pensa nisso, a selecao de livros muda um pouco,
mas mantém-se, em todas elas, a Biblia, Dostoiévski e Rilke.

A influéncia deste ultimo pode ser percebida em varias partes do
Diario de Etty. E um autor que aparece de forma constate na sua escri-
ta e merece, por isso, um estudo especial sobre a influéncia exercida em
Etty’. Mas vejamos um passo das Cartas ao um jovem poeta, apenas para
ilustrar, e perceberemos, mais adiante no nosso texto, o porqueé de Ril-
ke ter se tornado um escritor fundamental para a holandesa. A passa-
gem encontra-se na primeira carta de Rilke dirigida a Kappus, seu inter-
locutor, e se refere a clareza que este ultimo deve ter no que diz respei-

to a ser escritor (poeta).

Procure entrar em si mesmo. Investigue o motivo que o manda escre-
ver; examine se estende suas raizes pelos recantos mais profundos da
sua alma; confesse a si mesmo: mortreria, se lhe fosse vedado escrever?
Isto acima de tudo: pergunte a si mesmo na hora mais tranquila da sua
noite: “Sou mesmo forcado a escrever?” Escave dentro de si uma res-
posta profunda. Se for afirmativa, se puder contestar aquela pergunta
severa por um forte e simples “sou”, entdo construa a sua vida de
acordo com esta necessidade (RILKE, 1998, p. 22-23).

E foi gragas, dentre outras coisas, a uma resposta afirmativa da jo-
vem holandesa a pergunta de Rilke dirigida a Kappus, mas que Etty
soube tomar para si, que a sua historia continua viva, apesar da sua tra-

gica morte com apenas 29 anos. Em 7 de setembro de 1943, ela, seus

7 Sobre tal comparacao, veja-se o estudo: “Aesthetic Mirrors”, Etty Hillesum and
Rainer Maria Rilke. GOETISER, 2018, p. 183-226.
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pais e seu irmao Mischa® foram colocados no trem para Auschwitz.
Um relatério da Cruz Vermelha registra a sua morte em 30 de novem-
bro de 1943. Antes de Auschwitz, Etty passa um ano no campo de
Westerbork, onde trabalha no hospital local, e ela nos relata, na ultima
parte do seu diario, escrita em Amsterdam?, dentre outras coisas, as
suas impressoes daquele campo. Dessas impressoes, quando percebe
que o exterminio ¢ total, escreve, em 3 de outubro de 1942: “Nao ha
um poeta em mim. Ha sim um pedacinho de Deus em mim, que pode-
ria se transformar em poeta. Num campo assim € preciso que haja um
poeta que viva a vida, também ali, como poeta, e que seja capaz de can-
ta-la” (HILLESUM, 2019, p. 350). Neste mesmo dia, ela escreve que
deseja ser o coracdo pensante de todo um campo de concentracio,
unindo, numa mesma metafora, o sentir e o pensar, acdes que fizeram
da jovem holandesa uma delicada luz em tempos sombrios e que con-

tinua a iluminar todos que se debrucam sobre a sua escrita.

Uma cronista: quando a escrita se torna uma necessi-
dade

Entdo vamos 1! Este ¢ um momento doloroso e quase intransponivel
para mim: confiar meu cora¢io inibido a um tolo pedago de papel pau-
tado. Os pensamentos as vezes sao tao claros e vividos na minha men-

te, ¢ 0s sentimentos tdo profundos, mas ordena-los por escrito ainda ¢é
dificil (HILLESUM, 2019, p. 17).

Sdo com essas palavras que Etty inaugura o seu Diario, refletindo
sobre a dificuldade de expressar por escrito os seus sentimentos. Esta
dificuldade, por sua vez, faz parte do seu processo de amadurecimento,

8 Seus pais e Mischa também morreram em Auschwitz. Seu irmao mais novo, Jaap,
embora tenha sobrevivido ao campo de concentracao, falece quando esta voltando
para a Holanda.

9 Etty Hillessum tinha uma permissao especial do Conselho Judaico, onde trabalhou
como datilégrafa, e por isso pdode, mesmo estando no campo de transito de Wes-
terbork, viajar varias vezes para Amsterdam. Levava cartas e recados dos que es-
tavam no campo e, de volta, trazia remédios.
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na busca pela escrita como parte organica dela mesma. Afinal, a fonte,
como nos diz, é ela propria, ja que afirma querer ouvir o que vem de
dentro e que, mergulhada nela mesma, aguarda que algo flua de dentro
dela. Quando pensa no seu futuro como escritora, afirma que quando
sentar e escrever, estas serdo as suas noites mais belas e assevera: “Vai
fluir de mim, delicada e incessantemente, num fluxo interminavel, tudo
o que agora recolho em mim” (Idem, p. 176).

No entanto, este fluxo que ela deseja, a escrita de forma organica,
como fazendo parte do seu corpo, teima em nao aparecer de forma tao
natural e, como muitos escritores e escritoras, Etty luta com as pala-
vras, N30 como se estas ¢ ela estivessem em campos Opostos, mas co-
mo se elas (as palavras e Etty) se unissem para lutar contra os seus
proprios limites. Ela chega a dizer que deveria usar a caneta-tinteiro
como se fosse um martelo e que as palavras deveriam surgir como gol-
pes quando se trata de narrar uma parte da histéria. Nesta luta com as
palavras, a tarefa da leitura (pressuposto da escrita) se confunde com a
propria vida, posto que ao detectar que chegou ao limite do que pode
suportar e para além dele (dos limites que se tornam cada vez mais es-
treitos) s6 ha a loucura ou a morte, e escreve: “Minha unica satisfacao
nesta vida: me perder num trecho de prosa, num poema que eu tenha
que conquistar sangrando, palavra a palavra” (Idem, p. 132-133).

Na sua busca pela escrita cristalina ou, porque nio dizer, perfeita,
Hillesum se questiona se deve escrever realmente tudo em seu Diario,
como por exemplo, suas dores de cabega, seus problemas estomacais, o
que comeu no café da manha, enfim, coisas que ela considera de menor
importancia, e chega a conclusio que nao!?. Outros podem escrever

sobre essas coisas, mas ela, nao, pois tudo isso esta na superficie, e ela

10 |sto nao significa, entretanto, que em momento algum do seu diario ela nao abor-
de essas pequenas coisas, pois faz esses relatos também. De toda forma, eles pa-
recem surgir mais como um desabafo, como se estivesse falando para si mesma,
“hoje estou com uma terrivel dor de cabeca”, por exemplo, do que se estivesse
preocupada em deixar esse tipo de informacao para os poésteros. Para estes, como
vemos na maior parte do seu diario, ficam as reflexdes mais graves e solenes que
ela quer transmitir de maneira clara.
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busca, na sua escrita, uma clareza de si, necessitando, portanto, mergu-
lhar mais fundo em si mesma, embora, algumas vezes, este mergulho
seja feito de forma muito afoita. Assim, num dialogo consigo, ela cha-
ma sua propria atencao para dizer que, apesar de ela mesma ser a fonte
de onde bebe, deve ter cuidado para nao se afogar nela, devendo man-
ter os olhos em terra firme e nao ficar se debatendo no oceano. Segue
dando conselhos para si e, consequentemente, para a sua escrita, Como

podemos ler numa passagem logo do inicio do Diario (10 de marco de
1941):

Organize um pouco as coisas, faga alguma higiene mental. Suas fanta-
sias, emog¢oes profundas etc. s2o o enorme oceano, dali vocé tem que
extrair mindsculos pedagos de terra que serdo outra vez inundados.
Um oceano assim é por demais vasto e elementar, mas o importante
sao os pequenos pedacos de terra que se consegue conquistar ali
(Idem, p. 27).

Percebemos, pelo excerto acima, que Etty, quando comega a fazer
suas anotagdes, nao tem ainda a maturidade (como pessoa e como es-
critora) que aos poucos val conquistando. Para ela, o ato de escrever
esta intimamente conectado com a obtencao de uma clareza de si em
que este fazer (escrever) se torna organico, semelhante a uma passagem
de Foucault onde lemos: “a escrita transforma a coisa vista ou ouvida
‘em forcas e em sangue’ (in vires, in sanguinem). Ela transforma-se, no
proprio escritor, num principio de agdo racional” (1992, p. 133). Afinal,
dois dias depois de ter dito que deve organizar melhor suas ideias, ela
reflete sobre o seu possivel talento para a escrita e afirma que tal senti-
mento ainda nao é organico nela'l.

Ponderando ainda sobre a escrita como um processo organico, ou

seja, como naturalmente fazendo parte daquela que escreve, vemos, nas

11 Hillesum chega a usar termos como masoquismo, comiseracao, lascivia, para
descrever a sua acao pensante e criativa no que se refere ao ato de escrever, co-
mo também afirma que se entrega com muita devassidao aos bacanais do espirito,
num misto de corpo e escrita.

33



Filosofia, literatura e religido: ensaios ® Antonio Almeida Rodtigues da Silva (org.)

anotacoes de 16 de margo de 1941, o seu processo criativo que vai da
voracidade de possuir o que deseja a organicidade de sentir que nio
precisa de mais nada ou de que essa posse se realiza de outra forma.
Assim, ela afirma que quando achava uma flor bonita, o que mais dese-
java era comeé-la e, se se tratasse de uma paisagem, entdo, sabia que isto
era muito mais dificil, mas o desejo era o mesmo. Reforca: “Eu era
carnal demais, diria quase «voraz». Desejava muito fisicamente aquilo
que achava bonito, queria possui-lo” (HILLESUM, 2019, p. 34-35). No
entanto, como chegava a conclusio de que o que desejava era inacessi-
vel, nascia nela uma espécie de nostalgia que a impulsionava a acreditar
que nascera para criar. Deste modo, escreve: “Sofria em meio a tanta
beleza e nao sabia o que fazer com aquilo. Entao sentia necessidade de
escrever, de fazer poesia [...]” (Idem, p. 35).

No entanto, Etty nao conseguia escrever, pois as palavras teimavam
em nao sair, até perceber que ¢ possivel desfrutar de algo sem o senti-
mento de posse. Ela constata isto ao desfrutar de uma paisagem enig-
matica e silenciosa ao anoitecer e também quando pensa em Spiers, que
aparece no seu Diario identificado apenas como “S”. Queria possui-lo
e, neste querer, expressa seus sentimentos mesquinhos, que ela chama

de sentimentozinhos, nada de alto nivel e chega a seguinte conclusao:

Acho que agora também compreendo este «escreven. E «possuin de
outra maneira, ¢ trazer as coisas até vocé através das palavras e ima-
gens e assim possui-las. E acredito que isso era até agora a razio do
meu impulso pela escrita: afastar-me em siléncio de todos, com todos
os tesouros que acumulei, ¢ entdo escrever ¢ agarrar tudo para mim
mesma e assim desfruta-los (Idem, p. 37).

Esta constatagao, a de possuir algo por meio de imagens e palavras,
abre para Etty o amplo horizonte da interioridade, onde o que ela cha-
ma de voracidade desaparece, rompendo o que nomeia de lagos opres-
sores. E como a partir disso ela ndo quer mais possuir nada, sente-se
livre ao ponto de afirmar que possui tudo e que sua riqueza interior é

imensuravel. Nao deixa de ser interessante perceber como Hillesum,

34



Filosofia, literatura e religido: ensaios ® Antonio Almeida Rodrigues da Silva (org.)

em toda esta parte do seu diario (a do dial6 de marco de 1941), interca-
la a reflexao sobre seu impulso criativo com a sua relagdo com Spiers
(de quem era amante) e também com Hans (com quem ela vivia). Des-
te modo, ao constatar o seu amadurecimento no que diz respeito a es-
crita, chega a conclusao, também, que Spiers é inteiramente seu, mes-
mo que ele parta para a China e, nesta direcao, também nao precisa
ficar perguntando para Hans se ele gosta dela. Concluindo, o que vale
tanto para “seus amores” quanto para sua escrita: “Isso também era
uma maneira de me agarrar, agarrar-me fisicamente as coisas que nao
sao corporeas. E hoje vivo e respiro, por assim dizer, através da minha
«alma» se é que posso usar essa palavra caida em descrédito” (HIL-
LESSUM, 2019, p. 38). Este espaco interior permite a Hillesum o co-
nhecimento de si e o conhecimento de Deus, como veremos. Mas ago-
ra, para concluir esta parte do texto, vejamos um pouco da ideia da
necessidade da escrita.

Apesar da constatacdo feita, Etty ainda trava a sua luta com as pala-
vras, uma vez que, COmo a maioria que escreve, procura uma férmula
redentora ou, como afirma, quando vai dar vazao ao que vive, logo
quer formular algo de imortal. Quer apreender a vida em uma ou outra
térmula, mas diz para si mesma nao ser isso possivel, pois a vida tem
matizes infinitos e essas diferentes e inumeras grada¢oes da vida se
confundem com a sua escrita e com a propria Etty que quer “Expan-
dir-se em tamanho natural numa palavra, em palavras coloridas, am-
plas.” Mas, como ela mesma reconhece, “essas palavras nao serao ca-
pazes de conter vocé por inteiro” (Idem, p. 107). Hillesum ¢ um cor
inquietum!'?, para usarmos uma expressao cara a Agostinho de Hipona,

12 “Tu excitas, ut laudare te delectet, quia fecisti nos, Domine, ad te et inquietum est
cor nostrum donec requiescat in te” (AUGUSTINI, Confessionum, Liber Primvs, 1,1).
Pensamos que vale a pena a leitura do belo livro de Contaldo (2011) que tem co-
mo titulo Cor inquietum: uma leitura das confissdes de Agostinho, sobretudo os ca-
pitulos 2. Manifesto do mundo interior e 4. Memorial da intimidade. A forma como
a autora apresenta as Confissées de Agostinho, de forma filoséfica e poética, como
um grande tratado da interioridade, nos faz entender melhor o porqué de o bispo
de Hipona ter sido uma referéncia importante para Etty Hillesum, mesmo Contaldo
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leitura que esta muito presente na vida da jovem holandesa. Ela escreve
que, mesmo em jejum, Agostinho ¢ arrebatador e apaixonante e que as
unicas cartas de amor que se deveriam escrever seriam cartas de amor a
Deus, como fez o bispo africano.

Ao tentar entender a sua ansia por escrever, Etty Hillesum chega
mesmo a dizer que se trata de uma inquietagao bizarra, diabdlica que,
entretanto, poderia ser uma inquietagao criativa se ela soubesse o que
fazer com ela. Trata-se, dentre outras coisas, de enfrentar a escrita co-
mo um oficio que lhe é préprio, ocupando-se, portanto, da responsabi-
lidade que sabe que deve ter aquela que a escolhe e a acolhe como uma
necessidade de vida. Sua luta com as palavras as vezes nos faz lembrar
da Psicologia da composicao de Joao Cabral de Melo Neto, pois a inquieta-
cdo bizarra e diabdlica de Etty parece o viver com certas pala-
vras,/abelhas domésticas. Uma inquietacdo que de diabodlica (incomoda
como o picar das abelhas) se torna criativa e quase sagrada (um senti-
mento mais agradavel como o sabor do mel).

Lembrando ainda do poema cabralino, “Esta folha branca/me pros-
creve o sonho,/me incita ao verso/nitido e preciso” (MELO NETO,
2003, p. 93), podemos afirmar que a folha branca dos versos do poeta
pernambucano bem poderia ser o caderno pautado de linhas azuis de
Etty. Um caderno com o qual ela precisa manter o contato, pois de
outra forma nao estard bem, ainda que nele continue o esfor¢o de en-
contrar a férmula perfeita, as palavras corretas, como escreve em 17 de
setembro de 1942: “As vezes acho que nio deveria me desperdicar tan-
to em palavras faladas, que deveria me recolher e seguir buscando meu
proprio caminho silencioso no papel” (HILLESUM, 2019, p. 314).
Além disso, a inquietagao criativa de Etty Hillesum, semelhante ao que
lemos no poema Psicologia da composicao, tem a ver com a ideia de que
escrever ¢ um trabalho que exige sobretudo dedicagao e por isso ela
fala que precisa ler e escrever como uma operaria. Etty expressa muitas

vezes a a¢ao de escrever como uma batalha que precisa travar consigo

nao fazendo referéncia a escritora holandesa.
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mesma e, para isso, precisa de muita dedicacdo, pois escrever ¢ um ar-
duo trabalho. Para ela, escrever é encontrar a propria forma, é se apo-
derar do caos.

Esta inquietacdo criativa, por sua vez, oscila em Hillesum entre dois
espacos em contraste. O espago exterior, onde ocorre uma guerra ¢
aumenta a perseguicao aos judeus; e o espaco interior, onde ha uma
atmosfera de beleza, contemplagdo e paz que aumenta a medida do
amadurecimento, sobretudo espiritual, da escritora holandesa. A escri-
ta, para ela, ndo deixa de ser um certo refigio, como podemos ler nas
anotacoes de 20 de outubro de 1941:

As vezes, gostaria de me refugiar, com tudo o que hd em mim, em al-
gumas palavras, procurar em poucas palavras um abrigo para o que ha
em mim. Mas ainda ndo ha uma palavra que queira me acolher. Sim, de
fato ¢ isso. Estou a procura de um abrigo para mim, e a casa que me
servira de abrigo eu mesma terei que construir, eu mesma terei que er-
guer pedra por pedra, com sangue e suor. Cada um de nés procura
uma casa, um refugio para si. E eu estou sempre procurando esse abri-
go em poucas palavras (HILLESUM, 2019, p. 104-105).

A escrivaninha de Etty, com suas flores, seus livros e até com a sua
bagunca (“Nossa, essa escrivaninha. Parece o mundo no primeiro dia
da criagao” [Idem, p. 201]), constitui um eixo importante de equilibrio
entre a percep¢ao do que ocorre no exterior e o seu enfrentamento
(também interno) que se da tanto nas ag¢oes de Etty quanto na forma
como ela lida com isso tudo, buscando apoio nas suas leituras e na sua
escrita. Ha varias passagens relevantes no Diario que remetem a sua
escrivaninha nos dando a entender que nela é possivel cruzar o espaco
externo com o interno, mantendo Etty ao mesmo tempo na realidade e
fora dela. Deste modo, quando ela fala dos seus sonhos ou de o fato de
considerar a vida bela, apesar de tudo, nao devemos lé-la como alguém
que se resignou ao sofrimento pelo qual esta passando. Em varios pas-
sos do seu Diario ela afirma que nao se trata de resignagao, ¢ apenas o

modo que encontrou para enfrentar o horror. Desta forma, numa ano-
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tacdo de 13 de agosto de 1941, em que ela reflete sobre Daan Sajet (o
primeiro piloto holandés a ser derrubado na Segunda Guerra Mundial)
e sobre as mortes de tantos jovens a todo instante, lemos:

Mas ¢é preciso continuar a levar a si mesmo a sério, é preciso continuar
a ser o proprio centro e aprender a conviver com tudo o que acontece
no mundo, nio se pode fechar os olhos para nada, é preciso se con-
frontar com estes tempos terriveis e conseguir encontrar uma resposta
a uma série de perguntas sobre a vida e a morte que estes tempos
apresentam. [...] as vezes me sinto como uma estaca num mar revolto,
acoitada pelas ondas por todos os lados. Mas permaneco firme e vou

desgastando aos poucos ao longo dos anos. Quero viver plenamente
(HILLESUM, 2019, p. 79-80).

O seu viver plenamente reflete-se, de igual forma, no seu querer es-
crever plenamente. Desta forma, mesmo escolhendo ser uma cronista,
e este desejo aparece varias vezes no seu Diario e com diferentes varia-
¢Oes!3, a jovem holandesa, quando relembra, por exemplo, os maus-
tratos sofridos pelo loiro Max, com quem fez amizade quando estava
no campo de Westerbork, diz: “Os detalhes serdo narrados por outros
mais tarde em livros, talvez seja mesmo necessario para contar a histo-
ria deste periodo para os que virdo. Eu nao tenho necessidade de tan-
tos detalhes” (Idem, p. 355). Ou seja, Etty tem consciéncia do seu de-
ver como cronista, mas nao quer escrever sobre o horror ou o sofri-
mento em todos os seus detalhes. Por isso, assevera: “nao quero me

tornar a cronista dos horrores. Havera suficientes. Nem de sensaciona-

13 |lustramos algumas destas variacdes aqui. “Quero ser a cronista de muitas coisas
deste periodo”; “A vida é composta de historias que querem ser contadas por
mim”; “Tenho mentalidade de artista e acredito que mais tarde, quando sentir que
€ necessario contar tudo, também havera talento suficiente em mim”; “[...] mais
tarde, quando tiver sobrevivido a tudo, entdo escreverei historias sobre esse perio-
do que serao como finas pinceladas contra um grande pano de fundo, sem pala-
vras, de Deus, Vida, Morte, Sofrimento e Eternidade”; “Serei a futura cronista dos
nossos reveses”; “[...] cada pessoa é uma historia que me é contada pela propria
vida. E meus olhos encantados nao param de ler. A vida me confia tantas histérias,
tenho que reconta-las e deixa-las para as pessoas que nao conseguem ler tao dire-
tamente a vida” (Ildem, p. 80, 85, 244, 251, 292, 353 respectivamente).
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lismos” (Idem, p. 354).

De qualquer modo, e apesar de encontrar beleza em meio ao hotror,
Etty, com uma sensibilidade que lhe é bem peculiar ¢ muito apurada,
nao deixa de sentir as dores do mundo nas suas entranhas!# ao ponto
de escrever, em um dado momento, que se confrontou com o softi-
mento da humanidade e que deste confronto deve amadurecer, sempre
encontrando um momento para ela prépria, para seu recolhimento
(aqui ilustrado pela sua escrivaninha com seus livros e um vaso com
margaridas) porque, sem isso, enlouqueceria. Estas ideias podem ser
lidas numa anotagao extensa de 15 de junho de 1941. Ainda sobre a sua
refinada sensibilidade e de como, de forma estoica, ela nao se deixou
“embrutecer”, mas, pelo contrario, foi se tornando cada vez mais uma
pessoa sensivel as dores do mundo, podemos ler, numa anota¢ao de 28
de julho de 1942: “Ha uma diferenga entre «endurecido» e «insensivel».
Hoje em dia esses termos sao muito confundidos. Acredito que a cada
dia me torno mais endurecida, [...] mas insensivel nao serei jamais |...]”
(Idem, p. 292-293)

A necessidade de escrever em Etty ¢ tao fundamental quanto o ar
que ela respira. Esta necessidade se torna solenemente um dever, ja que
Hillesum afirma s6 ter uma unica obrigacdao na vida: escrever, registrar
e anotar. A medida que vai fazendo isso, ela espera, também, ir assimi-
lando tudo, para poder ler a vida como um todo e interpreta-la. Esta
ansia por escrever é também um desejo de conhecer melhor o mundo
em que habita com a inteng¢ao de transforma-lo. Por isso, ela dira que
ha um lugar bem no seu intimo onde titas forjam este mundo de novo.
O forjar da escrita de Etty Hillesum ¢ igualmente uma forma de moldar
a si mesma e ao mundo. Neste sentido, ela escreve: “[...] o pior para
mim sera quando eu nao puder mais ter lapis e papel para de vez em
quando esclarecer as coisas para mim mesma. Isso ¢ para mim o mais

imprescindivel; de outra forma |[...] algo ira explodir em mim e me des-

14 Escreve, em 24 de setembro de 1942; “Todas as angustias e soliddes noturnas de
uma humanidade em sofrimento agora se retorcem em contracoes doloridas nesse
meu pequeno coracao” (Ildem, p. 328).
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truir [...]” (Idem, p. 237). Deste modo, nao ¢ um mero capricho quando
se dirige a Deus e pede em forma de oragao: “Da-me um pequenino
verso por dia, meu Deus, e se eu nem sempre puder anota-lo, porque
nao ha papel ou luz, entdo o direi baixinho a noite para o teu imenso
céu. Mas did-me um pequenino verso de vez em quando” (Idem, p.
329).

E esse eu, 0 mais profundo e o mais rico em mim, é o
que chamo Deus

Hé dentro de mim um poco profundo. E 14 dentro estd Deus. As vezes
posso chegar até o poco, mas com frequéncia ha pedras e cascalho so-
bre ele, e Deus esta enterrado. Entio ele tem que ser novamente de-
senterrado. Imagino que existam pessoas que orem com seus olhos al-
¢ados ao céu. Elas procuram Deus fora de si. Também ha pessoas que
se curvam profundamente e cobrem o rosto com as mios, acho que
essas procuram Deus dentro de si (Idem, p. 85).

Comegamos por esta anotagao, feita em 26 de agosto de 1941, por-
que ela resume bem o que queremos destacar nesta parte do nosso tex-
to, ou seja, a relagdo entre interioridade, escrita e oragao. Além disso, é
um passo bastante ilustrativo de algumas imagens que ajudam a cons-
truir a cena daquela relagao: ha Deus, ha o céu e ha a acdo de se ajoe-
lhar. Ha, portanto, o espago interior e 0 espago exterior que a jovem
escritora procura equilibrar. Ela quer encontrar a harmonia na sua es-
crita ao buscar entender o mundo real (o pano de fundo contra o qual
tudo vive e cresce) e o seu mundo (interior), para ela tao real quanto o
mundo exterior ao ponto de um ser o alimento do outro e vice-versals.

15 Pode-se apreciar sobre isso, a bela passagem que segue: “As vezes anseio por
uma cela de mosteiro, com a sabedoria sublimada de séculos em prateleiras de
livros nas paredes e com vista para os campos de trigo - tém que ser campos de
trigo e também precisam ondular - , e ali gostaria entdao de me aprofundar nos sé-
culos e em mim mesma, e com o0 tempo viriam por fim paz e clareza. Mas isso nao
seria tao dificil. Tenho que chegar a clareza, paz e equilibrio aqui, neste lugar, nes-
te mundo e neste momento. O tempo todo tenho que me jogar na realidade, tenho
que me confrontar com tudo o que encontro no meu caminho, 0 mundo exterior
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Por assim entender, numa anotagao de 20 de setembro de 1942, Etty
reflete sobre a sua ida a0 médico e demonstra, com humor e ironia, seu
descontentamento com este quando ele afirma que ela vive de maneira
muito mental e que por isso nao vive suficientemente na realidade. Isto
a faz refletir, um pouco mais tarde, que o que ele disse nao faz nenhum
sentido, afinal o que ¢ a realidade sendo o fato de que, em muitos luga-
res, as pessoas estdo separadas, os homens estao nos campos de bata-
lha, muitas pessoas estio nos campos de concentragao e, assim, o que
ha a ser feito, ela pondera, é conseguir nos virar com isso. Deste modo,
para Hillesum, o seu pensar ¢ o real, afinal, neste mesmo dia especula
se o amor que nao pode ser dado a uma unica pessoa, por causa da
guerra que as separam, nao poderia ser transformado numa forca em
beneficio de todos e pergunta: “E quando se tem essa inten¢do nao se
esta justamente no fundo da realidade?” (Idem, p. 310).

A concepg¢ao do mental enquanto real incide na forma como Hille-
sum concebe Deus!¢. Voltemos, entdo, a citagdo que fizemos no inicio
desta parte e comecemos com Deus. Esta palavra aparece ja nas pri-
meiras anotagoes que lemos no Diario, mas expressa apenas um modo
de falar que, s6 aos poucos, vai ganhando uma dimensao mais espiritu-
al, a medida que Etty vai se esclarecendo para sim mesma e encontran-
do-o. Afinal, o poco profundo em que Deus esta encontra-se dentro
dela e ¢ interessante perceber que as vezes em que ela consegue chegar
a0 pogo, ele esta cheio de pedras e cascalhos, sendo necessario retirar
estes obstaculos para poder desenterra-lo!”.

tem que ser alimentado pelo meu mundo interior e vice-versa, mas € tao terrivel-
mente dificil, e por isso mesmo me sinto tao oprimida” (Idem, p. 71).

16 L embramos aqui de um passo de Frye (2004, p. 34), quando escreve: “Especifi-
camente, palavras “estao no lugar” de pensamentos, e sao a expressao exterior de
uma realidade interior. Mas esta realidade nao esta apenas “dentro”. Pensamen-
tos indicam a existéncia de uma ordem transcendental que se situa “acima”; ape-
nas o pensamento pode se comunicar com essa ordem e apenas as palavras con-
seguem expressa-la.”

17 A expressao Deus esta enterrado nos fez lembrar de uma passagem de Kazantza-
kis (1997, p.119) no seu livro Ascese: “A vida é o servico militar de Deus. Querendo
ou nao, partimos em cruzada para libertar, ndo o Santo Sepulcro, mas o Deus se-
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Algumas imagens sao importantes na metifora que Hillesum
utiliza para “salvar” Deus. Primeiro a do pogo profundo que remete
para o espago interior de Etty, o que implica em dizer que a propor¢ao
em que vai se conhecendo vai descobrindo Deus. A segunda diz respei-
to as pedras e aos cascalhos que apontam para o que chama de entu-
lhos que precisam ser eliminados a partir de dentro, como a desordem,
a pequenez humana e as coisas supérfluas. Logo no inicio do Diario ela
chama este movimento em dire¢ao ao pog¢o profundo de interiorizagao,
imersdo, ouvir o que esta em seu intimo, chegando a dizer que se trata
de meditagao, embora esta palavra a apavore um pouco. Por fim, ela da
uma defini¢do que tentaremos aqui resumir: trata-se de um mergulho
de siléncio em si mesmo, cujo objetivo € tornar-se uma ampla e extensa
superficie por dentro. Ou seja, um lugar em que haja espago suficiente
para Deus, desenterrando-o dos entulhos que impediam a sua visao.

Ao mesmo tempo em que esta “aparicao” de Deus surge do despo-
jamento necessario que Etty precisa fazer no seu corpo e no seu espiri-
to, pois ¢é assim que ela entende o ser humano, percebemos o direcio-
namento deste processo de depura¢ao também na sua escrita. Ela con-
sidera o papel um caminho silencioso e nao deixa de ser, ja que o traba-
lho da escrita tem intima conexao com o trabalho da memoria e todo
trabalho da memoria é silencioso, nao sendo a toa a sua afirmacao de
que ha nela um enorme siléncio que cresce. Além disso, quando faz
referéncia as gravuras japonesas!$, num relato de 5 de junho de 1942,
percebe que quer escrever como quem desenha aquelas gravuras, ou
seja, com espaco de siléncio suficiente entre as palavras. Para ela, estas
“|...] devem estar inseridas organicamente num grande siléncio”, pois,

complementa, “As palavras na verdade devem acentuar o siléncio”

pultado na matéria e em nossa alma. Todo corpo, toda alma é um Santo Sepulcro.
E a semente de trigo; vamos liberta-la! Santo Sepulcro é o cérebro onde Deus se
aloja e combate a morte: vamos socorré-lo”.

18 O classico livro de OTTO (2007) sobre o sagrado, na secao que fala sobre os meios
de expressao do numinoso, ja chama a atencao para a pintura do oriente (a chine-
sa, a japonesa e a tibetana) como reveladoras do espaco vazio, do nada, reverbe-
rando, ali, o siléncio.
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(Idem, p. 183), embora algumas sé existam para abafa-lo e quebra-lo.
Percebemos, desta forma, que a retirada dos entulhos para que se des-
cubra Deus ¢ também uma remocao das palavras para que se ouga o
seu eloquente siléncio.

Seguindo com as imagens que podem ser vistas na citacao que abre
esta parte do nosso texto, nos deparamos com as pessoas que, a0 oraf,
alcam seus olhos para o céu. Conquanto Etty Hillesum fale de uma
extensa superficie, esta se realiza internamente. Logo, na sua leitura, o
ato de rezar olhando para o firmamento significa um erro na busca de
Deus, pois ele nao esta fora, mas dentro de cada ser humano. Isto nos
faz lembrar, novamente, de santo Agostinho e da classica passagem do
Livro X, 27 das Confissdes. Assim, o espago exterior aqui pouco im-
porta para Etty, posto que numa anotagao de 12 de dezembro de 1941,
ela escreve, em tom de oracao: “Agradeco-te [...] por ser tao repleta de
amplidao, e essa amplidao nao ¢ mais do que estar preenchida por ti”
(idem, p. 138). Destarte, passemos a ultima imagem que queremos des-
tacar da citagdo que estamos analisando.

Trata-se do ato de se ajoelhar e diz respeito as pessoas que se cur-
vam buscando Deus dentro de si. Como sabemos, tal ato nao é costu-
me entre os judeus e nao obstante Etty Hillesum nao ter sido educada
na pratica do judaismo, esta ¢ a sua origem e tragicamente o seu fim.
Nesta perspectiva, ajoelhar-se foi algo que ela precisou aprender, nao
sem passar por alguns constrangimentos como quando estava ajoelha-
da no quarto da casa onde morava com Hans e ele entrou observando,
segundo as palavras dela, um tanto espantado com aquela cena, “obri-
gando-a” a dizer que estava procurando um botiao. Importa notar aqui
que se ajoelhar em oracao, para ela, resulta curva-se profundamente
numa atitude de intensa introspec¢do na busca por Deus. Logo, na
amplidao do espago interior e nao no sideral.

A agao de se ajoelhar, que ela precisou aprender, achando no inicio
muito estranha, torna-se, com o aprendizado, uma agao tdo natural que

algumas vezes ela chega a dizer que se ajoelha por compulsao, sendo
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algo dificil de entender quando, ela propria, em 21 de novembro de
1941, diz que gostaria de escrever um romance cujo titulo seria A garo-
ta que nao sabia se ajoclhar. Mas, no més seguinte, em 14 de dezembro
de 1941, podemos ler o seguinte passo, bastante significativo sobre
algumas dessas coisas que estamos abordando:

Ontem a noite, antes de ir para a cama, eu de repente estava de joelhos
no meio dessa sala grande, entre as cadeiras de metal e sobre o tapete
claro. Assim, sem mais nem menos. Compelida ao chao por alguma
coisa mais forte do que eul9. Um tempo atras disse a mim mesma: vou
me empenhar para ajoclhar-me. Eu ainda me envergonho muito desse
gesto, que ¢ tao intimo quanto os gestos de amor, sobre os quais tam-
bém nio se pode falar quando nio se ¢ poeta (HILLESUM, 2019, p.
139).

O ato de se ajoclhar para a jovem judia ¢, a0 mesmo tempo, uma
ora¢ao, uma meditagdo e uma atitude de introspec¢ao que a auxilia a se
conter, centrar-se e a cuidar das suas forcas para poder utiliza-las nos
momentos mais dificeis. Ela diz que ¢ um ouvir o que vem de dentro, é
deixar-se guiar pelo que emerge dela e nao pelo que vem de fora e, nes-
te sentido, também, é o que ha de mais intimo no ser humano. A tal
ponto Etty compara-o, varias vezes, aos gestos de amor, chegando
mesmo a dizer que talvez essas coisas (ajoelhar/ rezar/falar com Deus)
sejam mais intimas que as coisas sexuais. Trata-se de uma intimidade
tdo propria, pura e verdadeira, que para ela somente os poetas conse-
guem expressa-las, posto que falar sobre isso ¢é falar sobre o divino. O

19 Quatro anos antes, uma outra judia relata quando se ajoelhou pela primeira vez.
Tinha entao 28 anos. Trata-se de Simone Weil, no seu livro profundamente impac-
tante, Attende Dieu, como podemos ler: “En 1937 j'ai passé a Assise deux jours
merveilleux. La, étant seule dans la petite chapelle romane du Xlle siécle de Santa
Maria degli Angeli, incomparable merveille de pureté, ou saint Frangois a prié bien
souvent, quelque chose de plus fort que moi m'a obligée, pour la premiére fois de
ma vie, @ me mettre a genoux.” (WEIL, 1966, p. 36, negrito nosso). Atentemos para
a frase weiliana que diz que algo mais forte do que ela a obrigou a se ajoelhar pela
primeira vez na vida. A frase de Hillesum, que a época também tinha 28 anos, é
muito semelhante a de Weil, compelida ao chao por alguma coisa mais forte do
que eu.
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divino que ela encontrou no mais intimo de si mesma quando apren-
deu a se ajoelhar, segundo sua prépria descricdo, reiterada varias vezes
ao longo do Diario, num capacho aspero de um banheiro sujo, onde,
dentro dela encontrou Deus. Para ela, se ajoelhar tornou-se, assim co-
mo escrever, um gesto enraizado em seu préprio corpo. Um gesto so-
bre o qual ela ainda sente certo embarago para descrever, pois, como se
pergunta, haverd algo mais intimo do que a relagdio do homem com
Deusr?,

Ora, toda uma vida se derrama como agua de uma fonte?! na interi-
oridade de Etty, ao ponto de ela voltar a pensar numa outra frase dita
pelo médico que a deixou impressionada: “a senhora vive de maneira
muito intensa espiritualmente, isso é ruim para a sua saude, seu fisico
nao pode suportar isso” (idem, p. 335). Ela diz que passou muito tem-
po pensando sobre isso e chegou a conclusao de que ele nao tem razao,
pois concorda que, de fato, vive intensamente, as vezes com uma in-
tensidade demoniaca e extatica, mas que de tempos em tempos repousa
numa orag¢ao e daf sai com forgas renovadas. Este processo, aprender a
se ajoelhar, encontrar Deus, rezar, foi, assim como a agao de escrever,
algo longo e dificil e que exigiu disciplina. Ao falar sobre a fonte pri-

mordial para a qual ela retorna em oragao, diz:

20 Segue a passagem completa que se encontra na traducao de lingua inglesa. “A
desire to kneel down sometimes pulses through my body, or rather it is as if my
body had been meant and made for the act of kneeling. Sometimes, in moments of
deep gratitude, kneeling down becomes an overwhelming urge, head deeply
bowed, hands before my face. It has become a gesture embedded in my body,
needing to be expressed from time to time. And | remember: "The girl who could not
kneel," and the rough coconut matting in the bathroom. When | write these things
down, | still feel a little ashamed, as if | were writing about the most intimate of in-
timate matters. Much more bashful than if | had to write about my love life. But is
there indeed anything as intimate as man's relationship to God? (HILLESUM, 1996,
p. 105, negrito nosso). Na tradugao em lingua portuguesa que estamos utilizando
s6 ha um dia do més de abril de 1942 (dia 26) e, o passo ao qual nos referimos no
final deste paragrafo, que antecede esta nota, € do dia 3 de abril de 1942.

21 A metéafora da fonte sera usada muitas vezes por Etty, como podemos ler na pas-
sagem que segue: “So se deve falar sobre as coisas mais definitivas e sérias desta
vida quando as palavras jorram de vocé de maneira simples e natural, como agua
de uma fonte.” (Idem, p. 252).
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Quando uma pessoa, depois de um processo longo e dificil, que conti-
nua diariamente, avanca até a fonte primordial em si mesma, que eu
agora quero chamar de Deus, e quando cuida para que o caminho até
Deus permaneca livre sem barricadas — e isto € feito através de um tra-
balho em si mesmo —, entdo a pessoa sempre se renova nessa fonte e ja
nao precisa ter medo de gastar forcas demais (Idem, p. 335).

Moldar o espaco interior, como um artista que trabalha em uma pe-
dra bruta, parece ter sido o caminho seguido por Etty para ter clareza
de si mesma e, a partir dai, também clareza da presenc¢a de Deus nela.
Trabalha para deixar o espago interior mais amplo e mais vazio quanto
possivel para nele poder carregar tudo que ¢ importante para ela, inclu-
sive e, sobretudo Deus. Neste sentido, o exterior perde cada vez mais a
importancia e o cenario da sua vida comeg¢a a se desenvolver no domi-
nio da interioridade. Tanto é assim que Hillesum pode afirmar que nos
estamos em casa em qualquer lugar do mundo onde estejamos se con-
seguimos carregar tudo dentro de nos.

Numa expressao de pura espiritualidade poética ou de pura poesia
espiritual?’, nao sabemos ao certo como adjetivar, a mog¢a que nao sa-
bia se ajoelhar observava o jasmim que fora destruido. Entao, numa
espécie de oragao, tentando consolar Deus, pois ele precisa de ajuda,
diz que no seu intimo sempre havera espago para o jasmim florescer e
espalhar seu perfume na morada onde habita Deus e continua: “...]
quando eu estiver trancada numa cela e uma nuvem parar diante da
pequena janela gradeada, entdo eu te trarei aquela nuvem, meu Deus
[...]” (idem, 263-264). Como muitos escritores e escritoras deste perio-
do, a imagem que tém de Deus ¢ a de um ser fragilizado, até aterroriza-
do com o que acontece com a sua criacao naquele momento. Desta
forma, ha varias passagens do Diario em que Etty escreve que Deus
precisa de ajuda, quando, por exemplo, ela escreve que sempre partira

do principio que o ajudara tanto quanto possivel porque o fazendo

22 Sobre o tema da espiritualidade em Hillesum, pensada sob diferentes perspecti-
vas, veja-se a coletanea, Spirituality in the Writings of Etty Hillesum, de 2008, or-
ganizada por SMELIK, K. et al.
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estara ajudando aos outros também. Afirma ainda que ele parece nao
poder fazer muito em relacdo as circunstancias, por isso ela ha de aju-
da-lo nesses tempos assustadores.

A confianga interior que ela possui, neste amplo espago vazio em
que se encontra Deus ¢ tao grande que, por pior que sejam as circuns-
tancias, ela diz ndo se sentir nas garras de ninguém, mas apenas nos
bragos de Deus. Quando pensa, um més antes de ir para o campo de
Westerbork, onde podera estar, se na sua amada escrivaninha, se em
um austero quarto no bairro judeu ou mesmo sob a vigilancia da SS
num campo de concentragao, nao importa, pois ela se sentira sempre
nos bragos de Deus e mesmo que a destruam fisicamente, nao conse-
guirao mais do que isto. Para ela, tudo parece muito pequeno quando
compara todas essas possibilidades com “[...] a imensuravel amplidao
da confianca em Deus e as possibilidades de experiéncias interiores”
(Idem, 258). Ora, neste mesmo dia, 11 de julho de 1942, ele reflete so-
bre o fato de as pessoas ficarem perturbadas quando ela diz que o es-
sencial ndo ¢ se ela ou outro vai para o campo de concentragao porque,
no fim das contas, pergunta, milhares terdo que ir, nao?

E, numa passagem digna de A consolagao da Filosofia de Boécio?3,
Etty escreve que nao se trata de entregar-se aos bracos do seu suplicio
com um sorriso resignado, mas o que ha “HEo pressentimento do inevi-
tavel e a aceitagao do inevitavel e de saber que, em ultima instancia,
nada nos pode ser retirado” (Idem, 259, italico nosso). Desta forma,
Etty precisa salvar toda a sua vida interior porque, ao salva-la, impede
que Deus também morra na guerra e, ao desenterra-lo do profundo
poco da sua alma, poe-se a caminho também com a sua escrita buscan-

do abrigo para Deus, pois considera que todas as pessoas deveriam ser

23 A consolagao da filosofia foi escrita na prisdo, em meio as sessoes de tortura a
que Boécio foi submetido, e onde aparece inicialmente tentando compreender co-
mo, do dia para a noite, ele perdeu tudo, bens materiais, status social, cargos im-
portantes etc. Neste momento surge uma senhora de mui venerando aspecto, que
€ a propria filosofia, para consola-lo, no sentido de fazé-lo lembrar que, na verdade,
ele nao perdeu absolutamente nada, porque de fato, o que realmente Ihe pertence,
e que pode sustenta-lo naquele momento dificil, ndo pode ser retirado dele.
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transformadas em moradas sagradas para o que ha de divino em nés.

Consideracoes finais

Do exposto, percebemos que o que ha de mais profundo e rico em
Etty ¢ o que ela chama de Deus, aprendendo com Spiers que era preci-
so ter coragem para dizer que se cré e mais coragem ainda para dizer o
seu nome, Deus. O ato de se ajoelhar, por sua vez, revela uma atitude
de verdadeira reveréncia aquilo que lhe ultrapassa e que, a0 mesmo
tempo, ¢ o que ha de mais intimo nela. Procura, assim, na sua escrita,
mais do que uma expressao que se da por meio de belissimas metafo-
ras, procura uma manifestacio capaz de realcar o siléncio, transfor-
mando o pedacinho de Deus que ha nela num poeta. Desta forma, ¢é
possivel perceber como ora¢do e escrita encontram-se intimamente
conectadas na jovem judia holandesa e como, a medida que aprende a
se ajoelhar, aprende, igualmente, a se interiorizar no sentido de criar
todo um espago interior capaz de “conter” nao apenas Deus, mas tudo
que ela apreende no seu cor inquietum, como os seus livros de literatu-
ra, de filosofia, de religido, de psicologia, suas paisagens, suas flores e
seu oceano tranquilo e revolto de emogdes.

Todo este processo de introspec¢ao, por sua vez, proporciona-lhe
também um amadurecimento da sua escrita, logo, da expressao daquilo
que sorveu ao longo da sua curta, mas intensa vida, sem deixar de mos-
trar a sua luta com as palavras, seu fazer poético (belo e critico), como
resposta afirmativamente altissonante a sua necessidade de escrever.
Uma necessidade vital que molda toda uma vida interior sem deixar de
fora, entretanto, o cenario externo sobre o qual sua vida adquire um
sentido profundo, afinal, quatro meses antes de morrer ela escreve que
o sofrimento deve ampliar nossos horizontes e aperfeicoar a nossa
humanidade, que devemos desvalorizar questdes de menor importancia
nesta vida e que se isto nao acontecer, entdo tera sido tudo em vao.

Desta forma, fica-nos sua escrita como testemunho e esperemos, real-
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mente, que todo seu esforco nio tenha sido em vio e que possamos

encontrar em cada um de nés um Deus que seja poeta.
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UM TEXTO PARA QUEM NAO TEM
PATRIA: COMO SE FAZ IDENTIDADE
NA RELIGIAO

Antonio Carlos de Melo Magalhaes*
Introducao

Ao estudar a religido, o pesquisador encontra-se diante de um objeto
que nao deveria ser circunscrito ao olhar de critica que somente pres-
supoe seu atraso e a necessidade de sua superagdo por outras lingua-
gens, as quais, no ambito da modernidade, teriam o direito consensual
de vence-lo e derrota-lo. Deverfamos fazer moratoria as criticas da reli-
gido, caso contrario, a ela sera destinado o papel humilhante de ser
sempre o aderego, a prova, a extensao do que um determinado campo
teorico prescreveu. Religido como encaixe para a reificacao de teorias
surgidas para ser a pa violenta de sua cova. Distanciar-se desses estu-
dos, que ocupam de forma especial o atual cenario intelectual acerca da
religidao, e que tornam, por exemplo, os evangélicos em inimigo nime-
ro um da “verdadeira” fé e dos ares promissores de consciéncias pre-
sumivelmente modernas, assume um carater de urgéncia, tal a violéncia
com que a religiao ¢é tratada por seus supostos estudiosos criticos. Fago,
portanto, uma reflexdo que procura entender os caminhos fascinantes
da religido na constitui¢ao das identidades, e destaco no presente ensaio
o lugar do texto sagrado, em algumas das relagdes que marcam os
agenciamentos dos textos, e meu percurso de analise estabelece um
dialogo de forma especial com as teses de Régis Debray, em sua midio-

logia na leitura dos monoteismos.

* Docente Permanente do Programa de Pés-graduagao em Literatura e Interculturali-
dade e do Departamento de Filosofia da Universidade Estadual da Paraiba.
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Parte dos estudos criticos achincalha o fenomeno religioso, mas
também reduz a modernidade a circunscrita ferocidade contra a reli-
gido. E um equivoco, em minha opinido, de dupla dimensiao. Por um
lado a religido ¢ reiteradamente desqualificada, por outro, a propria
modernidade é vista como um mondlito ctitico contra o fendomeno
religioso. Libertar a religido de seus algozes, também significa tirar a
modernidade de ser critica no sentido de negacao do instituido e do
que pertenceu a tradi¢cdes anteriores. E olhar para ambas com suas po-
téncias, seus devires, sua diversidade.

O presente ensaio esboga possibilidades de se pensar uma teoria da
religido e da ideia de identidade na religiao a partir de um aspecto ainda
pouco explorado no contexto brasileiro: o papel do texto para a consti-
tuicao das identidades, dos espagos, do pertencimento e da sobrevivén-
cia de um povo. O texto como patria, marco e fronteira, ¢ o que me
interessa aqui, ¢ quando me refiro ao texto, Nao o0 penso somente NOs
termos da impressio moderna, mas nas muitas narrativas antigas que
encontraram diferente meios e midias para preservar sua mensagem.
Em nosso contexto, ainda reina, em muitos setores, a ideia de que
identidade deveria estar atrelada a origens de paises, culturas, géneros e
ragas, ainda que este conceito ultimo passe por revisao radical no ambi-
to da filosofia da cultura. Minha perspectiva nio se satisfaz com essa
forma de entender e interpretar identidade. Nesse contexto de contra-
vengao ao que esta posto quase de forma hegemonica, dedico ao texto
sagrado um lugar especial para aquilo que passou a ser a identidade de
um povo e de muitas comunidades religiosas cristas.

Ao optar pelo texto/pela natrativa religiosa como fonte e lugar das
identidades, abraco uma via mais positiva do estudo da religido, sem
deixar de reconhecer a complexidade que a experiéncia religiosa carre-
ga. Por nao querer reduzi-la ao inferno das alienacdes e opressoes, que-
ro pensar a religidao a partir de seus afetos e daquilo que ela carrega em
seus diversos itinerarios. O texto funciona, muitas vezes, como patria e
reduto de identidades.
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Stuart Hall chega a reconhecer isso, de alguma forma, mas sem dar a
essa questao o necessario desenvolvimento, tema que sera objeto, em

2021, de um ensaio meu sobre a religido nos estudos culturais:

Contudo, devo também dizer, ha certas relacdes muito estreitas entre a
didspora negra e a diaspora judaica — por exemplo, a experiéncia de
sofrimento e exilio, e a cultura do livramento e da redencdo que resul-
tam dai. Isto explica porque o rastafarismo usa a Biblia, o reggae usa a
Biblia, pois ela conta a histéria de um povo no exilio dominado por
um poder estrangeiro, distante de “casa” e do poder simbdlico do mito
redentor. Portanto, toda a narrativa da colonia, da escravidao e da co-
lonizacdo esta reinscrita na narrativa judaica. E no perfodo da pos—
emancipag¢do, muitos escritores afro-americanos exploraram fortemen-
te a experiéncia judaica como metafora. Para as igrejas negras nos Es-
tados Unidos, a fuga da escraviddao e o livtamento do "Egito" eram
metaforas paralelas (HALL, 2003, p. 417).

Identidade na religiao

Um dos atalhos para simplificar o conceito de identidade ¢é rapida-
mente plugar as subjetividades a origens raciais, sociais e de género.
Relativizo tal pressuposto, sem desconsiderar a importancia de se falar
das subjetividades em seus pertencimentos sociais, incluindo, por
exemplo, uma categoria de classe, sem, aqui, querer puxar uma longa
conversa como isso foi pensado nos diferentes marxismos. Nao pode-
mos delimitar a identidade de alguém por ser homem branco ou negro,
mulher branca ou negra. Ser mulher negra e pobre constitui, indubita-
velmente, as subjetividades e individualidades, assim como ser homem
branco e rico. Os pertencimentos sociais ndo podem ser ignorados,
mas a minha tese ¢ que as identidades nao poderiam ou deveriam ser
reduzidas a esse aspecto. A religido ¢ uma experiéncia que surge em
meio a tudo isso, até mesmo pode retroalimentar as divisOes e as injus-
ticas, ou alimentar esperancas, nisso a historia deve ter ensinado algo
para nao cairmos em visoes miopes daquilo que nos forma como povo

e sociedade, e a questao da injustica social ¢ uma pagina ainda escrita
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sobremaneira de diferentes formas em nossa realidade. Mas nao deveri-
amos ficar limitados a esses aspectos para compreender identidades. A
religido possui logica propria, simbolos especificos e forgas singulares
para forjar aquilo que um povo passa a ser. Nesse sentido, a religido
ressignifica ou reifica papéis, mas, com certeza, altera percursos identi-
tarios, projeta novas luzes sobre as biografias e redimensiona a existén-
cia. Por isso, talvez para entender, por exemplo, as identidades negras
nas muitas periferias do Brasil fosse mais importante compreender o
poder que a religidao evangélica teve e tem de constituir suas identidades
muito mais do que as religides consideradas afrodescendentes. Ha mui-
tos negros e negras que “viraram crentes”, leem a Biblia com regulari-
dade, e isso tem uma consequéncia enorme para aquilo que eles falam
de si e de suas identidades. E em meio a isso, na possibilidade da reli-
gido ser contundente e convincente o suficiente para abalar trajetorias,
o texto emerge como um fator decisivo, ou pelo menos referencial.
Coloco, portanto, uma arriscada tese para discussao, de que a relagao
com o texto sagrado/a narrativa religiosa ¢ tao ou, em alguns, até mais

importante que lagos de raca e género, para a constituicao das identida-

des.

Textos nomades e identidades peregrinas

Um dos aspectos fundamentais das potentes teses de Régis Debray,
no seu livto Deus: um itinerdrio, é de que o monotefsmo nasce na agluti-
na¢iao de experiéncias diversas, canalizadas pelo Uno de dificil apazi-
guamento, e que projeta sua vida nas muitas narrativas que seus segui-
dores e seguidoras fardo acerca de quem ele é nos muitos devires que
assumiu. Como diz Teixeira, num estudo atento da obra de Debray na
relacio com a religido, “Debray constata que, paradoxalmente, o céu
monotefsta esta amplamente povoado, que o multiplo rodeia o Uno”
(TEIXEIRA, 2008, p. 463). Deus é ndomade; seu texto, marca das iden-

tidades de seu povo e seus povos, precisara caminhar e viajar junto
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com as biografias de Deus e dos humanos. Mas sempre ha as tensoes,
as distancias, as crises. O Deus do texto é diverso, oscilante, intenso.
“Lamento insinuar que, de modo geral, Javé ¢ um desastre para todos
os seus herois. Mas essa ¢ mesmo a longa historia da Tanak, e da maior
parte da experiéncia judaica através do tempo. [..] a qualidade mais
surpreendente de Jave: sua estranheza” (BLOOM, 2000, p. 144-145).

O texto ¢ repleto de poténcias e nao circunscreve a trajetoria huma-
na a pertencimentos que podem ser considerados essenciais. As biogra-
fias sdo oscilantes, peregrinas.

Apesar de seu livro indicar uma discussiao sobre Deus, Régis Debray
concentra a interpretacao acerca do itinerario do monoteismo nos
“meios” principais de sua mensagem e de seu desenvolvimento. A ele
interessa mais os meios de comunicac¢iao dentro de campo de relagoes
da mensagem que uma discussao generalizante sobre o conteido da
mensagem. Recorre, para isso, a um campo que acolhe diferentes areas,
e fala da midiologia como perspectiva a ser adotada para falar das rela-

¢oes entre Deus e o principal “meio”: o texto sagrado.

Cuidaremos das mediacdes de Deus no sentido pleno, que ultrapassa
de longe as diversas maneiras pelas quais Ele se mediatizou. Para além
dos modos de acesso e de difusdo, entram em jogo as reunides dos
crentes, uma vez que as inscrigées governam as organizagoes que, em
troca, lhes dao vida. As ciéncias documentais, ditas da informacao, nao
poderiam bastar para o estudo do Eterno como fenémeno de trans-
missdo, assunto certamente mais apropriado para a histéria material
dos signos e dos suportes, remodelado pelas materialidades sucessivas,
mas sempre por intermédio de povos, de Igrejas e de comunidades.
Por essa razio, preferimos o neologismo midiologia. Esse modo origi-
nal de investigacdo ndo diz respeito a um dominio da realidade, os
meios de comunicagao, mas a um campo de relagdes. Ajuda a recupe-
rar e a caracterizar as correlacdes entre as nossas funcoes superiores
(religido, arte, ideologia, politica) e os nossos processos de memoriza-
¢do, deslocamento e organizacio (DEBRAY, 2004, p. 21).

Deus nao pode mais ser dissociado do texto que o contem, preserva
e anuncia. E nessa intrinseca relagio que Régis Debray trabalha. “E
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pela trajetoria das suas complicagdes que este livro se interessa. Para
resgatar as peripécias de um nascimento, as bifurcagoes de um itinera-
rio e os custos da sobrevivéncia” (Idem, p. 18). Interessam, portanto,
os procedimentos de constru¢do da religido monoteista, suas especifi-
cidades, suas formas de articulacio ante outras possibilidades de vivén-
cia da religiao. Neste sentido, organismo espiritual (familia, nagao, igre-
ja, seita etc), aparelho mnemotécnico (rolos de papiro, efigies, figuras
etc) e grande capacidade de transfiguracdes de tradicdes herdadas sio
reunidos e constroem uma via, um caminho, entendidos como formas
dinamicas instauradoras do monotefsmo.

Na segunda parte do livro de Régis Debray, encontramos o desdo-
bramento das teses apresentadas na primeira parte, em especial o des-
dobramento do monotefsmo judaico no monoteismo cristao. Na ter-
ceira parte encontramos o advento da modernidade e da secularizagao
como ameagas importantes a0 monoteismo, mas também como ex-
pressoes de suas ideias instauradoras. Faco o resumo da estrutura para
possibilitar ao leitor o acesso de como sao apresentados os diferentes
estagios e processos em torno do texto e do itinerario divino

Num primeiro momento do texto-Deus, quando ainda estamos no
ambito da Tanak (Biblia Hebraica para alguns, Antigo Testamento para
outros) temos uma série de intensidades, idiossincrasias, vivéncias, osci-
lagbes. Na Biblia Hebraica os padrdes anunciados vivem ao lado das
trajetorias biograficas que conhecem diferentes e divergentes possibili-
dades da vida na relacio com o divino, que sempre se mostra numa
unidade dificil, quando nio negada pela diversidade das imagens e
acoes. Podemos dizer que a Biblia Hebraica guarda uma polissemia de
acoes e visoes. O texto é, como Deus, uma “Biblia”, mas ¢ repleto de
lacunas, contradi¢Oes, intensidades, arrependimentos, enganos, menti-
ras, incestos, violéncia, devogao, entrega, abnegacao, ideal, esperanca,
morte. As biografias sao repositorios de unidades dificeis e contradito-
rias.

No Novo Testamento, que se coloca na interpretacao crista posteri-
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or como continua¢ao do Antigo Testamento, temos a transformacio
de Jesus de Nazaré em Cristo e, posteriormente, em Deus, como a via
mais importante do monotefsmo cristio, tornando-o nao somente uma
extensio do monotefsmo judaico, mas uma reinterpretacao de culturas
religiosas helenizadas. O nomadismo continua performances antetio-
res, mas dilata as possibilidades dos muitos devires E preciso entender
o monotefsmo cristao num processo de transfiguracio de sua figura
central, algo que atinge o climax apods a experiéncia religiosa da ressur-
rei¢ao. “Com os discipulos de Jesus, a produtividade simbdlica atingiu
um cume jamais ultrapassado. A fecundidade desse despreendimento da
palavra em relacdo ao fato esta indicada na aventura pauliniana. O mais
eficaz dos transfiguradores” (Idem, p. 177). Do ponto de vista emoti-
vo-religioso houve a construcao de efeito interpretativo que reintegrou
uma aparente derrota ao codigo das Escrituras, aqui entendidas como
meio e simbolo, por meio da tradigdo messianica judaica, projetando-a,
porém, em culturas estranhas ao judafsmo. O nascimento de Cristo
significou, portanto, a primeira morte de Deus no ocidente.

Para entender o desenvolvimento deste fenémeno de reparagao, ¢
preciso recorrer a0 “meio” da mensagem, no caso texto e sujeito. Aqui
a religido monoteista atinge complexo desenvolvimento, num redimen-
sionamento da tradi¢do judaica, reeducando-a rapidamente para outras
culturas. Texto e sujeito sao “meios” decisivos para o rapido desenvol-
vimento do mediocre movimento jesuanico em novo rosto do monote-
ismo mundial. Segundo Debray, houve um cuidado especial em reco-
lher tracos e reinterpreta-los nas vias dos sujeitos. “O Messias dilata-se
na sua mensagem, revive nos seus discipulos. Esse ¢ o milagre fundador
de uma transmissao bem conduzida: simplificar o complexo e suprimir
as hesitacoes” (Idem, p. 180). Nesta rapidez transfiguradora encontra-
mos a inversao eficaz dos signos de legitimidade, algo que vai ter um
momento especial na transformac¢ao operada pelos primeiros escritores
cristaos, tendo Tertuliano um de seus eximios articuladores, ao tirar da

dissidéncia crista a marca de superstitio e a transformar em relzgio. Essa
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transi¢ao de objeto do 6édio e escarnio para a pavimentaciao de um sza-
tus de aceitagdo e respeito, opera no texto deslocamentos importantes,
ressignifica herancas e reescreve biografias antigas ao se inscrever nas
novas biografias cristas. Aqui fica claro que para o monotefsmo trans-
mitir nao basta comunicar e reproduzir numa monotonia litargica e
autoritaria, mas zzventar ¢ produzir, e vemos isso de forma emblematica
nas cidades que se tornam protagonistas e verdadeiras personagens
dessas narrativas da religido. “Jerusalém: esse Jesus é mesmo o Cristo.
Atenas: esse Cristo é mesmo um mestre de verdade. Roma: esse chefe de
escola ¢ mesmo Nosso Senhor, o imperador do Céu e da terra. O pro-
duto de cada sequéncia transformadora serve de preambulo a subse-
quente” (Idem, p. 185). Nao podemos esquecer a relagdo que existe
entre estes “produtos” da religido, mas essa relagdo coloca as biografias
e as imagens em processos de constante afirmagao-negacao das identi-
dades herdadas.

Naio ¢ mera coincidéncia que a versao da Biblia a tornar esta inven-
¢ao permanente foi marcada pela simplificacdo e se chamou Vu/gata,
uma versao divulgada, o que indica que um messias transformista ¢é
bastante sedutor na diaspora. “A universalidade do Deus trans-étnico
atua, a principio, por meio de uma adi¢ao de particularismos, sem ex-
clusividade sectaria |...| Cada um possui parte da nova verdade, e todos
a téem inteira” (Idem, p. 188). Se lancarmos nosso olhar ao ensino cris-
tdo como um processo marcado pela diversidade e conflitividade, nao
um conjunto de dogmas e doutrinas, veremos que houve respostas a
aspiragcoes imaginarias contraditérias. A mensagem se torna um meio
importantissimo, levada por sujeitos continuamente em caminhos dis-
tintos e a caminho de algo sempre novo que pode surgir. Tudo isto
marcado por certa fraqueza tedrica junto a um publico cada vez mais
interessado em estorias e biografias oscilantes como as suas, e nao na
verdadeira histéria a ser copiada dentro de esquemas rigidos de subal-
ternizacdo. A técnica é expandir ao simplificar e contrair. E neste senti-

do que o apostolo se torna nao somente mensageiro de um texto, mas
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ele mesmo foi texto e caminho.

O préprio texto-instrumento passa por um processo de “banaliza-
¢a0”, de simplificacao. Enquanto o judaismo ficava preso aos volumes,
carregados com dificuldades significativas, ainda que sempre carrega-
dos, porque viver sem o texto seria impensavel, a dissidéncia crista
apostava cada vez mais nas cartas em forma de cédice. “O dispositivo
‘rolo e arca’ permitira a um povo de elite circular na sua regidao com o
deus nacional. O dispositivo ‘livro e prédica’ permitira a uma elite fazer
circular um deus multinacional por todos os continentes” (Idem, p.
197). Nesse processo de textos que se encontram, intertextualmente se
transformam, temos as cartas que sio testemunhas imediatas a publicos
diferentes com demandas estranhas as primeiras “edi¢des” dos textos
sagrados.

Debray acentua este papel dos meios da mensagem como caracteris-
ticas do monoteismo cristao, mas também do islamismo, quando re-
corda que apenas cem anos apos a morte de Maomé, ocorrida em 632,
a doutrina ja cobria um espago geografico impressionante. “Nas pega-
das de Omar, os omiadas transportaram-no do Leste para o Oeste. E o
tempo transcorrido entre a morte de Maomé e as primeiras conquistas
¢ trés vezes menor do que o intervalo entre a morte de Jesus e o inicio
da difusdo do cristianismo. O transporte do Cristo fez-se na velocidade
do barco e do pedestre, e ndo na do cavalo arabe” (Idem, p. 201). Ve-
locidade do meio esta intimamente relacionado a velocidade das expan-
soes e das insercoes em novos caminhos, e com diferentes velocidades,
o texto cria identidades, forjando civilizages, unificando culturas, sem
deixar de ser diverso, contraditorio, intenso, fugidio.

Neste processo “midiatico” da expansio do monoteismo cristao
emerge a igreja como um dos mais importantes “veiculos” da mensa-

gem.

...] opor a Palavra 2 instituicio como o bom ao mau ¢é esquecer que a
propria mensagem (o Evangelho) nio existiria sem o veiculo (a Igreja),
que a ajustou e a transportou até nés. Como dar uma patria de substi-
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tuicdo aos adeptos de um Deus apatrida e anarquico, sem integra-lo a
um organismo espiritual e vertebrado? A conduta da cristandade iria
ser, desde entdo, procurar menos nos seus valores, essencialmente ado-
tados das tradicGes antigas, do que neste vetor sem precedentes, a insti-
tuicdo arquetipica do Ocidente, a Igreja Catdlica Romana. ‘Monumen-
to em perigo’, mas ao abrigo do qual um deus desenraizado pode im-
plantar-se e crescer durante séculos (Idem, p. 203).

Este veiculo assume o mesmo papel de Cristo: é¢ humana e divina ao
mesmo tempo, com poderes de administrar a decep¢dao milenarista-
messianica, lembrando do projeto fracassado de Jesus de Nazaré, cruci-
ficado como resultado de sua vida. Isto significa uma redefini¢ao de
espago sagrado e das identidades em torno do sagrado, visto que o
Novo Testamento nao da importancia significativa aos espagos sagra-
dos tradicionais. O corpo de Cristo (a Igreja) ¢ o novo territério santo,
o centro do mundo nao ¢ mais Jerusalém, mas a Igreja. Isto também
tem consequéncia para um ultimo ato do monoteismo contra o Deus
étnico do judafsmo, mas também contra as divindades locais do impé-
rio romano. O monotefsmo cristio despede-se da ancestralidade étnica
da fé e identifica a presenga de Deus com a Igreja em suas multicultura-
lidades, e na ideia também da presenca de Deus no mundo, ao lado do
texto, mas numa dimensao que cada vez mais se apropria do texto, ini-
be sua circulagao, coloca-o sob a égide e magistério eclesiastico. Nesse
sentido, esse desvio do texto sera enfrentado pelo protestantismo, ao
recolocar o texto como centro da vida, e a liberdade de interpreta-lo
como pressuposto de um acesso.

Neste particular ¢ importante destacar a especificidade do catolicis-
mo romano como um fendomeno decisivo para a histéria do monote-
ismo cristao.

Eis porque o cristianismo romano nao é propriamente uma religido do
livro (como o judaismo, o isld e o protestantismo), e por duas razoes
basicas: a cultual e a doutrinal. O ritual da sinagoga encaminha o crente
para um texto, a comunhao catdlica o remete a um evento, que ¢ a
Santa Ceia. Numa homilia judaica, a palavra de Deus é ouvida e lida.
Na missa, comida e bebida [...] A seguir, e sobretudo, é a institui¢ao
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que decide, em ultimo recurso, o que convém ler, como, e a que horas

(Idem, p. 210).

O surgimento da Igreja Catélica Romana relativiza decisivamente o
absoluto do texto sagrado e se coloca como veiculo acima dos outros
para a continuagao da mensagem. Nao é por acaso que ela se ocupou
por fazer de cada destino individual uma jornada pelo ano litargico
eclesiastico e pela celebragao dos sacramentos, do batismo a extrema-
uncao. Isto tem consequéncia inclusive para a ideia da hierarquia, carac-
terizada nao mais pelos lacos de sangue, mas pela sucessio espiritual
até do apostolado. Seria ingénuo, na visio de Debray, associar esta
forma de estruturacdo da Igreja simplesmente com o poder patrocina-
do por Constantino ou qualquer outro imperador. A institucionaliza¢ao
da igreja acontece também por mecanismos internos da religido e nao
como mera consequéncia da ordenagao politica. Ja no IV século encon-
tramos um estagio bastante avan¢ado de institucionalizagao nos moldes
que descrevo.

Outro fator importante no desenvolvimento do monoteismo cristao
¢ a figura de Maria, a mae de Deus. Ao entronizar Maria, feminizar os
anjos, autorizar a imagem e encorajar as santas, a Igreja Catolica Ro-
mana tornou o monoteismo cristao um apelo sedutor a diferentes ima-
ginarios, ampliou significativamente o processo de sedimentagao de
identidades a partir dos simbolos e narrativas do Cristianismo. Natu-
ralmente isto nao acontece sem tensodes, mas, o fato do elemento femi-
nino estar presente com esta forga, aponta para uma qualidade propria
do monotefsmo cristao.

Neste aspecto, o catolicismo se assemelha a um monotefsmo intimida-
do (ou entdo audacioso) diante da sua tarefa, ao qual, como aditivo, te-
riam sido injetadas pequenas doses de politeismo. Pelo alto (a trinda-
de), por baixo (os santos) e pelas laterais (a Virgem e os anjos). Essa
mesticagem passou a ser a garantia de uma transmissao adequada

(Idem, p. 263).
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Existe uma relagao intrinseca entre imagem e o feminino, visto que
em ambos encontra-se uma sequéncia de imaginarios populares impor-
tantes para o desenvolvimento do monoteismo cristao. Foi a piedade
popular o principal fator responsavel pelo papel do feminino dentro da
simbologia administrada oficialmente pela hierarquia. Aqui ha uma no-

va relativizac¢ao do texto como veiculo por exceléncia.

Os Atos dos apodstolos sdo secos como relagio a Mae do Senhor, os
Evangelhos dizem muito pouco de Maria. Com o passar do tempo, a
piedade popular lhe deu pais (Ana e Joaquim), um lugar de falecimento
(Ffeso), um estatuto teolégico (a Mae imaculada), um escudo (doze es-
trelas douradas sobre fundo azul), e titulos aos montoes: Misericordia,
Guarda do Bom Porto, Libertacao etc. (Idem, p. 265).

O elemento feminino-imagético no monotefsmo cristao vai operar a
vitéria sensual das imagens sobre a rigidez da doutrina, sim, porque o
texto tinha sido excessivamente burocratizado nas maos da instituicao,
que julgava a si mesma como detentora das interpretacdes, inibindo
leituras e novos transportes. “Nao ¢ de espantar que o retorno a Biblia,
por ocasido da Reforma protestante, se obstine uniformemente a que-
brar as estatuas e os altos-relevos das catedrais e a banir a ave-maria e
as santas dos cultos de latim, a fim de restabelecer a supremacia do
texto sagrado e a masculinidade do templo” (Idem, p. 271). A reforma
s6 cabe depois de um longo e complexo desenvolvimento do espetacu-
lo, da ternura, da profusdo imagética do catolicismo romano. O catoli-
cismo produziu um processo de satisfagao, “a libido insaciavel do olho
e do timpano” (Idem, p. 275).

Isto revela a confluéncia de veiculos-mensagens no desenvolvimento
do monoteismo cristao. “A vitalidade apostélica do Redentor reside na
sua faculdade de adaptacao (a quase todos os meios, barbaros, germa-
nos, celtas, eslavos, anglo-saxoes etc.) e de adogao (qualquer um pode
ingressar na cristandade)” (Idem, p. 279). E tudo isto acompanha com
a nova territorializagao do sagrado, a igreja.

Por fim, em nosso percurso, a imprensa significa um novo elemento
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entre os veiculos da mensagem. Conforme o proprio Lutero, ela era o
ultimo dom de Deus e o maior de todos. “Por meio dela, Deus preten-
de divulgar a verdadeira religido a toda a Terra e difundi-la em todas as
linguas. E a dltima chama que brilha antes da extin¢ao deste mundo”
(LUTERO apud DEBRAY, 2004, p. 284). A imprensa significou o fim
do monopdlio de reprodugio e circulagdo e uma clara interdi¢do ao
monopolio institucional de circulagio de personagens e estorias. Se-
gundo Debray, poucos tedlogos tiveram a sensibilidade para perceber a
mudanga em operagao com a invenc¢ao da imprensa, visto que eles nao
percebiam que vetores externos de difusdo carregam consigo esquemas
de imposicao interna, que meios determinam conteudos e velocidade
dos conteudos. Crer em Deus e acreditar no livro se tornam pratica-
mente sinonimos. “Tirem Gutenberg de cena e Lutero se torna um
profeta tecnicamente desempregado” (DEBRAY, 2004, p. 287). Isto
porque esta nova fase do monoteismo cristao surge no meio dos im-
pressores, editores e tipografos. Naturalmente esta nova fase nao signi-
fica a superacao da anterior, visto que a igreja continua como seu status
de midiologia incontestavel. O novo meio produz liberdade de leitura,
recoloca o texto como narrativa poderosa na constituicao das identida-
des que emergem nos novos tempos. De qualquer forma, significa uma
nova forma de organizacao da comunidade, pois cada novo modo de
circulagdo do documento religioso faz nascer novas possibilidades de
organizar a comunidade e constituir biografias.

Novos meios e biografias, velhos textos

Fiz esse percurso no didlogo com algumas teses de Debray acerca da
religido para convidar a que vejamos as surpreendentes tessituras das
identidades forjadas pela religiao na for¢a do texto de ser carregado,
transportado, transmitido, transformado, ressignificado em novas lati-
tudes e experiéncias.

O importante ¢ vermos as continuidades surpreendentes e as formas
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de sobrevivéncia dos textos na constituicdo das identidades religiosas.
O texto se faz presente nas biografias, ajuda a desenvolver os enredos,
indica desfechos de tramas e joga novos leitores diante das multiplici-
dades narradas em torno do Deus Unico, ele mesmo dependente das
formas que os textos sagrados antigos assumiram no decorrer da histé-
ria.

Naquilo que uma cultura ¢, como se deu e da seu processo de for-
magdo, especialmente quando interpretamos a realidade brasileira,
sempre tdo complexa, mas com certeza com papel especial reservado a
religido, temos que reservar aos textos religiosos, considerados sagra-
dos pelas comunidades que assim creem, um lugar privilegiado para
compreendermos como se forma, muitas vezes, a identidade de grupos
importantes de nossa sociedade. Nessa relagdo com o texto temos uma
chave possivel de lermos as chamadas identidades, que nao se confor-
mam com as formas de marcagoes tornadas normativas pelos estudos
criticos. Género, Raca (conceito cada vez mais criticado), Classe nao
deveriam ser lidos, para se pensar as subjetividades, sem a inclusao de
referéncias importantes, por vezes decisivas, nas escolhas que as bio-
grafias fazem em suas trajetorias. Nao somente a religiao de um modo
geral tem esse poder, mas o texto religioso, considerado sagrado, em-
presta as biografias temas, enredos e tramas, moral e senso do divino,
fazendo com que, num processo muitas vezes sereno e cotidiano, as
vidas sejam tomadas ou influenciadas por essas estorias que se perpetu-
am nos seus muitos fazeres. Para o leitor dos textos sagrados, como a
Biblia, com essa reunido dificil de Antigo e Novo Testamento, o texto
nao ¢ somente uma informacao, mas ¢ performativo, porque cumpre o
que anuncia, faz o que promete. O leitor e a leitora da Biblia, vez ou
outra, ja experimentaram a ideia, a sensacao e a projecao de se sentirem
tao importantes como Moisés, tao guerreiros como Débora, sofredores
como J6, perdedores como os de Lamentagoes, e se deixaram guiar
pelas sabedorias dos Provérbios, alegraram com os Salmos, e também

aprenderam a maldizer com as imprecacdes biblicas. O texto circula
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pelas biografias, as faz e orienta.

As identidades nao sao extensdes de esséncias, sao processos de lu-
tas diversas, ¢ o texto religioso opera na constitui¢io das identidades
porque sua diversidade, intensidade, contradi¢oes e idiossincrasias sao
do tamanho das existéncias auténticas de seus leitores e leitoras.
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UMA DESLEITURA JUDAICA DA
POESIA DE ALEJANDRA PIZARNIK

Paullina Ligia Silva Carvalho*
Introducao

Situar textos pertencentes a tradicao mistica judaica entre os referen-
tes teoricos e estéticos para leitura da poesia de Alejandra Pizarnik
(1934-1972, Buenos Aires), escritora, tradutora e ensaista argentina,
filha de imigrantes judeus de origem russa e polanesa, é também pro-
por um desvio de uma histéria das interpretagdes ja estabelecidas na
critica e na teoria literaria que, por diferentes causas, rejeitaram a reli-
giao como um saber. Logo de partida, reconheco assim que, ao eleger
para fins de andlise literaria um corpus tedrico de textos (orais e escti-
tos) oriundos do judaismo, afasto-me de uma tradi¢ao critica ja estabe-
lecida entre estudiosos cujos enfoques tedrico-metodoldgicos prioriza-
ram as perspectivas filoséficas e literarias de matriz francesa.

Dito de uma forma muito breve, e incorrendo os riscos de nao in-
cluir aqui todas as perspectivas de leituras ja realizadas, a critica literaria
consagrou o nome e a obra de Alejandra Pizarnik como uma poeta
tragica e surrealista. Cristina Pifa (2012), e Limites, Didlogos, Confrontac-
ciones: Leer Alejandra Pizarnif, comenta acerca do carater tragico e mitico
sobre o qual se constrdi a figura da poeta enleiada as imagens encon-
tradas em sua propria poesia. A aproximagao entre vida, poesia e morte
coloca em cena o mito do poeta maldito, personagem pertencente a

esfera da vida literaria francesa do século XX, a qual também nos re-

* Doutora e mestre pelo Programa de Pés-graduacao em Literatura e Interculturali-
dade, Departamento de Letras e Artes, da Universidade Estadual da Paraiba. O
presente trabalho é resultado da pesquisa de doutorado intitulada Judaismo e
proscricao na poética de Alejandra Pizarnik, defendida em outubro de 2020.
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mete 2 uma série de outras figuras desse contexto como, por exemplo,

o Dandy, o andarilho e o bohemio. Segundo as palavras de Pifia (2012),

Es casi un lugar comun referirse al “mito Alejandra Pizarnik”, enten-
diendo por este su caracter de “poeta maldita”. Para formulatlo con la
sucesion de lugares comunes sobre los que este tipo de mitos se cons-
truye, digamos que se ha convertido en una poeta arquetipica pues se
consagr6 en cuerpo y alma a la poesia, rozando, por ello, todas las ex-
periencias limite que prescribe el mito decimonénico del poeta maldi-
to, calcado fundamentalmente sobre la experiencia de Rimbaud, pero
que también incluye las de Isidore Ducasse, conde de Lautrémont,
Baudelaire y, tangencialmente, pero no con menor incidencia, la de
Mallarmé, en su caracter de poeta puro que aspiraba que la vida se re-
sumiera en un libro (PINA, 2012, p. 22).

Dentre outros aspectos, tais como o poema em prosa, a obscuridade
das imagens e a autorreferencialidade da linguagem poética, a relagao
entre vida e literatura em Alejandra Pizarnik, expressos também nesse
desejo de levar uma vida literaria e escrever uma poesia pura, ¢ uma das
motivagdes mais fortes para identificacio da obra e da poeta com o
movimento surrealista. Para Daniel Link (2002), no entanto, o método
de composiciao ou de leitura surrealistas forma a utopia de uma arte
objetiva. Conforme comentarios do critico argentino, com base em
dois documentos crucias para formag¢ao do movimento surrealista
trances, O Manifesto surrealista (1935) e O /i (1960), ambos de autoria de
André Breton, a forma como o surrealismo promove a articulagao en-
tre vida e arte é perpassada, justamente, pelo ideal de uma depuragao
da experiéncia e da arte, de tal modo que tanto a teoria quanto a ctia-
cdo surrealistas buscam escapar das representacdes e das subjetivacoes
do eu.

A logica radical do escritor e do tedrico surrealista ¢ movida pela
busca de uma arte pura, sem os dilemas da consciéncia e da subjetivi-
dade. Para tanto, far-se-ia necessario um corte entre o sujeito e o senti-
do, a linguagem e o objeto, de modo que, por meio do acaso objetivo,

torna-se entdo possivel a apreensio de uma experiéncia puramente
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poética. Segundo a perspectiva critica de Link (2002),

Os documentos surrealistas resolvem a articulacdo entre a arte ¢ a vida
pela via da escritura como mero relatério ou protocolo ou registro de
uma experiéncia e ¢ neste sentido que os textos surrealistas produzem
uma radical e nova maneira de articular arte e vida (diferente da via da
representa¢do). Voltando por um instante a Peirce e sua logica dos sig-
nos, poderiamos dizer que os surrealistas propdem uma atte que fun-
cione como indice puro, e ndo como simbolo. Nenhuma interpretagio
seria, pois, possivel nesse contexto, porque do que se trata é precisa-
mente de elimentoa da arte a presenca do sujeito. O sentido deve libe-
rar-se, pois, da tirania do sujeito, porém sem que seja considerado por
isso uma “propriedade” do objeto (LINK, 2002, p. 23).

O surrealismo constituiu um movimento estético e tedrico significa-
tivo para a vanguarda literaria do século XX. No entanto, ¢ preciso ter
em vista que, mesmo dentro do proprio contexto francés, o surrealis-
mo ¢é diverso e, assim como observamos em outros movimentos trevo-
lucionarios, apresenta conflitos internos. Cesar Aira (2004), no ensaio
Alejandra Pizarnik, além de apontar para contradicio do movimento
surrealista francés em sua tentativa de impor um método de criagao e
de analise da “arte nova”, faz o seguinte comentario acerca da retoma-

da desse movimento por Pirzarnik:

Cuando A.P. empez6 a escribir, en los afios cincuenta, al Surrealismo
todos lo daban por muerto (lo que no era ninguna novedad). Era natu-
ral que una poeta formada como ella en el gusto surrealista instrumen-
talizara el procedimiento de la escuela muerta, como quien usa el reloj
de un pariente difunto. Desvanecida la ideologfa del procedimiento, la
mecanica de éste puede servir para nuevas creaciones; es decir, se po-
dfa usar la escritura automatica para hacer buena poesfa. Que parece
ser exactamente lo contrario de lo que proponian los surrealistas. |...]
Con ese programa A.P. parece ponerse en el polo opuesto del progra-
ma surrealista, pero creo en realidad lo estd asumiendo por dentro, re-
ventando el Surrealismo desde su nucleo de muerte parental — y dife-
renciandose de paso de tanto “surrealista” de retaguardia ilusionado
con la supervivencia de viejas utopfas (AIRA, 2004, p. 14,15).

Com efeito, as questoes apontadas pela critica como marcadoras do
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carater surrealista da obra de Alejandra Pizarnik desempenhou um pa-
pel importante na consagracao do seu nome como uma das maiores
poetas de lingua espanhola, situando-a ao lado de outros escritores de
destaque dessa geracio como, por exemplo, Julio Cortazar, Octavio
Paz, Olga Orozco e, a quem Alejandra Pizarnik demonstrou um inte-
resse particular na producido intelectual, George Bataille, tedrico da
literatura e da religiao herdeiro e contestador das teses do surrealismo.
Para pensar a relacio do poeta jovem com a tradigao literaria, como
bem disse o critico norte-americano Haroldo Bloom (2003), é preciso
levar em conta as lutas e os conflitos internos que envolvem sentimen-
tos de admiracdo e desejo de superagao do autor novo. Os poetas for-
tes sAo raros e para provar sua propria for¢a um poeta precisa lutar
com os fantasmas da tradi¢ao: “Lutando Jacé pode triunfar, pois seu
adversario era o Eterno”, diz Bloom (2003, p. 30).

Instigada pelas reflexoes criticas de Haroldo Bloom (2003, 1991),
em A angiistia da influéncia: uma teoria da poesia (1973) e Um mapa da deslei-
tura (1974), proponho aqui uma desleitura da obra poética de Alejandra
Pizarnik, isto é, repensar as influéncias poéticas vistas como precurso-
ras dessa escritura. Pensando o conceito de influéncia nos termos de
Bloom (2003), temos em vista o dialogo entre textos, e ndo necessari-
amente a hierarquia entre tradi¢oes, mas a confluéncia entre formas
estéticas e eixos tematicos que passam de uma tradi¢ao mais antiga para
uma outra tradicdo em vias de formacao. Nao empreendo aqui uma
antiquada busca das origens ou das fontes de um poema, antes de mais
nada, apdio-me na ideia bloominiana de que nenhum poeta esta sozi-
nho assim como nenhum texto se constitui isoladamente, estando os
dois, escritor e obra, inseridos em uma rede de dialogos entre tradi¢oes,
textualidades e subjetividades .

A tradi¢ao mistica judaica, cujo pensamento tem como principal di-
vulgador para o ocidente Gershom Scholem, pensa a linguagem e o
divino pela via negativa, isto ¢é, pela negacdo de uma metafisica da no-

meagao da presenca. Por esse motivo, criticos como Walter Benjamim,
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Gershom Scholem, George Steiner, Haroldo Bloom e, de maneira mais
camuflada, o proprio Jacques Derrida, pensam uma teoria da linguagem
e da intepretagao critica a partir de pressupostos da Cabala e da Teolo-
gla apofatica, duas correntes de pensamento pertencentes ao misticis-
mo judaico. A validez do trabalho desses criticos sobre a mistica judai-
ca como base para uma teoria da linguagem poética orienta, pois, mi-
nha leitura de enigmas nunca totalmente desvendados na poesia pizar-
nikiana.

Em termos metodoldgicos, estabeleco um roteiro de desleituras da
obra poética de Alejandra Pizarnik dividido em trés topicos: Das espe-
ras, Das auséncias e Do Siléncio. A escolha dos titulos de cada secao
foi feita com base em recortes de eixos tematicos centrais na poesia
pizarnikiana, no qual desdobram-se discussdes sobre a linguagem, o
sagrado, o amor e a morte. No tocante ao estudo das relagdes entre
judaismo e poesia, além dos autores ja citados, tomo como referencial
tedrico e estético o Tanach’, Richard Elliot Friedeman e Haroldo de

Campos, que se propuseram pensar diretamente as relagoes entre texto

1 A palavra Tanach, ou Tenakh, € um termo poés-biblico derivado das iniciais das trés
secdes que compoem os Livros Sagrados do judaismo: as Leis (Tora), Profetas (Ne-
bi'im) e Escrituras (Kethubim). A religiao crista, ao adotar esses mesmos livros co-
mo parte de sua tradigcao, reorganizou esses textos absolutamente distintos entre
si em um Unico livro, a Biblia, chamando-os de Antigo Testamento. Diversos criticos
e estudiosos dos textos sagrados, por sua vez, convencionaram chamar de Biblica
Hebraica a disposicao dos livros tal como os apresenta o Tanach. A ordem dos li-
vros, segundo Jack Miles (1997), a ordem do canon, constitui diferentes preocupa-
coOes artisticas e visoes teolégica de Deus, de modo que a reuniao dos mesmos li-
vros nao constitui uma mesma obra. O editor cristao dispde os livros em um movi-
mento acao/siléncio e siléncio/discurso da personagem de Deus, “transferindo os
livros proféticos - Isaias, Jeremias, Ezequiel e os dozes profetas menores - do
meio para o fim, deixando no meio o que chamamos antes de livros do siléncio,
que compreendem J6, Lamentacdes, Eclesiastes e Ester” (MILES, 1997, p. 28).
Obviamente, a ordem do canon cristao modifica drasticamente a acao e a visao da
personagem de Deus em relahcdo a tradicao religiosa e teolégica judaica. Pen-
sando, pois, nessas questdes que envolvem as visoes artisticas e as concepcoes
teolégicas baseadas na trajetéria da personagem de Deus e nas implicagoes de
suas acdes no conjunto dos textos, optei por chamar de Tanach o conjunto dos li-
vros sagrados tal como os judeus os organizou. Em alguns momentos, quando me
volto a aspectos gerais desses livros, também os chamo de escrituras sagradas.
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sagrado e texto literario.

Das esperas

Um breve resumo da trajetoria biografica familiar de Alejandra Pi-
zarnik revela um quadro das fraturas identitarias, culturais e linguisticas,
fomentadoras das tensoes estéticas e éticas que perfazem sua vida e
obra. Na condi¢ao de filha de pais exilados, imigrantes judeus de
Rovne, cidade localizada em territério russo e polonés, Pizarnik expe-
rimentara ainda na infancia a consciéncia de sua condi¢ao judaica atra-
vés do proprio idioma. O idioma da familia (iidiche e russo) e a forma-
¢do em escola judia despertam desde muito cedo a percep¢ao da poeta
para esse lugar de deslocamento a partir do qual se situa em relagdo ao
idioma espanhol e a cultura portenha. Como observou George Steiner
(2001), com efeito, é através da/na lingua que o judeu experimenta o
seu primeiro exilio. Com vistas nas consequéncias dessas singularidades
na vida e na obra de Alejandra Pizarnik, Chatellus (2013) faz o seguinte

comentario:

Entre culturas, lenguas y alfabetos, Pizarnik recalca su condicion de
apatrida: “Por mi sangre judia, soy una exilada. Por mi lugar de naci-
miento apenas si soy argentina [...]. No tengo una Patria” (PIZARNIK
2003: 12/03/1965). De ahi que la inmigracion puedo considerarse una
variante de todas las escisiones, empezando por de la lengua: si la escri-
tora no hablaba bien el idioma materno (lo lefa y escribfa), su lengua es
— segun su traductora Silvia Barén Supervielle — una lengua sin nom-
bre, propia de ella sola, que nos es la lengua que se habla en Argentina.
Como si la obra — escrita en castellano — fuera modelada y pensada en
yiddish, con algo de ruso (CHATELLUS, 2013, p. 7).

A questao da linguagem, suas (im)possibilidades de nomeagao, abs-
tracdo e indefinicdo, perfaz grande parte da escritura poética e intima
de Alejandra Pizarnik. Como ja apontado por Cristina Pifia (2012), em
Alejandra Pizarnik, ha um movimento antitético da linguagem, isto ¢,

de forcas antagonicas operando nas construcoes de sentidos acerca da
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propria experiéncia da nomeagao poética. Por um lado, a linguagem
poética possui uma dimensao ontologizante, isto é, constitui uma pro-
messa de salvacao do ser e de criacio do mundo. Quando vista dessa
perspectiva, o poder da palavra ocupa a centralidade da experiéncia
poética, tal como observamos no verso a seguir, retirado do poema
disperso Cuadro, em que o eu lirico pizarnikiano diz: “Hay que salvar,
no la flor, sino a las palabras” (PIZARNIK, 2011, p. 353), evidencian-
do a crenga judaica na capacidade nomeadora e criadora da palavra que
antecede o préprio mundo que, no caso do verso em tela, tem seu
equivalente no objeto do olhar poético, a flor.

Amoés Oz (2015), ao apontar as diferentes visdes de Deus e de iden-
tidades presentes na tradicdo religiosa e na cultura judaica, ressalta um
unico elemento cuja importancia é fundamental do ponto de vista exis-
tencial, historico e teologico para todos os grupos de judeus: a palavra.
Diferente de outros temas cujas interpretagdes suscitam indmeras di-
vergencias como, por exemplo, o tempo, o espago, a relacdo entre o
humano e Deus, o direito ao Estado de Israel, etc., o valor ontologi-
zante das escrituras sagradas ¢ inquestionavel entre os judeus. Em su-
ma, a relagdo entre os judeus e as palavras, isto ¢, a lingua hebraica, o
Tanach, o talmude, o midrash, possui uma forca tal como se essas fos-
sem as unicas capazes de formar um territorio comum entre as consci-

éncias divergentes e os caminhos errantes desses sujeitos.

Logo quando os judeus perderam Jerusalém e seu Monte Sagrado, ain-
da puderam levar consigo para a amarga Didspora suas santidades nao
espacials, intangfveis: a lingua, as leituras, e o sempre recorrente, cicli-
camente confortante calendario de “tempos santos” (OZ e OZ-
SALZBERGER, 2015, p. 121).

Também George Steiner chama a aten¢ao para o fato de que o uni-
co territorio possivel para o povo judeu, por longos anos, foi o texto.
Conforme comentario do critico e estudioso do Tanach, na tradicio
judaica, o valor da palavra remonta ao tempo e ao espago das narrativas

miticas como, por exemplo, O exilio do casal humano do Eden (no
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caso do cristianismo, o mito do Pecado Original) e da Queda da torre
de Babel, historias que tratam nao apenas separagao entre o humano e
o divino como também das consequéncias das a¢oes dos humanos para
o problema filoséfico insoluvel entre pensadores e misticos judeus: a
ambiguidade da linguagem (falada e escrita). Por isso, seja do ponto de
vista mitico, filos6fico ou histérico, segundo Steiner (2001),

a escrita tem sido fiadora da identidade do judeu: através das fronteiras
que ele atravessou perseguido, através dos séculos, através de varias
linguas que precisou tomar de empréstimo e que frequentemente do-
minou com maestria. Como um caracol com as antenas tentando cap-
tar as ameagas, o judeu carrega nas costas sua casa, que ¢ o texto. Que
outro domicilio permanente lhe tem sido permitido? (STEINER, 2001,
p. 307).

Se, por um lado, como dizfamos inicialmente, tanto na poesia de
Alejandra Pizarnik quanto na tradi¢ado mitica e mistica uma das forgas
concentradas no divino e na linguagem humana ¢ de criar e de nomear
o mundo e os seres, tal como pensou Issac Luria, mestre da Cabala do
século XVI, por outro lado, o divino e a linguagem também possuem
forcas catastroficas e destruidoras. No final do poema Los poseidos entre
lilas, presente no ultimo livro publicado por Alejandra Pizarnik, E/ infi-
erno musical (1971), embora descreia na esperanga de salvagdao ontolégica
por meio da/na palavra, a poeta conclui sua obra poética com uma
percepcao ou sensibilidade altamente judaica: o sentimento de espera
por algo ou alguém que nao se sabe se e quando chegara. A melancolia
dessa espera vazia vai ocupando os sentimentos poéticos do eu lirico
pizarnikiano de tal forma que, como podemos observar no fragmento
citado a seguir, ainda que fosse certo um por vir, o que resta ¢ apenas
um questionamento: haveria mesmo uma salvagao capaz de livrar a
todos da consciéncia tragica da morte?

Las palabras hubieran podido salvarme, pero estoy demasiado viviente.
No, no quiero cantar la muerte. Mi muerte... el lobo gris... la matadora
que viene de la lejanfa... ¢No hay un alma viva en esta ciudad? Porque
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ustedes estan muertos. ¢Y qué espera puede convertirse en esperanza si
estan todos muertos? ¢Y cuando vendra lo que esperamos? ¢Cuando
dejaremos de huir? ¢Cuando ocurrird todo estor ¢Cuandor sDoénde?
¢Como? ¢Cuantor ¢Por qué? ¢Para quién? (PIZARNIK, 2011, p.295,
296).

Nada mais judaico do que essa experiencia de espera por um ele-
mento desconhecido. Nada mais judaico do que concluir sua obra poé-
tica com questionamentos acerca de um tempo vindouro. A poeta, em-
bora pareca imbuida de uma visdo da existéncia sem qualquer esperan-
¢a, ja que “estdo todos mortos”, ndo deixar de interrogar até o dltimo
momento, mantendo vivos esses sentimentos nostalgicos e melancoli-
cos que aparecem obsessivamente em diferentes momentos de sua
producao poética. Em marco de 1961, ou seja, 10 anos antes da publi-
cagdo desse poema, Alejandra Pizarnik fazia o seguinte comentario em

seus didrios acerca da angustia da espera:

Esta espera inenarrable, esta tensioén de todo el ser, este viejo habito de
esperar a quien sé que no va a venir. De esto moriré, de espera oxida-
da, de polvo aguardador. Y cuando lleve un gran tiempo muerta, sé
que mis huesos atn estaran erguidos, esperando: mis huesos seran a la
manera de perros fieles, sumamente tristes en la cima del abandono. Y
cuando recién muera, cuando inaugure mi muerte, mi ser en subita
ereccion restara petrificado en forma de abandonada esperadora, en
forma de enamorada sin causa. Y he aqui lo que me mata, he aqui la
forma de mi enfermedad, el nombre de lo que me muerde como un ti-
gre crecido subitamente en mi garganta, nacido de mi llamado (PI-
ZARNIK, 2017, p. 402).

De alguma forma, escrever poemas é como esperar alcangar a terra
prometida: busca-se as palavras com a mesma determinacao esperango-
sa que Moisés persegue o cumprimento da promessa divina, e tal qual o
guia do povo judeu, a poeta é aquela que erra no deserto e morre avis-
tando o nao cumprimento de uma promessa que, apenas para ela mes-
ma, tornou-se impossivel de ser realizada. Em Alejandra Pizarnik, es-
crever ¢ ler poemas ¢ sempre infinitivo, nunca se encerra e nunca se

alcanca o sentido desejado. Em Buscar, poema publicado postumamen-

77



Filosofia, literatura e religido: ensaios ® Antonio Almeida Rodtigues da Silva (org.)

te, temos um quadro desse sentimento de espera que emoldura o pro-

prio processo de escrita poética pizarnikiano. Vejamos:

BUSCAR

No es un verbo sino un vértigo. No indica accién. No quiere decir 7 a/
encuentro de alguien sino yacer porque alguien no viene (P1IZARNIK, 2011, p.
344). (Grifo da autora).

A busca pela Terra Prometida e o caminho de errancia tracado pelo
profeta no deserto também podem ser vistos como um emblema da
relacao entre o escritor moderno e a tradicao literaria, ou ainda, entre o
poeta e a linguagem. A Terra prometida se torna ainda um paradigma
da condi¢ao do escritor e do poeta modernos, pois, assim como alguns
dos profetas das escrituras sagradas, eles precisam lutar contra a in-
fluéncia do Eterno: uma tradigdao narrativa ou poética maior, sublime,
intocavel. Segundo comentario de Kafka acerca da narrativa dos livros
sagrados de Exodo e de Deuteronimio, o significado do caminho de Moi-
sés no deserto e a experiéncia da sua morte diante da Terra Prometida
condiz ainda com uma descoberta tragica: o carater sem destino e sem
sentido da existéncia humana. Em seus diarios, Kafka deixa o seguinte

comentario acerca da trajetéria do profeta Moisés:

O homem que sendo o chefe de seu organismo nacional trilhou esse
caminho, com uma sobra (nio seria possivel conceber que sobra mais)
de consciéncia do que acontece. No transcurso de sua existéncia ab-
sorve Canai; o fato de apenas enxergar a Terra Prometida na véspera
de morrer, ¢ pouco admissivel. Esta suprema perspectiva nio tetria ou-
tra significacdo sendo a de mostrar quanto a existéncia nao ¢ senao um
instante incompleto porque este tipo de vida poderia perdurar indefi-
nidamente e afinal de contas nao aconteceria senao um instante. Nao foi
devido a ser muito breve gue Moisés nao atingin Canad, mas pela razao de que era
uma vida humana KAFKA, 2000, p.137). (Grifo nosso).

Com base nessa mesma passagem, George Bataille (2015) concluiu
que a literatura foi para Kafka o mesmo lugar impossivel que a Terra

Prometida foi para Moisés. Em Alejandra Pizarnik, alguns temas poéti-
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cos, a saber, a espera, a auséncia e o siléncio, cruzam-se com essa busca
por algo tao impossivel de se alcangar quanto a terra prometida é para
Moisés e a literatura ¢ para Kafka. Em suas trajetorias poéticas, existen-
ciais e misticas, a poetas, 0 escritor e o profeta acabam, por dizer assim,
experimentando um aprofundamento da consciéncia da morte de tal
forma que se torna impossivel a realizacio de qualquer promessa de
salvacao.

No prologo E/ poeta y su poema (1968), a escritora usa justamente a
imagem da terra prometida para falar sobre o sentido da criacdo poéti-

ca, dizendo:

En oposicién al sentimiento del exilio, al de una espera perpetua esta el
poema — tierra prometida -. Cada dia son mas breves mis poemas: pe-
queflos fuegos para quien anduvo perdida en lo extrafio. Dentro de
unos pocos versos suelen esperarme los ojos de quien yo sé; las cosas
reconciliadas, las hostiles, las que no cesa de aportar lo desconocido; y
mi sed de siempre, mi hambre, mi horror. Desde allf la invocacién, la
evocacion, la conjuracion |...| (PIZARNIK, 2012, p. 299).

Para concluir esse primeiro topico, fixemos a ideia da dupla articula-
¢ao da criacdo poética pizarnikiana como experiéncia da salvagao e do
desamparo por meio da linguagem. O cruzamento entre as forgas anta-
gonicas esta presente na “dialética lurianica” da criagao, na qual se es-
tabelece que faz parte da esséncia divina (Ein-sof) a “luz consciente” e
a “luz inconsciente”, por meio das quais atuariam forgas criadoras e
destruidoras (cf. SCHOLEM, 2020). A perspectiva hermenéutica pen-
sada para poesia perpassa a ideia de indefinicao das formas e dos senti-
dos operados na linguagem. Em dltima analise, ndo cabe ao critico-
leitor a apreensiao de uma totalidade do seu objeto de andlise, o poema,
que ¢ sempre irredutivel em seus enigmas.

2 Acerca do pensamento de Isaac Luria temos como principal referéncia os estudos
por Gershom Scholem, sobretudo, em dois livros: EI misticismo extraviado e Kabba-
lah.
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Das auséncias

A auséncia do amado, do divino ou das palavras configuram, na ex-
periéncia poética pizarnikiana, uma clara relagdo de interdiscursividade
e intertextualidade com diversos textos do Tanach. O tema do desampa-
ro humano diante da auséncia do Deus ou do Amado ¢ corrente em
salmos e canticos sagrados. Tal percep¢ao da existéncia e dos afetos
também evidenciarda uma dimensiao mistico-religiosa dessa poesia que
recupera uma dimensio apofatica da linguagem e do sagrado ao per-
mear o inominavel e inapreensivel.

No poema citado a seguir, Ia caida (A queda), parte do livro La 7lti-
ma incocenia (19506), ja no titulo temos uma referéncia intertextual ao
texto de Génesis capitulo 3, no qual se conta, pensando em termos teo-
légicos da tradigdo crista, a historia da tentagao e da queda do homem
no paraiso. Diferentemente dessa versio contada pela tradicio crista,
conforme comenta Haroldo de Campos (2004), o episédio narrado no
Jardim do Eden, quando a mulher, ap6s ser seduzida pela ardilosa ser-
pente, convida o homem a comerem juntos do fruto da arvore do co-
nhecimento do bem e do mal, do ponto de vista do texto hebraico e da
hermencéutica judaica, expressam-se os seguintes elementos: 1) “a ino-
céncia paradisfaca do casal humano” diante da asticia da serpente; 2) a
serpente como um animal dotado de “‘asticia” e de “ardil”’, ndo um
“ente diabdlico”; 3) “a memoria do exilio pos-edénico” (cf. CAMPOS,
2004, p. 46-48).

Segundo Campos (2004, p. 47), o texto sagrado expressa, sobretudo,
a “razao pela qual Deus pune o ser humano com o desterro do parai-
so”. A tradicdo judaica joga luz no perigo iminente de o homem e a
mulher, além de conhecedores do bem e do mal, comerem também do
fruto da arvore da vida e tornarem-se imortais como os deuses. Nota-
se, pois, que a mesma narrativa suscita dois mitos: o mito da queda ¢ o
mito do exilio. Em La caida, Alejandra Pizarnik costura as duas narrati-

vas, enquanto o titulo nos remete ao mito da queda, nos versos do po-
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ema, constroem-se sentidos baseados no mito do exilio.

LA CAIDA

Musica jamas oida,

amada en antiguas fiestas.

¢Ya nunca volveré a abrazar

al que vendra después del final?

Pero esta inocente necesidad de viajar
entre plegarias y aullidos.

Yo no sé. No sé sino del rostro

de cien ojos de piedra

que llora junto al silencio

y que me espera.

Jardin recorrido en lagrimas,

habitantes que besé

cuando mi muerte ain no habia nacido.
En el viento sagrado

tejian mi destino

(PIZARNIK, 2011, p. 81).

Nos dois primeiros versos de L caida, o eu lirico fala da recordagao
de uma época remota, um tempo mitico de cangdes e festas. Podemos
identificar esse espaco-tempo da memoria como a infancia do eu lirico
ou da prépria humanidade. Logo em seguida, temos uma experiéncia
da separagao que suscita uma série de afetos negativos: medo, desam-
paro, nostalgia, incerteza e solidao. No conjunto, esse texto poético
esta revestido tanto de uma forca mitica, pois lembra a narrativa da
queda e do exilio do casal humano expulso do Jardim do Eden, quanto de
um sentido mistico-apofatico, pois aponta para o vazio ocupando o
lugar da recordagdo apds essa separacao.

Desde o primeiro verso, através da evoca¢do a uma musica “jamais
ouvida”, tal como o nome divino que nao pode ser mencionado na
tradicdao judaica, aponta-se para a experiéncia de um vazio sagrado no
texto poético. Na segunda estrofe, o eu lirico fala de uma necessidade
de viajar entre “plegarias y aullidos”, de um ser que “llora junto al si-
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lencio”, transformando essa lembranca de um tempo mitico em um
delirio de sofrimento. Como veremos em outros poemas, o tom de
tristeza ¢ a melodia finebre expressam a condi¢do de desamparo do
humano através de imagens-sons poéticos que lembram textos e rituais
religiosos judaicos como, por exemplo, os canticos de lamentacdo e de
morte. Parte da poeticidade da escritura de Alejandra Pizarnik, ndo po-
demos deixar de frisar, é constituida pela introducao de vozes, de mitos
e de musicalidades.

Ja na terceira e ultima estrofe desse poema, fala-se de um jardim de
lagrimas, supde-se a existéncia de um tempo em que nao havia morte e
de um vento sagrado tecendo o destino do eu lirico. O enigma desses
versos nao se resolve absolutamente no plano conceitual dos significa-
dos das palavras, posto que a estranheza da linguagem torne os senti-
dos obscuros. No entanto, podemos compreender a tensao posta nessa
experiéncia da separagao e do pranto pela perda. A queda, enfim, mais
do que uma simples narrativa sobre o pecado original, na verdade, re-
vela-se ao final do texto como uma condicao de exilado do humano.

Os poemas pizarnikianos voltam frequentemente ao lugar de dester-
ro que, como diz os versos de La caida, ja fol tracado pelos ventos sa-
grados como um destino para esse eu lirico. Em suma, a queda inaugu-
ra um tipo de consciéncia de si profundamente marcada pela solidao e
pelo desamparo diante da morte. O sentido mistico-apofatico dessa
experiéncia poética se torna mais evidente em outros poemas encon-
trados nesse mesmo livro, em que a auséncia e o siléncio de Deus dao
o tom de angustia existencial a consciéncia poética abismada diante
desse vazio. Vejamos os versos citados a seguir, retirados do poema E/

ausente.

EL AUSENTE

1

La sangre quiere sentarse.

Le han robado su razén de amor.
Ausencia desnuda.
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Me deliro, me desplumo.
Qué diria el mundo si dios
Lo hubiera abandonado asi?

[.]
(PIZARNIK, 2011, p. 97). (Grifo nosso).

Além dessas relagoes com textos e temas sagrados, temos, ainda
nesse mesmo livro, poemas que propoem uma visao da linguagem e
das identidades enquanto sistema aberto aos fluxos que constituem 0s
movimentos do mito, do desejo, da memoria fraturada pelos esqueci-
mentos. A poesia de Alejandra Pizarnik compreende o mistério da his-
toria dos judeus e de suas relagbes com a presenca ou auséncia de
Deus. O fato de essa poeta nao nomear o divino em seus textos, embo-
ra algumas vezes direcione sua voz a esse interlocutor, aproxima-a ain-
da mais de uma tradi¢do judaica em que Deus é apenas uma sombra,
um interlocutor-ausente. Se pensarmos nas inumeras historias dos exi-
lios na Biblia hebraica (FEden, Egito e Babilénia), quando Deus esconde
sua face, entendemos o sentido de falar ao ausente.

Ha duas questoes que perfazem a teologia apofatica: 1) o desapare-
cimento de deus e 2) o siléncio da linguagem. E preciso, no entanto,
compreendermos que tanto a auséncia quanto o siléncio nio siao for-
mas absolutas. Antes de mais nada, o apofatico constitui-se através dos
rastros deixados na memoria e na linguagem. Nao tanto pelo desapare-
cimento do divino ou pelo total apagamento dos sentidos, o apofatico
e o poético se dao pela capacidade de articulagao dos rastros e dos sus-
surros advindos daquilo que um dia foi uma presenca e permanece
ecoando nas falhas da memoria e nas brechas da linguagem.

Segundo Richard Elliott Friedman (1997), em O desaparecimento de
Deus: um mistério divino, na primeira histéria do exilio, quando os judeus
saem do Egito em busca da terra prometida, e erram por 40 anos no
deserto, eles ainda usufruem da graca e da presenca do divino. Na se-
gunda experiéncia do exilio, conhecido como o exilio babilénico, a nar-
rativa biblica diz que tudo o que o povo judeu pode levar consigo foi a

arca da promessa, isto é, a Tora. Nesse momento, que perfaz um dos
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muitos aspectos da histéria do exilio do povo judeu, ja temos uma mu-
danca brusca na relagao entre o humano e o sagrado que, por sua vez,
tira o seu foco do divino ao passo que atribui as palavras um valor mis-
tico, psicossocial e historico. Nas palavras de Amés Oz e Fania Oz-
Salzberger (2015, p. 65), a histéria dos judeus e do judaismo “nio trata
do papel de Deus, mas do papel das palavras. Deus ¢ uma dessas pala-

vras”.
Dos siléncios

No poema E/ despertar, parte do livro Las aventuras perdidas (1958), o
eu lirico estabelece um dialogo com a figura de um ser divino, a quem
se refere chamando-o de “Senhot”, tal como Deus é chamado nas es-
crituras sagradas de tradi¢do javista. O eu lirico pizarnikiani questiona
ao Senhor: “que farei com o medo?”, repetindo esse verso-refrao, co-
mo quem eleva ao divino os sentimentos de angustia e de medo em
uma linguagem entre o canto e a oragao. O ato de interrogar o divino-
ausente, sem, todavia, obter-se uma resposta, configura no poema uma
dimensdao mistica e apofatica em que, mais uma vez, nao ¢ deus que
vem ao resgate do humano aflito pelos sentimentos de mortes, desam-

paro e solidao, ja que o unico amparo possivel esta nas palavras.
EL DESPERTAR

Senor

La jaula se ha vuelto pajaro
y se ha volado

y mi corazén esta loco
porque atlla a la muerte

y sontie detras del viento

a mis delirios

Qué haré con el miedo
Qué¢ haré con el miedo

Ya no baila la luz en mi sonrisa
ni las estaciones queman palomas en mis ideas
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Mis manos se han desnudado
y se han ido donde la muerte
ensefia a vivir a los muertos

Sefior

El aire me castiga el ser
Detras del aire hay monstruos
que beben de mi sangre

Es el desastre

Es la hora del vacio no vacio

Es el instante de poner cerrojo a los labios
oir a los condenados gritar

contemplar a cada uno de mis nombres
ahorcados en la nada

()
(PIZARNIK, 2011, p. 92).

E preciso notar que esse poema, um dos mais emblematicos desse
carater atormentado da poética pizarnikiana, estabelece relagoes de in-
terdiscursividade e arquitextualidade com os salmos de lamentagao.
Repetem-se, nesse texto, os mesmos pontos de semelhanga entre poe-
sia pizarnikiana e a poesia do Tanach, a saber, a estrutura em dialogo
interior, o vocativo de chamamento desse outro-ausente e a tonalidade
tragica do eu lirico. E/ despertar é um dos raros poemas em que a poeta
nomeia o intetlocutor, pois, apesar de nao obter respostas, o Senhor,
mesmo em sua auséncia e siléncio absolutos, continua desempenhado
um papel de interlocutor do monologo poético. A postura do eu poéti-
co pizarnikiano, de buscar ao senhor, confessar seus medos, seu desejo
de morte e seu desamparo existencial, mesmo sabendo que nio obtera
respostas, também ¢ algo comum nos salmos.

Ainda segundo as analises de Richard Elliot Friedman (1997), a per-
sonagem de Deus vai, cada vez mais, silenciando e diminuindo sua pre-
senga ao longo dos livros que compoem o Tanach, e, nao por causa do
siléncio e da auséncia do divino, as pessoas deixam de busca-lo. Uma
memoria narrativa do passado garante que Deus ja esteve presente,

sugerindo, assim, que Ele pode ouvir e voltar a se fazer presente no
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futuro. Além disso, em sua investigacdo sobre o desaparecimento do
divino nas escrituras sagrada, Friedman (1997) também pontua que,
para o préprio desenrolar do destino humano, ¢ necessario que Deus
se ausente. Também o nosso século, diz Friedman (1997, p.163), “¢
profundamente herdeiro do desaparecimento de deus”, essa visao, no
entanto, nao parece tao moderna se pensarmos como a oculta¢ao do
divino faz parte nao apenas das narrativas sagradas como também da
propria constituicao de diferentes tipos mitos e lendas. Nas palavras do

referido critico,

Tanto o judaismo quanto o cristianismo tinham consciéncia da oculta-
¢io de Deus. E desconfio de que muitas outras religides a tém tam-
bém. Pascal certa vez disse: “Toda religido que nio afirma que Deus
esta oculto, ndo ¢ uma religido verdadeira. O mesmo se da com a no-
¢do entre a luta do humano com o divino: nao se trata de uma concep-
¢do singularmente judaica, singularmente cristd ou singularmente paga.
E simplesmente um traco humano se sentir em conflito com as forcas
do universo, que sio misteriosas ¢ mais fortes que nés (FRIEDMAN,
1997, p.163).

A filiagao dessa poesia com certa tradi¢ao judaica de carater apofati-
co a situa dentro do horizonte poético da modernidade, na qual, ap6s o
desaparecimento dos deuses, o poeta o Gnico capaz de interpelar o di-
vino-ausente ¢ o sagrado. Filha das contingéncias de seu tempo e her-
deira de certo passado mitico, tal como a figura dos profetas biblicos
transmissores da mensagem divina e, posteriormente, dos sabios tal-
mudistas que atualizam as interpretacoes da Tora, a voz poética pizar-
nikiana traz em si a alteridade de uma linguagem que vem de longe.

Em sua dltima fase, a experiéncia poética de Alejandra Pizarnik esta
lancada naquilo George Steiner (1988) chamou de crise da linguagem,
isto ¢, a impossibilidade de uma representagdao verbal do mundo. No
poema Fragmentos para dominar el silencio, parte do livro Extraccion de la
piedra de Locura (1968), o eu lirico pizarnikiano fala de uma forca desa-
gregadora que habita a linguagem poética repleta de siléncio e morte.
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Las fuerzas del lenguaje son las damas solitarias, desoladas, que cantan a través de
wii voz que escucho a lo lejos. Y lejos, en la negra arena, yace una nifia densa
de musica ancestral. ;Dénde la verdadera muerte? He querido ilumi-
narme a la luz de mi falta de luz. Los ramos se mueren en la memoria.
La yacente anida en mi con su mascara de loba. La que no pudo mas e
imploro llamas y ardimos.

11

Cuando a la casa del lengnaje se le vuela el tejado y las palabras no guarecen, yo
hablo.

TLas damas dC rojo se extraviaron dentro de sus mascaras, aunque re-
>
gresarén para sollozar entre flores.

No es muda la muerte. Escucho el canto de los enlutados sellar las
hendiduras del silencio. Escucho tu dulcisimo llanto florecer mi silen-
cio gris.

II1

La muerte ha restituido al silencio su prestigio hechizante. Y yo no diré
mi poema y yo he de decitlo. Awun si el poema (agui, abora) no tiene sentido,
10 tiene destino.

(PIZARNIK, 2011, p. 223). (Grifo nosso).

Segundo a visdo critica de George Steiner (1988), se a linguagem
verbal perde espago para a matematica na era do pensamento cientifico
moderno. Também na filosofia especulativa, na mistica e na poesia, tal
como podemos observar nesse poema de Alejandra Pizarnik, “a lin-
guagem s6 pode lidar, de modo significativo, com um segmento espe-
cial e restrito da realidade. O resto, e ¢ provavel que seja a maior parte,
¢ silencio” (STEINER, 1988, p. 40). Por isso, ao fim dessas desleituras,
cabe dizer ainda que os sentidos dos poemas estio sempre a deriva,

sem destino, sem determina¢ao de chegada a terra alguma.
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Consideracoes Finais

O motivo da nio percepe¢ao da influéncia da tradigao judaica nas es-
colhas estéticas de Alejandra Pizarnik se deve, conforme comenta Nor-
throp Frye (2004), ao nao (re)conhecimento de criticos e tedricos da
literatura acerca do papel fundamental das escrituras sagradas (Bi-
blia/ Tanach), dos mitos e da religido na formacido estética da literatura
Ocidental. A visdo da Béblia/ Tanach como literatura, enfatizada por es-
tudiosos como Frye (2004), Bloom (1990), Alter (2007) e Campos
(1991, 2000, 2004), para citar apenas alguns dos mais importantes estu-
diosos dos aspectos éticos e estéticos dos textos sagrados, contribui
para nossa tomada de decisao de colocar o Tanach no horizonte de re-
feréncias literarias e tedricas para uma abordagem da poesia.

Os desdobramentos da entrada do judaismo na obra poética, como
podemos observar, envolvem uma discussao multidimensional sobre as
relagoes entre mito e poesia, o sagrado e o poético, a voz € a escrita, a
religido e o existencial, o biografico e o ético. Outro ponto importante,
para além dos apontamentos da presenca dessas relagoes de intertex-
tualidade, arquitextualidade e interdiscursividade entre os textos sagra-
dos e os textos poéticos, era demonstrar a dimensao mistica das con-
cepgoes de linguagem e presentes na poesia e nos diarios de Alejandra
Pizarnik. O vazio semantico caracterizador da linguagem poética pizar-
nikiana, antes apontados pelos criticos apenas como um trago da estéti-
ca surrealista e da modernidade literaria, na verdade, revela também um
viés apofatico e cabalistico dessa escritura poética voltada para os
enigmas das esperas, das auséncias e dos siléncios.
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SEMIOSE DAS SAGRADAS ESCRITURAS:
UMA QUESTAO INTERPRETATIVA

Fernanda Medeiros de Figueirédo*

Todo e qualquer fato cultural, toda e qualquer atividade ou pratica so-
cial constituem-se como praticas significantes, isto é, praticas de pro-
ducio de linguagem e de sentido (Santaella, 1983, p. 2).

Introducao

A partir das discussoes realizadas no Programa de Pés-Graduacgao
em Literatura e Interculturalidade da Universidade Estadual da Paraiba
(UEPB), na disciplina de Literatura e Tradugdao Intersemibtica acerca
de conceitos como o de traducdo cultural, polissistema, semiosfera,
semiotica, signos, entre tantos outros, podemos verificar que a tradu-
¢ao serve para perpetuar a vida do original no instante em que o insere
numa teia de agoras, em uma multiplicidade de linguas ou mesmo um
ciclo de perpetuagio e até destruicdo, uma vez que ao se modificar, o
original transforma seus sentidos ao longo do tempo, destruindo aos
poucos o significado das primeiras palavras.

Pensando nisso, e ajustando esta tematica a um dos recortes da dis-
sertacao de mestrado intitulada “Dialogismo e Ironia na obra A mulber
qgue escreven a Biblia, de Moacyr Scliar”, nos apropriamos de um jogo de
significa¢Oes tracadas por esse autor para analisarmos a Biblia através
de um percurso dialégico de apropriagoes textuais que transformam e
potencializam os sentidos primeiros imaginados por seus primeiros
escritores. Na verdade, sem querermos nos distanciar desse circulo in-
tersemiotico, mas a0 mesmo tempo priorizando a semioticidade que

* Doutoranda no Programa de Po6s-Graduacdo em Literatura e Interculturalidade
(PPGLI) da Universidade Estadual da Paraiba (UEPB).
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possa existir na referida obra de Moacyr Scliar, temos como objetivo
recorrer aos modos de manifestacio de sentido ao longo da histéria
biblica, considerada aqui como literatura histérica, para assegurarmos a
autenticidade de Scliar no que diz respeito a recriagao e intertextualida-
de presentes em sua narrativa.

Além disso, o proprio termo de tradugiao biblica ou reapropriagao
dos signos canonicos pela literatura pode ser visto neste trabalho, co-
mo bem apresentou Santaella (1983), como o traduzir um pensamento
ou ideia em outro pensamento através do que o cientista e filésofo
americano Charles Sanders Peirce colocou como consciéncia interpre-
tativa do signo em sua totalidade (seja ele verbal ou nao).

Ou seja, como afirmou Pignatari (1987, p. 12), se a semidtica “serve
para ler o mundo nao-verbal: “ler” um quadro, “ler” uma danga, “ler”
um filme — e para ensinar a ler o mundo verbal em ligagdo com o mun-
do iconico ou nao verbal”, podemos a partir da relacao dialogica entra
o romance de Moacyr Scliar e a propria biblia encontrar nuances sim-
bolicas que nos dizem muito mais que a propria fic¢do, o texto propri-
amente dito, o corpus linguistico dessas narrativas.

Como Bakhtin (2003) revela, uma obra nao se esgota em si mesma
diante do elo comunicacional que a abarca, pois existem diversas pos-
sibilidades e estas estdo em constante renovagao, visto que todo texto
pressupde o didlogo com outro texto, um discurso distinto que pode
ter influenciado textos subsequentes de variadas formas, afinal, a lin-
guagem ¢ um processo que transcorre a partir das relacdes sociais entre
pessoas que constroem enunciados coletivos.

Assim sendo, a obra objeto deste estudo, a narrativa A wulber que es-
creven a Biblia, ndo s6 representa seu objeto como também o presentifi-
ca, uma vez que o signo Deus, ou Yabweh (termo utilizado pela narra-
dora an6nima de Scliar), ¢ constantemente mencionado e atrelado a
uma imagem crista cotidiana, que cresceu e pouco mudou no imagina-
rio coletivo; no entanto, agora essa imagem extrapola o simbédlico em

relacdao ao iconico ou, mais que isso, recria forma e conteudo de forma
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que a imaterialidade do conceito e a ironia tio caracteristica na obra dé
uma nova proje¢ao para a mesma imagem, tudo isto sendo possivel
gracas a literatura.

A proliferacao de signos e a mudanca interpretativa
das sagradas escrituras

Muitos sao os autores que, direta ou indiretamente, discorrem sobre
o conceito de intertextualidade ou recriagdo presente na literatura ao
longo das épocas. A principio pode-se dizer que a intertextualidade
deve ser entendida como um dialogo entre textos. Para a autora Julia
Kristeva (1974, p. 72) “todo texto se constréi como mosaico de cita-
¢oes, todo texto ¢ absorcao e transformacao de um outro texto”, con-
ceito classico que designa perfeitamente a narrativa de Moacyr Scliar, .4
mulher que escreven a Biblia, uma vez entendido que a obra constréi sua
trama ficcional a partir da ideia posta pelo autor americano Harold
Bloom em O Livro de | e também diante dos fatos detalhados na biblia
hebraica e omitidos na biblia crista [veremos isso adiante].

Também podemos compreender que foi gracas a proliferacao inin-
terrupta de signos que se criou um dialogo entre textos e uma evolugao
interpretativa no que diz respeito as linguagens que nos constituem
enquanto seres simbolicos. E, no que diz respeito a esse aspecto sim-
bolico e as lacunas do imaginario, o que se descortina na intertextuali-
dade presente na obra de Scliar ndo é somente a comparagao entre a
propria Biblia e O Livro de |, mas também um jogo de significagoes e
caracteristicas pouco aceitas em um texto que se quer sagrado para as
tradicoes cristas.

No referido romance de Scliar, logo na primeira pagina nos depara-
mos com a cita¢ao do livro The Book of |, de Harold Bloom — a qual ¢é
marcada por uma intencionalidade perceptivel — levar o leitor a associar
a primeira obra com a segunda, uma vez que O Livro de | (trad.) defen-
de a ideia de que a Biblia Hebraica ou o Pentateuco, ou seja, os livros
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Géneses, Exodo, Numeros, Levitico e Deuteronémio, tetiam sido
formulados a partir dos escritos de uma autora, nomeada na obra como
“a Javista”, ou seja, J. Nessa perspectiva, Bloom apresenta em seu livro
argumentos para comprovar tal ideia, justificando que a escrita em | ¢
surpreendentemente diferente da escrita dos demais livros biblicos,
escritos por homens.

Nio por acaso, Scliar recria a historia biblica a partir da visao de
como esta mulher abordada por Bloom escreveria os livros sagrados,
em uma espécie de exercicio interpretativo que se utiliza de todos os
modos de operac¢ao do pensamento-signo processados na mente, isto
se levando em considera¢ao a teoria de Peirce a respeito dos fendme-
nos processados pela consciéncia. Todo esse processo de ressignifica-
¢do dos textos biblicos, antes objeto somente de sacralidade e a partir
de um dado momento concebidos enquanto literatura, produz um
“movimento” de semiose ilimitada, uma vez que “o processo, a semi-
ose, s6 pode ser interrompido, nunca finalizado” (NOTH, 1995, p. 72)
— exatamente como acontece com esses textos, antes sagrados e norte-
adores do modo de vida das pessoas ao longo de séculos, agora objeto

de ficgoes produzidas por escritores em todo o mundo.

Um signo intenta representar, em parte pelo menos, um objeto que ¢,
portanto, num certo sentido, a causa ou determinante do signo, mesmo
se o signo representar seu objeto falsamente. Mas dizer que ele repre-
senta seu objeto implica que ele afete uma mente, de tal modo que, de
certa maneira, determine naquela mente algo que ¢ mediatamente de-
vido ao objeto. Essa determinagao da qual a causa imediata ou deter-
minante ¢ o signo, ¢ da qual a causa mediata é o objeto, pode ser cha-
mada o Interpretante (SANTAELLA apud Peirce, 1983, p. 12).

Retomando a ideia de Peirce sobre a nocao do crescimento continuo
no universo ¢ na mente humana, podemos enxergar a evolucao das
interpretacdes acerca das sagradas escrituras como signos a serem des-
vendados pela semiotica. Além disso, a propria intertextualidade entre a

obra de Scliar, A mulber gue escreven a Biblia, e a do autor norte-
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americano Harold Bloom, O Livro de |, multiplica os sentidos dos tex-
tos, literario e religioso, colocando em cena um conjunto de elementos
comparaveis entre si, ¢ mais do que isso, reafirmando a expansao semi-
osférica ja discutida pela pesquisadora Licia Santaella em Sewidtica Apli-
cada (2002). Neste trabalho, apesar de sua importancia, nao nos dete-
remos a questao especifica da traduzibilidade da Biblia, mas principal-
mente a0 seu aspecto evolutivo no que diz respeito a abordagem e in-
tertextualidade empregadas pelos estudiosos aos textos biblicos.

Diante disso torna-se necessario transpor os obstaculos impostos
pela sociedade no que tange a compreensao da Biblia enquanto literatu-
ra, valendo-se de pensamentos como o de Bloom (1992, p. 22) quando
este afirma que “todos os relatos da Biblia sio ficgdes eruditas ou fan-
tasias religiosas, e geralmente servem a propésitos bastante tendencio-
sos”. . aqui que entra a reorganizacio dos textos biblicos citada ante-
riormente - podemos afirmar que enquanto na Biblia Hebraica os tex-
tos proféticos estao no meio e os ultimos livros sao os que apresentam
um Deus que cada vez menos fala e interfere na vida humana, no Anti-
go Testamento Cristao os livros proféticos, nos quais Deus ¢ falante,
ficam no final. Ou seja, este arranjo literario e teolégico tem um papel
importante para a compreensao dos personagens, sendo utilizado de
forma intencional para compreensao dos leitores que, dentro de siste-
mas culturais distintos, interpretariam a representa¢do de maneira a
criar outra representacao, o que Santaella (1983) apresenta como o in-
terpretante da primeira, de acordo com os estudos peircianos.

Daf que o signo seja uma coisa de cujo conhecimento depende do sig-
no, isto ¢é, aquilo que é representado pelo signo. Dai que, para nos, o
signo seja um primeiro, o objeto um segundo e o interpretante um ter-
ceiro. Para conhecer e se conhecer o homem se faz signo e so interpre-
ta esses signos traduzindo-os em outros signos (SANTAELLA, 1983,

p. 11).

Entao, para Peirce, o significado de um signo sempre sera outro sig-

no. E a ideia postulada a respeito da tradicdo crista, revista pela otica
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literaria, transforma-se em narrativas repletas de intriga, paixoes ardo-
rosas, feitos extraordinarios e transgressOes realizadas por diversos
homens e¢ mulheres ao longo de uma tradi¢ao que, de certa forma, se
apoiou na metalinguagem para explicar e transpor os limites do sagra-
do. Para que se compreenda melhor essa questio, podemos afirmar
que ¢ através da intertextualidade, de um intercambio de informagoes e
posicionamentos culturais, estéticos, linguisticos e poéticos, que obras
como a de Moacyr Scliar conseguem transpor os limites da tradi¢ao
canodnica e revisitar textos ja duramente marcados pela imaginacao reli-
giosa ocidental, os transformando e produzindo um novo sentido.

A partir de obras como a de Bloom e mais tarde a de Scliar, a arte é
vista como representacao do significado da agdo humana. No entanto,
¢ a partir desse status de sacralidade da Biblia que seus textos sao con-
siderados como “a¢ao”, ja que uma maioria cristd considera suas tra-
mas verdades absolutas por terem sido escritas por homens “visitados”
pelo espirito santo. Longe de querer transformar a questiao religiosa
como norteadora dessa analise, é preciso que entendamos somente a
producao de sentido existente a partir desses livros organizados e a
reflexdo semidtica no que tange aos processos de decodificacao dos
signos, sejam eles verbais ou nao verbais, exteriores ou interiores.

Por exemplo, para nos situarmos quanto ao nosso objeto de es-
tudo, devemos ter em mente que o romance A mulber que escreven a Bi-
blia foi escrito em 1999 e tem inicio com um ex-historiador, entao tera-
peuta de vidas passadas, narrando a histéria de uma mulher contempo-
ranea que descobre, através de uma terapia de vidas passadas, sua iden-
tidade ancestral: esta havia sido, no século X a.C. uma das setecentas
esposas de Rei Salomao, a mais FEIA de todas, mas a unica capaz de
ler e escrever; e a quem, encantado com essa habilidade inusitada, “[...]
mulher escrevendo? Mulher, mesmo feia, era para cuidar da casa, para
casar, gerar filhos” (SCLIAR, 1999, p. 30), o sabio Rei encarregou de
escrever a historia do seu povo. Historia essa que a anonima narradora

batiza com um nome grego: biblion, BIBLIA.
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A mulher, encantada com esta missao, mescla em seu texto, narrado
em primeira pessoa, momentos de alta erudicao com outros de uma
linguagem repleta de palavroes e girias, inclusive modernas. Desta for-
ma, ela narra sua propria existéncia, desde o periodo em que ela era
apenas uma das trés filhas do lider an6nimo de uma tribo até sua pas-
sagem pelos bastidores do fascinante reino Salomoénico. Todos esses
detalhes, reunidos, produzem um sentido de retomada dos textos ca-
nonicos enquanto literatura, inclusive priorizando as figuras mais exclu-
idas ou os “pecados” mais vergonhosos dos bem vistos pela sociedade,
a saber: a mulher mais feia, um pastor de ovelhas, os desejos sexuais
reprimidos de sabios ancidos, as relacGes extraconjugais de um rei com
setecentas esposas e trezentas concubinas, entre tantos outros respal-
dos nos quais Scliar nos faz pensar e procurar outro sentido para histé-

rias que até pouco tempo pareciam incontestaveis.

Grosso modo, a literatura dita candnica, porque legitimada, e a literatu-
ra posta em silenciamento sio, ambas, elaborac¢oes sociais relacionadas
a atribuicio, a construgao e, porque nao, a desconstrucio de sentido ao
mundo. Cada uma adota os recursos que lhes sio mais convenientes

com vistas a alcangar os efeitos de sentido que desejam (LORENSO,
2000, p. 3).

Assim sendo, o mundo e a arte vao se transformando a partir das
ressignificacdes das linguagens culturais inerentes a0 homem e a tudo
que o cerca. Para finalizar essa questdo, de acordo com Tiphaine Sa-
moyault (2008), em meio a essa profusio de praticas ligadas ao concei-
to de intertextualidade, seja esta referente a praticas de escrita como
citagoes, pastiches, dentre outras tipologias realcadas por escritores
diversos, vai-se criando um perpétuo dialogo tecido pela e na literatura,
que nao se omite diante de questdes dogmaticas € que antes nao pode-
riam, ou nao deveriam, ser abordadas. As teorias modernas do texto

ganham espaco e reformulam a no¢ao do que vem a ser literatura.
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O meio social e seus signos

E necessario que se tenha em mente que o meio social disponibiliza
um acervo de signos a ser utilizado nas enuncia¢ées. Pensando por este
viés e considerando o contexto judaico presente na obra em analise, ou
seja, como parte do processo de criacdo literaria de Scliar, devemos
apreciar também o contexto em que o autor se insere, uma vez enten-
dido que o meio ao qual nos referimos conduz a um “reflexo da inter-
relagdo social” do locutor e sua “individualizagdo estilistica” (Bakhtin,
2003, p. 107). Afinal, ndo é por acaso que o escritor gatcho e judeu,
Moacyr Scliar, se utiliza da Biblia Hebraica para a construcao de seu
texto, como também nao ¢ a revelia que os editores desse conjunto de
escritos biblicos (o Tanakh) editaram a ordem de seus livros da maneira

que hoje se ve.

A lingua, no seu uso pratico, ¢ inseparavel de seu conteudo ideolégico
ou relativo a vida. Para se separar abstratamente a lingua de seu conte-
udo ideolégico ou vivencial, ¢ preciso elaborar procedimentos particu-
lares ndo condicionados pelas motivacdes da consciéncia do locutor

(BAKHTIN, 2006, p. 89).

Desta maneira, sabendo que a intencionalidade dos discursos poli-
fonicos é construida por um sujeito falante, vale corroborar a ideia de
Fiorin (2006, p. 58) quando este autor diz que “o mundo interior é a
dialogizacao da heterogeneidade de vozes sociais”, ou seja, 0 e# pressu-
poe um oxtro ou até muitos outros que existem dentro de sua propria
consciéncia. Sua enunciagao ¢ realizada a partir de enunciados ideologi-
cos, discursos sociais. O que o autor cria é “uma resposta ativa as vozes
interiorizadas” (PIRES, 2010, p. 70). E ¢é a formacao dessas vozes que
ditam o percurso enveredado nas narrativas literarias, uma vez conside-
rado o discurso que estas exteriorizam.

Neste caso, o que Scliar exterioriza ¢ exatamente as vozes e discur-
sos que ele incorporou ao longo dos anos, vivendo em uma familia
judia e sentindo o peso de sua tradi¢do, avaliando de perto como o ju-
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deu moderno convive em sociedade e deixa sua marca no mundo, mas,
principalmente, em A mulber que escreven a Biblia, a versio judaica des-
cortinada por Harold Bloom (1992) em sua obra, O Livro de |.

Sem querer nos determos a posicionamentos que pare¢cam limitar a
liberdade criativa de Scliar, encontramos em sua obra aqui analisada,
um autor/natrador judeu, filho de imigrante russo, que carrega consigo
toda uma carga cultural que lhe possibilita falar com propriedade de
questoes religiosas e ideoldgicas pertencentes a tradi¢ao judaica, sempre
permeada por seu carater diaspérico, de nao pertencimento. Diante
desta conjuntura, Scliar cria narrativas que priorizam o ser a margem da
sociedade, seja por sua condi¢do (no caso da narradora anonima, sua
tealdade), por suas (des)crencas, seu sexo ou suas escolhas.

O fato ¢ que a tradi¢do judaica possui uma carga histérica maior do
que se presume, com particularidades que aludem a contextos que nao
se pretende dar conta nesta pesquisa, embora se torne substancial o
papel do judeu na modernidade para que se possa inferir o sentido que
Moacyr Scliar encontra em depositar parte de sua vivencia no discurso
oferecido ao seu interlocutor, transmitindo-lhe uma mensagem simbo-
lica e atualizada do mito em torno do povo israelita e o judaismo como
religido monoteista mais antiga do mundo, que de acordo com J.
Guinsburg, no livro O juden e a modernidade, possui sua for¢a representa-

da através da poesia e da narragao.

O Judaismo ¢ uma doutrina tedrico-pratica, religioso-ética, que Abrado
ensinou (ha mais ou menos trinta e seis séculos) a sua familia e foi con-
servada em seu meio por transmissdo de pai para filho durante quatro-
centos anos, até que foi exposta por Moisés segundo as necessidades,
agora ndo de familia, e sim de povo; e convertida em livro de leis (a
Tora), que se entranhou e prosseguiu depois através dos profetas, poe-
tas, narradores e cronistas, nas Escrituras Sagradas — que se desenvol-
veu de novo em condi¢Oes outras e diferentes através de sabios e es-
cribas (GUINSBURG, 1970, p. 105).

Mesmo nio concordando com a pressuposicio de que ocorreu em

termos de objetividade histérica, o importante é o aspecto da narrativa
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como marca identitaria e tatica de sobrevivéncia de um povo. Ja em
face desse prenuncio, a respeito da narracdo como passo primeiro de
uma religido inteira, verificamos que o judaismo parte de uma tradigao
oral que teve inicio por volta do século XVIII a.C., quando Deus envi-
ou Abrado a procura da terra prometida. Seu desenvolvimento ocorreu
paralelo a civiliza¢ao hebraica, através de Moisés, Davi e posteriormen-
te Salomao, que figura na obra A mulber que escreven a Biblia como o de-
tentor da béngao divina, aquele que junto a seu pai construiu o primei-
ro templo de Jerusalém, muito embora a narradora dessa historia (uma
de suas setecentas esposas) satirize e escarneie por diversas vezes do

poder desse rei tio encantador.

Sim, eu conhecia o templo — por fora, ja que entrar ali era coisa vedada
as mulheres. A mim ndo impressionava muito aquela grande, luxuosa
construcdo. Mas ele, ao contrario, considerava-a a grande realizacio de
seu reinado. E af comegou a falar sobre o templo. Tratava-se de um
antigo sonho, um sonho que nio era s6 dele, mas de todas as geracoes
que o haviam antecedido e que a ele coubera tornar realidade. [...] Mi-
lhares de trabalhadores haviam sido mobilizados, imensas quantias ha-
viam sido gastas, mas ao cabo de treze anos o Templo estava pratica-
mente pronto, testemunhando a presenca de Deus e transformando-se
num simbolo de unidade religiosa (SCLIAR, 2010, p. 87).

Ou seja, essa construcao representou o primeiro passo para a unida-
de religiosa crista judaica, a partir dela Jerusalém se torna cidade sagra-
da e unidade politica, atraindo peregrinos de toda parte. No entanto,
segundo a ficgdo de Scliar, Salomao queria mais, algo que durasse para
sempre, que com o tempo Nao perecesse em ruinas.

- Um livro. Um livro que conte a histéria da humanidade, de nosso
povo. Um livro que seja a base da civilizagdo. Claro, o livro, como ob-
jeto, também é perecivel. Mas o contetdo do livro, ndo. £ uma mensa-
gem que passa de geracdo em geracdo, que fica na cabega das pessoas.
E que se espalha pelo mundo. O livro é dindmico. O livro se dissemina
como as sementes que o vento leva (SCLIAR, 2010, p. 88).

Todavia, para que se compreenda esse percurso historico ficcional
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engendrado por Scliar com vistas a0 povo judeu, é necessario que te-
nhamos conhecimento sobre o surgimento do tal livro, a Biblia, que
data do século 10 a.C (antes da Era Comum ou antes de Cristo, como
tradicionalmente dizem os cristaos). Acreditamos na tese de que a cole-
tanea de livros, que mais tarde formaria a Biblia, foi escrita, na verdade,
por diversos autores ao longo dos anos e nao pelo proprio Deus ou
por homens guiados pelo seu espirito, como prega a tradi¢do judaico-
crista, que, alias, também defende que cada livro biblico tem um autor
definido. Para o canone religioso, os cinco primeiros livros da Biblia
teriam sido escritos por Moisés, embora um trecho de um desses escri-
tos narre a morte do proprio profeta, o que comprova que, pelo me-
nos, dois autores foram responsaveis pela Tora. Outro ponto intrigante
¢ que nesta primeira coletanea de livros, existem duas formas de trata-
mento distintas para o personagem principal, Deus: em alguns trechos
ele é chamado pelo nome proprio, Yahweh — traduzido em portugués
como Javé ou Jeova e que representa um tratamento informal, como se

o autor fosse intimo de Deus, uma vez que, segundo Miles (1997, p.
43):

[...] a expressao “o Senhot”, que se usa por convenc¢ao para traduzir
yahweh em todas as Biblias em portugués, ¢ de fato uma tradugao da
palavra hebraica edonay, literalmente, “meu senhor”.

Ja em outros momentos da Biblia, a divindade é chamada de E/bin,
um titulo respeitoso e distante, que pode ser traduzido simplesmente
como “Deus”. A partir dessas distingoes, o autor dos trechos os quais
se menciona Deus como Yahweh (Javé), foi nomeado pelo canone reli-
gloso como Javista, enquanto o outro autor foi chamado de Elofsta.
Acredita-se que os textos que falam de Javé sejam os mais antigos, e
Harold Bloom (1992, p. 17) atesta isso ao afirmar que o titulo de sua
obra, O /livro de |, é exatamente para falar do “que os estudiosos con-
cordam ser a parte mais antiga do Pentateuco, composto, provavel-
mente, em Jerusalém no século X A.E.C.”. Contudo, para Bloom, esse
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“Javista” ¢, na realidade, uma mulher e seu livro passou por muitas

transformacoes desde entio.

Minha | ¢ uma Guevurih (“grande dama”) dos circulos da corte pos-
salomonica — ela mesma portando o sangue de Davi — que comecou a
escrever sua grande obra nos ultimos anos do Império de Salomio, em
estreita convivéncia e trocando influéncias com seu bom amigo, o His-
toriador da Corte, o autor de quase tudo o que hoje chamamos de Se-
gundo Livro de Sanmel (BLOOM, 1992, p. 32).

Em seu livro, parodiado mais tarde por Scliar, Bloom ira defender
que os escritos que hoje encontramos na Tora, sdo, em sua maioria,
revisOes do texto original, censuras a J, e que os fragmentos restantes
estio em Génesis, Fxodo e Ndmeros. Segundo o autor, sua ideia de
que uma mulher havia dado inicio a ardua tarefa de escrever a historia
do povo hebreu se sustenta em dois pilares, o primeiro é a forma como
a mulher é representada, e o segundo, o teor ironico presente na Biblia

e pouco compreendido pelos estudiosos.

A ironia de | continuou sendo mal compreendida por dois milénios,
produzindo a curiosa questio do “antropomorfismo” da representagio
do Yahweh de | como humano, demasiado humano. Tal incompreen-
sao produziu também a exagerada questio da suposta misoginia de | e
de sua defesa da “religido patriarcal” (BLOOM, 1992, p. 22).

Assim sendo, concordamos com Bloom (1992, p. 38) quando este
afirma que a ironia em | ¢ do tipo dramatica, ou mesmo ironia tragica,
uma vez que persiste uma incongruéncia entre o que se desenvolve na
narrativa e o efeito produzido pelas palavras e acoes, sendo esta carac-
terfstica muito mais notéria para os leitores do que para os persona-
gens. Desta forma, as caracteristicas humanas atribuidas a Deus ¢ o
tratamento controverso dado as mulheres (pelos homens) é mais uma
profunda critica (criada pela ironia) a uma divinizagao exacerbada e a
um desmerecimento infundado, do que um relato histérico sobre o que
realmente aconteceu. Além disso, sabendo que os livros Génesis, Eixcodo
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e Niimeros foram reescritos em cima do que | teria criado, Bloom (p.41)
val dizer que eles sao um palimpsesto, o que antes se atribuia ao pro-
cesso de reescritura nos pergaminhos, que tinham suas superficies ras-
padas para a marcacao de textos subsequentes, embora a marca dos
anteriores nao se apagasse por completo. Da mesma forma, segundo
Bloom (1992), acontece com os textos da javista que, apesar de modifi-
cados, ainda se sustentam em alguns tragcos que persistiram a a¢ao das
edicoes.

Outra consideragao que devemos fazer é que, diferente das outras
obras de Scliar, em A mulber que escreven a Biblia (2010) nao ha mencao
direta sobre a tradigao judaica, como acontece em contos e romances
do mesmo autor, nos quais na maioria das vezes figura como persona-
gem principal um judeu. Na realidade, a presenca da tradi¢ao concen-
tra-se na propria historia e na descendéncia do povo de Abrado, Salo-
mao como rei beneficiado pelo cuidado de um deus pessoal. Na narra-
tiva em analise, o judeu habita em meio homogéneo, junto somente a
outros judeus, que compartilham da mesma fé e modelo de vida crista,
embora se relate isso de forma direta em raros momentos, pois no ins-
tante narrado ainda nao ha relatos escritos sobtre a historia hebraica,
que comega entao a ser escrita por uma mulher, a partir do que contam
os antigos ancidos da corte. E mesmo que a narradora/autora nio con-
corde com o que escreve, esta ndo possui autoridade suficiente para
rebater as ordens de homens em uma sociedade patriarcal, uma vez que
o seu proprio casamento com Salomao foi resultado de um acordo fir-
mado entre o rei e seu pai, entretanto, extravasa seu descontentamento
nas ironias que escreve em meio aos relatos incompativeis que redige a
contragosto.

De acordo com a simbologia encontrada em A mulher que escreven a
Biblia, percebemos que a narradora de Scliar é uma transgressora por
caminhar na contramao do modelo vigente para uma mulher da época.
Ela nio mede palavras e esforcos para conseguir o que deseja; de for-

ma sabia, consegue driblar as ordens masculinas e se sobressair por
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outros dotes nao necessarios a uma mulher de seu tempo, como por
exemplo, a leitura e a escrita, as quais ela aprende clandestinamente,
escondida em uma gruta na montanha. O que estamos tentando ressal-
tar ¢ que até para compreensiao das transgressoes e da ironia possibili-
tada por uma obra que parodia outra, ¢ necessario que se conhega os
signos e o contexto. Bakhtin (2009, p. 15) ja dizia que “o signo ¢, por
natureza, vivo e movel, plurivalente”, para tanto, se adequa muito bem
as situagoes, embora a interpretacio que em um primeiro momento
possa causar, nao seja 0 mesmo em ocasides subsequentes.

E claro que, para transmissio da mensagem pensada a priori, Scliar
levou em consideragdao a imagem que a sociedade tem do judeu e das
escrituras biblicas na contemporaneidade. Hoje, ja chega a se falar em
uma “diaspora moderna” que ultrapassa a imagem primeira de um ju-
deu imigrante perdido em terras estrangeiras, figura esta definida por
Vieira (1994, p. 10) como a representacao do judeu “exilado/errante”.

E sobre isto, afirma o referido autor:

Lutador indémito, mas ao mesmo tempo, ambivalente, marginalizado
e, as vezes, até silenciado, o judeu no seu exilio — seja esta condigao
concreta ou metaférica — personifica as ramificacOes sociais de um fe-
némeno que s6 agora estd sendo abertamente abordado e articulado
dentro da presente realidade pés-colonialista |[...]: o fenémeno de ser
outro, de ser aquele que vem “de fora”, originalmente de uma outra
nagio; ou aquele outro que pela sua simples presenca desafia o sentido
comum do igual, do idéntico, conceito tao querido aqueles discursos
montados para institucionalizar a ideologia nacional de muitos paises.

A persona judaica que hora se apresenta deve muito aos meios de
comunicagao e as construgoes que estes, seja a literatura, o cinema, a
televisao, entre outros, projetaram ao longo de todos esses anos de di-
fusio dessa cultura milenar. E a ficcao de Scliar é resultado de tudo isso
e mais um pouco, discursos sociais (do locutor e do interlocutor) que
se entrecruzam e possibilitam novos significados, o que nos conduz a
certeza da renovacao do signo de acordo com as consciéncias envolvi-

das no processo comunicativo.
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Consideracoes finais

Crengas e pretensOes historicas a parte, livros como o de Harold
Bloom, e mais tarde o de Moacyr Scliar, possuem ideais literarios que
contam além do que poderiam. Sao nas entrelinhas da leitura que se
observa as verdadeiras intencoes, nao somente e verdadeiramente de
um povo ou personagem citado, mas principalmente do autor em rela-
¢do a verossimilhanca do que é exposto. E inegavel que toda a obra de
Scliar transita por um viés desatiador perante uma abordagem da Biblia
enquanto literatura, e mais, dessa literatura como construtora de cultu-
ras que “reproduzem” a fung¢do dos personagens na constru¢ao de uma
verdade ocidental: o que é certo e o que ¢é errado a partir dos ensina-
mentos cristaos.

A semiose dos textos biblicos ¢é resultado do efeito cognitivo que a
obra possui sobre o intérprete, ou seja, ¢ a agao do signo que transmuta
0 aspecto sacro e o recondiciona a uma nova representacio, neste caso,
artistica. O objeto em contato com o leitor nunca é estatico, ja que o
pensamento ¢ a primeiridade de toda produgiao de sentido posterior.
Com isso, obras como a de Harold Bloom ou a de Scliar, apesar de
serem consideradas como ficgdo, servem também para refazer os pon-
tos de vista do leitor em relacao a intencionalidade dos textos biblicos,
além de cumprirem seu papel enquanto arte apresentada através de
signos linguisticos verbais.

Portanto, considerando “o texto como um signo complexo, em que
diferentes niveis de construgdao concorrem para um efeito de coeréncia
estrutural, isto é, para uma impressao de unidade, podendo todo o con-
junto ser apreendido como um hipoicone”, (FERRAZ ]UNIOR, 2004,
p. 54), ou seja, icones ideais que mentalizamos a partir de fenémenos
concretos da linguagem, visualizamos em obras como a de Moacyr
Scliar, Harold Bloom e até na Biblia, um Deus a partir de variadas 6ti-
cas que transcendem a canonicidade e encontram no simbélico e no

imaginario um espago propicio a literatura e, paralelo a isso, a analises
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semiobticas dos contextos ali engendrados.
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LITERATURA E MITO: UMA ANALISE DE
DOIS IRMAOS, DE MILTON HATOUM

Cristina Kelly da Silva Pereira*
Introducao

A teoria que norteard o presente texto esta vinculada a ideia da cons-
tante visita a0 mito feita pela literatura brasileira, defendida por Benedi-
to Nunes (2007). O critico paraense classifica as obras brasileiras em
duas categorias, a saber: Mitogénicas - aquelas que criam novos mitos -
“a literatura também descobriu-se mitogénica: formou personagens |...]

que alcangaram altitudes miticas. E com isso descobriu suas proprias
raizes no mito” (NUNES, 2007, p. 210); Mitomorficas - aquelas obras
que nao geram mitos NOVOS, mas se estruturam a partir de um mito ja
existente.

Tracando um panorama da produgao literaria brasileira, Nunes divi-
de as obras em trés fases, denominada por ele, de surtos de mito. A
primeira fase é marcada no periodo do romantismo, com as produgoes
de José de Alencar (O guarant, O sertanejo, O gasicho) e Machado de Assis
(Esait e Jacd). A segunda fase aparece no Pés-modernismo, com desta-
que para as obras dos escritores: Guimaries Rosa (Grande Sertao: veredas)
e Clarice Lispector (A paixao segundo GH, e A Legido estrangeira). Nos
dois momentos acontece um fenémeno, chamado pelo critico, de
“acontecimento de duplo sentido”: a partir de um mito existente nasce
uma obra brasileira, todavia, dela, cria-se um novo mito. As obras cita-
das, de certa forma, sao movidas pela preocupacgao de seus autores com

a identidade nacional. Nesse contexto, observamos o surgimento, por

* Doutora em Literatura e Interculturalidade pela Universidade Estadual da Paraiba.
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cnpq.br/4104680126950576. cristina.pereira@ifap.edu.br.

109



Filosofia, literatura e religido: ensaios ® Antonio Almeida Rodtigues da Silva (org.)

exemplo, do mito do herdi nacional. Os novos mitos pertencem, assim,
as obras mitogeénicas. A terceira fase, com caracteristica singular, ¢ mar-
cada pelas obras contemporaneas de Ariano Suassuna (A pedra do Rei-
n0), Raduan Nassar (Lavoura Arcaica) e Milton Hatoum (Dois irmaos).
Esses escritores, com suas obras mitomorficas, apresentam um dife-
rencial em relagdo aos anteriores, pois “nenhum deles gera mitos novos
[...] todos vao buscar no repertério biblico e popular figuras miticas ja
existentes, por eles reformuladas e postas a funcionar como modelos
arquétipos das histérias contadas” (NUNES, 2007, p. 212).

Nosso intuito é, na perspectiva do romance mitomérfico, analisar a
obra Dois irmados, de Milton Hatoum, publicada no ano 2000. Queremos
perceber como se da o jogo de apropriagao do mito biblico, e a utiliza-
¢do da rivalidade como molde para a criagao literaria. Ou seja, como se
da a produgao propria da reescrita do mito por um romancista brasilei-
ro contemporaneo.

Dois irmaos é uma prosa contemporanea profundamente urbana. Mil-
ton Hatoum tem um olhar atento que capta usos e costumes da socie-
dade amazonense, recortada, cronologicamente, num periodo que vai
do inicio do século XX, até os anos de ditadura militar brasileira. Mis-
turando ficgao e realidade, Hatoum opta pela narrativa classica, contu-
do escolhe personagens com vozes inovadoras, que chamaremos de
‘vozes subalternas’, como no caso de Domingas, uma indigena que é
levada a Manaus para trabalhar como empregada doméstica; seu filho
bastardo, Nael, o narrador do romance; Zana e Halim, imigrantes liba-
neses que escolhem o Norte brasileiro para viver, juntamente com sua
prole, os gémeos, Yaqub e Omar, e a filha, Rania.

A produgiao ficcional de Milton Hatoum nos desperta o interesse,
nao s6 por sua riqueza literaria incontestavel, mas, sobretudo, porque
suas obras carregam a singularidade de transformar a Amazonia num
espago literario. Manaus ¢ tanto cenario como personagem na ficcao de
Hatoum. Essa ambientacao ¢, no dizer de Leyla Perrone-Moisés (2007),
sua maior qualidade. “A cidade flutuante, bairro de palafitas [...| poderia
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ser uma metafora dessa cidade suspensa na memoria do romancista,
cidade cujas misérias ele desejaria esquecer, e de cujos encantos ele se
mantém cativo” (PERRONE-MOISES, 2007, p. 284). As personagens
do romance estdo todas presas a essa realidade amazonica: “O ‘habitat’
em que todos se movem, em gozo e sofrimento, ¢ esse lugar de calor ¢
de chuva, de aguas caudalosas, de frutas, passaros ¢ peixes nativos, cu-
nhantas e curumins” (PERRONE—MOISES, 2007, p. 285). Esse ¢ o
proéprio universo do romancista, que tece sua trama, arquitetonicamen-
te, por intermédio das multiplas rivalidades que ocupam o espaco ur-
bano.

Dois irmaos possui uma triplice origem: etnografica, biblica e literaria,
remontando, “por um lado, a uma das mais primitivas representagdes
grupais, por outro, a histéria veterotestamentaria de Esau e Jaco, e fi-
nalmente, ao romance machadiano de titulo homonimo” (NUNES,
2007, p. 216). Hatoum, portanto, ndo cria um mito novo, mas busca na
narrativa biblica figuras miticas ja existentes, que sao reformuladas e
moldadas por ele. Segundo Girard Genett (2000), estamos diante de
um palimpsesto de palimpsesto. A transtextualidade pode ser enqua-
drada no que o autor denomina de hipertextualidade, que seria a rela-
¢ao que une o texto 1 e o texto 2 para o nascimento do texto 3. Isto ¢,
o Génesis (1) mais Machado de Assis (2) e o nascimento da obra ha-
touniana (3). Os conceitos de hipertextualidade e Interdiscursividade
sao distintos, porém se fundem, pois ha sempre a presen¢a de um texto
no outro texto (GENETT, 20006, p. 53).

Antes de iniciarmos a analise propriamente do romance e, claro, de
seu explicito didlogo com a escritura biblica, faremos alguns aponta-
mentos, que julgamos importantes para compreensao, tanto da narrati-
va biblica, quanto do romance escolhido. Primeiro discutiremos o que
entendemos por mito, e depois, quais as relagdes entre a literatura bi-

blica e o romance de Milton Hatoum.
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Luzes sobre a compreensao de mito

O mito, o rito e a doutrina, nos estudos de Mircea Eliade (1994), sao
linguagens da religido. Aqui, daremos destaque para a linguagem do
mito, contudo esbarraremos a todo instante no simbolo, pois o simbo-
lo é fundamental para a compreensao do mito. A linguagem do mito
possui dois principios basicos: o mito admite mais de uma interpreta-
¢ao semantica e a narrativa mitologica é singular em sua estrutura e,
portanto, diferente de um texto que se pretende objetivamente cientifi-
co. A compreensao do mito vem sofrendo alteragcdes desde a Antigui-
dade. Na Modernidade, por exemplo, ainda ha uma ideia bastante forte
de que o mito ¢ uma fabula, invencao, fic¢ao, mentira. Utilizando-se
das contribui¢oes de Jean-Pierre Vernant, Adriana Monfradini assinala
que nem sempre 7zytos € Jogos foram pensados como opostos. O pensa-
mento logico estabeleceu essa oposi¢ao aproximadamente entre 0s sé-
culos oitavo e quarto a.C. “Para esse distanciamento contribuiu o sur-
gimento da palavra escrita, que inaugura uma nova forma de pensa-
mento” (MONFRADINI, 2005, p. 50). A complexidade do pensamen-
to, dentre seus varios processos, racionalizou o real. Foi através da lite-
ratura e por ela, no entanto, que a “escrita instaura-se esse tipo de dis-
curso onde o /gos ndo é mais somente palavra [como o mythes|, onde
ele assumiu o valor de racionalidade demonstrativa e se contrapoe, nes-
se plano, tanto pela forma quanto pelo fundo, a palavra myhos” (Idem,
p. 51). Nessa mesma dire¢ao, Eliade assinala que os mitos Antigos, que
chegaram até nds, nao sao experiéncias diretas, mas mediadas por pala-
vras:

Temos ai mais que um triunfo do /gos sobre o mythos. E a vitéria do li-
vro sobre a tradicao oral, do documento — sobretudo do documento
escrito — sobre uma experiéncia vivida que s6 dispunha de meios de
expressao pré-literarios. [...] Conhecemos os mitos como “documen-
tos” literarios e artisticos e nao como fontes, ou expressoes, de uma
experiéncia religiosa vinculada a um rito. Todo um setor, vivente, po-
pular, da religido grega nos escapa, ¢ justamente porque nao foi expres-
so de uma maneira sistematica por escrito (ELIADE, 1994, p.111).
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A palavra falada e escrita serdo colocadas em oposi¢ao e, nesse sen-
tido, a palavra falada sera relacionada ao myhos e a escrita ao /logos. A
diferenciacio sera sentida tanto no leitor/ouvinte como no narra-
dor/orador. “A mensagem falada supoe uma relagio de prazer: o nat-
rador (que fala) busca encantar o ouvinte, ao passo que o orador (que
escreve) busca convencer o leitor da verdade por ele veiculada”
(MONFRADINI, 2005, p. 52). Outra oposi¢ao, também ressaltada
pela autora, é entre histéria e mito. O mito se refere a um passado re-
moto “longinquo demais para poder ser apreendido; ja a historia abarca
o passado mais recente, que pode ser testemunhado e que tem uma
existéncia real no tempo humano” (Idem, p. 53). Se o mito se afastou
da filosofia, da histéria e da ciéncia, “¢é no campo da literatura que o
mito vai encontrar abrigo, e é af que tera continuidade, ainda que so-
trendo algumas alteragoes” (Idem, p. 51).

Com o surgimento da Antropologia, século XIX, o mito ganhou
nova relevancia, porquanto se mostrou um meio importante para com-
preensao de povos e culturas. Para Claud Lévi-Strauss (1978), os mitos
provem do discurso, dando-se a conhecer na linguagem, e o seu signifi-
cado esta vinculado a grupos de acontecimentos que, por vezes, encon-
tra-se em momentos afastados da histéria. A leitura do mito, portanto,
deve ser feita de maneira diferente da do jornal ou da novela, ja que
para compreendé-lo devemos observar nido apenas as sequéncias de
acontecimentos, mas a sua totalidade. Lévi-Strauss nos adverte que
para captarmos o significado em sua totalidade devemos ler o mito

assim como se 1¢ uma partitura musical.

Portanto, temos de ler o mito mais ou menos como lerfamos uma patr-
titura musical, pondo de parte as frases musicais e tentando entender a
pagina inteira, com a certeza de que o que estd escrito na primeira frase
musical da pagina s6 adquire significado se se considerar que faz parte
e ¢ uma parcela do que se encontra escrito na segunda, na terceira, na
quarta e assim por diante. Ou seja, ndo s6 temos de ler da esquerda pa-
ra a direita, mas simultaneamente na vertical, de cima para baixo. Te-
mos de perceber que cada pagina é uma totalidade. E s6 considerando
o mito como se fosse uma partitura orquestral, escrita frase por frase, é
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que o podemos entender como uma totalidade, e extrair o seu signifi-

cado (LEVI-STRAUSS, 1978, p. 54).

Quando Levi-Strauss faz um paralelo entre mitologia e musica, ele
se refere a musica produzida na civilizacio ocidental, entre os séculos
XVII, XVIII e XIX, como as de Bach, Mozart, Beethoven ¢ Wagner.
Musica e mitologia sio como duas irmas que nascem da linguagem,
mas que tomam caminhos diferentes. A relagdo entre mito e musica ¢
feita partindo da linguagem, contudo, mesmo tendo a mesma origem,
cada uma se desenvolve separadamente e em diferentes diregoes: “a
musica destaca os aspectos do som ja presentes na linguagem, enquan-
to a mitologia sublinha o aspecto do sentido, o aspecto do significado,

que também esta profundamente presente na linguagem” (Idem, p. 62).

Quando ouvimos musica, estamos a ouvir, afinal de contas, algo que
vai de um ponto inicial para um termo final ¢ que se desenvolve atra-
vés do tempo. Ougam uma sinfonia: uma sinfonia tem um principio,
um meio e um fim; contudo nunca se entenderd nada da sinfonia nem
se conseguird ter prazer em escutd-la se se for incapaz de relacionar, a
cada passo, 0 que antes se escutou com O que se estd a escutar, man-
tendo a consciéncia da totalidade da musica (Idem, p. 58).

Além da preocupagao em olhar para o mito e perceber sua totalida-
de, devemos, ainda, lé-lo considerando a sociedade que o produziu e,
claro, outros mitos gerados no mesmo contexto. O segundo principio
que podemos considerar baseia-se no fato de o mito ser uma narrativa
singular e sua mensagem nao esta explicita, como num texto cientifico,
por exemplo. Ou seja, a mensagem mitologica nao esta dita diretamen-
te; o mito esconde alguma coisa, fala ‘enviesado’. Mesmo com as alte-
ragoes de interpretagdo semanticas sofridas ao longo do tempo, a lin-
guagem do mito continua viva em nossa sociedade. Mas o que isto sig-
nifica? Para Eliade, o mito vivo é aquele que fornece modelo para a
conduta, conferindo significacao e valor a existéncia humana. Nesse
sentido, o mito é pensado como fenémeno humano e, por sua vez,

fenomeno da cultura. Assim sendo, é possivel perceber que os mitos
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vao se enriquecendo e se modificando em contato com culturas dife-

rentes.

O mito conta uma histéria sagrada; ele relata um acontecimento ocor-
rido no tempo primordial, o tempo fabuloso do “principio”. Em ou-
tros termos, 0 mito narra como, gracas as facanhas dos Entes Sobrena-
turais, uma realidade que passou a existir, seja uma realidade total, o
Cosmo, ou apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal, um
comportamento humano, uma instituicio. E sempre, portanto, a narra-
tiva de uma “criacio”: ele relata de que modo algo foi produzido e
comecou a ser [...]. O mito é considerado uma histéria sagrada e, por-
tanto, uma “histéria verdadeira”, porque sempre se refere a realidades.
O mito cosmogonico é “verdadeiro” porque a existéncia do Mundo af
estd para prova-lo; o mito da origem da morte ¢ igualmente “verdadei-
ro” porque ¢ provado pela mortalidade do homem, e assim por diante
(ELIADE, 1994, p. 9).

A partir dessa defini¢do, conclui-se que o mito exerce uma func¢ao
social, a saber, a de ordenar o caos; a de “revelar os modelos exempla-
res de todos os ritos e atividades humanas significativas: tanto a alimen-
tacdo ou o casamento, quanto o trabalho, a educacio, a arte ou a sabe-
doria” (Idem, p. 10). O mito enquanto narrativa ‘verdadeira’ tem a fun-
¢ao de contar nao s6 sobre a origem do mundo e da humanidade, “mas
também de todos os acontecimentos primordiais em consequéncia dos
quais o homem se converteu no que ¢ hoje — um ser mortal, sexuado,
organizado em sociedade, obrigado a trabalhar para viver, e trabalhan-
do de acordo com determinadas regras” (Idem p. 13). E mais, através
do mito a humanidade adquire uma sensacao de tranquilidade, pois
homens e mulheres realizam o que ja foi realizado por um heréi. “Um
modelo mitico presta-se a aplica¢Oes ilimitadas” (Idem, p. 100). Com
isso, o mundo se revela a humanidade através do mito enquanto lin-
guagem ¢ a humanidade ¢ ajudada a ultrapassar seus proprios limites.

Se a literatura, de modo especial, abraca, reinterpreta e recria o mito,
veremos como se da o jogo de apropriacao da mitologia biblica numa
perspectiva do romance mitomorfico.
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Dois irmaos e a mitologia biblica

A obra hatouniana narra uma histéria que se passa no nucleo de
uma familia de descendentes de libaneses. A obra é ambientada no
Norte do pafs, na cidade de Manaus, ¢ nela, dentre muitas tematicas
abordadas, estao: a memoria e seu constante movimento de lembrar,
esquecer ¢ inventar. A memoéria ¢ um elemento de fundamental impor-
tancia, inclusive, é uma chave de leitura para os romances de Milton
Hatoum (os trés primeiros romances)!. Deparamo-nos constantemente
com o encontro entre o passado e o presente. O autor tem uma preo-
cupagao fundamental com a experiéncia da memoria enquanto lingua-
gem. Fla, a todo tempo, ¢ forjada entre registros e invengoes. Nael,
narrador/personagem, busca e escreve a sua histéria, e na luta contra o
esquecimento atua registrando as memorias dos familiares. Ele espera
quase todos os membros da familia morrerem e, com efeito, a casa fi-
car em estado de ruinas para comegar sua narrativa. A casa em ruinas
pode ser associada a morte, entretanto, a narrativa, pautada na lem-

branca dos membros da familia, pode ser associada a vida.

Nagquela época, tentei, em vio, escrever outras linhas. Mas as palavras
parecem esperar a motrte ¢ o esquecimento; permanecem soterradas,
petrificadas, em estado latente, para depois, em lenta combustio, acen-
derem em nés o desejo de contar passagens que o tempo dissipou. E o
tempo, que nos faz esquecer, também ¢ camplice delas (HATOUM,
2000, p. 155).

A rivalidade aparece na obra como um tema transversal que corta
toda a narrativa. F possfvel pensar a tematica da rivalidade de maneira
bem ampla na obra: nas relagdes familiares (os irmaos gémeos, pais e
filhos, nora e sogra, os filhos e os agregados); relagdes geograficas
(Manaus e Sao Paulo, rivalidade entre o Norte decadente e o Sul em

progresso); relagoes politica (ditadura militar e democracia); relacdes

1 Relato de um certo Oriente (1989); Dois irmaos (2000) e Cinzas do Norte (2005).
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religiosas (Cristianismo e Islamismo), etc. Para Maria da Luz Cristo, a
complexa rede do qual Hatoum tece suas obras ¢ “composta por me-
moria, palavra, tempo e espago, é o tear em que O escritor tece, a partir
de um fio imaginario, personagens, a0 mesmo tempo amadas ¢ odia-
das, como Emilie e Zana, Yaqub ¢ Omar, narradores suspensos em
seus dramas de origem e sentido”. E Manaus, que ¢ cenario se trans-
forma em personagem, “uma cidade que, em seus delirios de progres-
so, padece de uma profunda e longa decadéncia, adquire a estatura de
uma personagem, com odores, suas cores e seu calor” (CRISTO, 2007,
p. 11).

A rivalidade central, ou pelo menos, a que o titulo nos remete, é en-
tre os irmaos gémeos, Yaqub e Omar. A disputa dos irmaos se da ainda
na infancia, com a preferéncia da matriarca, Zana, por Omar. “Ficaram
juntos, os bragos dela [Zana] enroscados no pescogo do Cagula, ambos
entregues a uma cumplicidade que provocou ciutme em Yaqub e inquie-
tacao em Halim” (HATOUM, 2000, p. 19). Os gémeos univitelinos sao
possuidores de personalidades opostas; Omar é extrovertido, irreveren-
te, boémio e transgressor; enquanto Yaqub ¢ introvertido, reticente,
laconico e calculista. Enquanto Omar escolhe ficar em Manaus e, as-
sim, acompanha a decadéncia da cidade, Yaqub escolhe ir a Sao Paulo;
la faz carreira e se torna bem sucedido. ““[...] mas «az tanto mab aos
outros quanto seu irmao desregrado” (HATOUM, 2000, p. 17).

A rivalidade entre os irmaos gémeos nos remete a uma constante na
mentalidade primitiva. Como nos lembra Benedito Nunes, é a repre-
sentacao grupal dos gémeos miticos. Os duplos, geralmente, sio dota-
dos de qualidades magicas ou tém superpoderes, compondo-se como
entidades benéficas e dadivosas, como por exemplo, Cosme e Damiao,
Crispim e Crispiniano, entre outros. No repertorio biblico, a tematica
de irmaos rivais também aparece, como nos casos dos irmaos gémeos,
Esau e Jaco, Caim e Abel e José do Egito e seus irmaos. Na literatura
brasileira, ganham destaques os gémeos de Machado de Assis, Pedro e

Paulo, também rivais desde o ventre, mas, na obra machadiana, o anta-
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gonismo ¢ politico e ideolégico: um ¢ republicano e outro monarquista,
e o que eles tém em comum ¢ o amor pela mesma mulher, Flora. Para
Nunes, temos em Machado uma parabola do destino humano. “O des-
tino humano ¢ luta contra o tempo, por sua vez ja mitificado desde o
renascimento como um velho de longas barbas. Mas esse segundo nas-
cimento literario daquele mito biblico lhe da nova relevancia — social,
moral e politica” (NUNES, 2007, p. 209).

Em uma entrevista a Revista Magna — USP, quando perguntado so-
bre suas principais influéncias para construgao da obra Dois irmdos, Mil-
ton Hatoum responde: “[...] a divida a dois grandes textos, Esat e Jaco,
do Machado e um conto extraordinario de Flaubert: Um cora¢dao sim-
ples” (Magna, 2007, p. 23-32). Como ja mencionamos, além da influén-
cia machadiana, os personagens de Hatoum sio inspirados também em
figuras da mitologia biblica. Quando aproximamos Yaqub e Omar dos
gémeos miticos, Esau e Jaco, percebemos profundas semelhancas e,
também, diferencas. O mito é recontado de modo completamente ino-
vador. Para Nunes, “a saga veterotestamentaria dos filhos de Isaac,
Esau e Jaco, fornecem a Milton Hatoum a linha principal de sua narra-
tiva” (NUNES, 2009, p. 295).

Como se sabe, a biblia ¢ inspiragdo para escritores do mundo todo
por ser o “grande cédigo” da literatura ocidental. Ao reforcar essa
ideia, Antonio Magalhaes (2000) constata uma recepg¢ao tanto quantita-
tiva, pelo nimero de escritos literarios que a biblia provocou, quanto
qualitativa, pela sua forca estética em se adaptar a tantos contextos e
geragoes distintas. Na literatura biblica, por ser universal e atemporal,
encontramos uma reserva de temas que ainda hoje fazem parte dos
grandes debates contemporaneos. “Nao faltam exemplos de como pa-
rabolas, imagens, motivos da Biblia sio usados nos grandes e pequenos
escritos da literatura ocidental. Em todos eles, ha uma tentativa de re-
contar a histoéria a partir de novas vivéncias ou questiona-las a partir de
novos valores” (MAGALHAES, 2000, p. 101).

Um principio hermenéutico importante para a leitura do texto bibli-
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co, é que o todo ¢ mais do que a soma das partes; a palavra nao se de-
termina pelo seu significado do dicionario, mas por seu contexto; ne-
nhum elemento pode ser isolado e descrito “atomisticamente” (FOK-
KELMAN, 1997, p. 59). Isso porque a literatura, por natureza, é meta-
torica. Estamos lidando com uma literatura bastante rica e polissémica
(CROATTO, 1980), por isso, ela pode sofrer uma série de interpreta-
¢oes dependendo do lugar hermenéutico do leitor. Filélogos e historia-
dores, por exemplo, podem dar uma atencao especial as realidades con-
textuals, enquanto teélogos podem apreender as mensagens em si, se-
parando forma e conteudo. Desse modo, em algum momento, o texto
corre sempre o risco de ter sua integridade violada (FOKKELMAN,
1997, p. 49). A literatura biblica, por ser rica em simbolos, sempre
apresentara ambiguidade de sentido. Sendo assim, de acordo com Paul
Ricoeur (1995), “as metaforas sao a superficie linguistica dos simbo-
los”, e ainda, a metafora é o paradigma da literatura, formando o mun-
do do texto. Com caracteristicas de ser universal, atemporal e plurissig-
nificativa, “a obra pode ser concebida e julgada do ponto de vista de
qualquer dos valores nela contidos” (RICOEUR, 1995, p. 67).

A obra literaria, seguindo a analise do discurso, de José Luiz Fiorin
(1994), e a teoria da interpretagao, de Paul Ricoeur (1995), diferente do
texto cientifico, que se pretende objetivo, possui um excesso de senti-
dos ou uma rede de sentidos. Sua caracteristica ¢ de texto aberto, aque-
le que admite mais de uma interpreta¢ao. Encontramos no texto litera-
rio um encadeamento de figuras em seu tecido figurativo que se movi-
menta em duplo sentido: o explicito e o implicito, a linguagem cogniti-
va e a emotiva, denotacao e conotacao. O texto literario nao é um sis-
tema concluido, conjunto hierarquizado de configura¢des internas, mas
antes de tudo, é o lugar em que se manifestam e se expressam as rela-
coes dos seres humanos.

A fortuna critica ja apontou a existéncia do dialogo entre Dois irmaos
e a mitologia biblica. Dentre alguns exemplos que podem ser citados,

destacaremos o trabalho de Lucius de Mello (2013). Mello aproxima os
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gémeos biblicos, ndo apenas dos irmaos Omar e Yaqub, mas também
do narrador. Na busca por sua paternidade, Nael se aproxima, ora de
Esau, ora de Jaco, como num jogo. Na mitologia biblica, Jaco trapaceia
para receber a bengao do pai, isto ¢, luta em busca do poder politico da
primogenitura. Na obra hatouniana, ¢ Nael quem estd em busca de sua
origem. Nael rejeita a paternidade dos gémeos e, nesse sentido, ele se
aproxima de Esau, que perde a primogenitura em troca de um prato de

lentilhas. Assim, quem faz o jogo do duplo é o préprio narrador
(MELLO, 2013, p. 80).

Eu [Nael] ndo sabia nada de mim, como vim ao mundo, de onde tinha
vindo. A origem: as origens. Meu passado, de alguma forma palpitando
na vida dos meus antepassados, nada disso eu sabia. Minha infancia,
sem nenhum sinal da origem (HATOUM, 2000, p. 47).

Ha, na obra de Hatoum, uma visivel tensao entre os irmaos na dis-
puta pela atengao dos pais, mas o problema da paternidade esta refleti-
do em Nael, o ‘filho da casa’. Nael sabe que ¢ filho de Domingas, en-
tretanto nao sabe quem ¢ seu pai, que tanto pode ser Yaqub como
Omar. “Anos depois, desconfiei: um dos gémeos era meu pai”’ (Idem,
p. 47). De alguma forma, Nael esperou de sua mae a resposta sobre sua
paternidade, porém, Domingas se esquivou do assunto, calou-se. “No
fundo, sabia que eu nunca ia deixar de indagar-lhe sobre os gémeos.
Talvez por um acordo, um pacto qualquer com Zana, ou Halim, ela
estivesse obrigada a se calar sobre qual dos dois era meu pai” (Idem, p.
51). A falta de uma resposta deixava Nael incomodado e cheio de con-
jecturas, imaginacao. “Adiei a pergunta sobre o meu nascimento. Meu
pai. Sempre adiaria, talvez por medo [...]. Desconfiava de Omar, dizia a
mim mesmo: Yaqub ¢ o meu pai, mas também pode ser o Cacula, ele
me provoca, se entrega com o olhar, com o escarnio dele” (Idem, p

.806). Por um tempo, sua suspeita pairou sobre Yaqub.

Quando soube que ele [Yaqub] ia chegar, senti uma coisa estranha, fi-
quei agitado. A imagem que faziam dele era a de um ser perfeito, ou de
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alguém que buscava a perfeicao. Pensei nisto: se for ele o meu pai, en-
tao sou filho de um homem quase perfeito (Idem, p. 72).

O que havia entre os dois [Domingas e Yaqub]? Tive coragem de lhe
perguntar se Yaqub era o meu pai. Eu nio suportava o Cagula, tudo o
que via e sentia, tudo o que Halim havia me contado bastava para me
fazer detestar o Omar (Idem, p. 129).

Quase no fim do romance, Nael concluiu que nenhum dos gémeos
tinha sido pai, nem dele, nem de ninguém. “Hoje, penso: sou e nao sou
filho de Yaqub, e talvez ele tenha compartilhado comigo essa duvida.
O que Halim havia desejado com tanto ardor, os dois irmaos realiza-
ram: nenhum teve filhos” (Idem, p. 169).

Isaque, filho de Sara; Jac6 e Esau, filhos de Rebeca; e Benjamim, fi-
lho de Raquel, trés matriarcas estéreis, que ficaram gravidas por meio
de uma intervencao divina. “Deus abre o tutero da mulher estéril” e ai
se da o milagre do nascimento. A narrativa evoca dois personagens,
Deus e a mulher, nunca o pai (FOKKELMAN, p. 58). O nascimento
de Nael nao ¢é fruto de um milagre, como nos personagens biblicos;
Domingas nao ¢ estéril e sua gravidez pode ter sido fruto de uma vio-
léncia, um estupro: “Com o Omar eu nao queria... Uma noite ele en-
trou no meu quarto, fazendo aquela algazarra, bébado, abrutalhado...
Ele me agarrou com for¢a de homem. Nunca me pediu perdao” (HA-
TOUM, 2000, p. 153). Na ha davida quanto as semelhancas entre os
narradores de Machado e de Hatoum em relagdo a tematica da paterni-

dade:

A semelhanca de Aires, Nael se constitui como narrador que fantasia a
respeito das relagdes familiares: para o Conselheiro, as coisas tomariam
outro rumo caso fosse pai dos gémeos, ou de Flora, e, para Nael, a
condicdo bastarda e a ignorancia em relacdo a0 nome do pai definem
seu modo de estar no mundo, e, por consequéncia, de narrar a historia.
Aires, pai de ninguém, devaneia a respeito da relagdio com seus possi-
veis filhos; Nael, ‘filho de ninguém’, especula sobre o nome do pai, na
busca de reconhecimento filial’ (CHIARELLI, 2007, p. 37).

O tema principal do Génesis € a “promessa de Deus em levar adian-
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te os ciclos da vida”, porém, “ha um tema secundario, o da suprema
importancia do filho primogénito de geragao a geragao, de modo que
apenas seu nome ¢ digno de mencio” (FOKKELMAN, p. 57). E nesse
contexto que vamos situar os irmaos Esau e Jacé. A disputa pela pri-
mogenitura ¢ também uma disputa politica, e ¢ ai que encontramos a
rivalidade dos gémeos. A disputa entre os irmaos biblicos é fomentada
pelo préprio divino, causando um desequilibrio da ordem natural. A
rivalidade inicia ainda na gestacio de Rebeca, “no poema oracular
25:23 ‘o ferrdo reside na cauda’ e ‘o mais velho servira ao menot’, a
estrofe ¢ um oraculo a Rebeca, que esta gravida de gémeos” (Idem, p.
60). E em torno da primogenitura que reside a rivalidade: o pai Isaac é
enganado pelo filho Cagula, dando a ben¢ao do primogénito ao segun-
do filho. A esperteza de Jaco gera um sentimento de 6dio em Esau que
promete se vingar do irmao: “Esad passou a odiar Jacé por causa da
béncao que seu pai lhe dera, e disse consigo mesmo: ‘estao proximos
os dias de luto de meu pai. Entio matarei meu irmao Jacé™ (BIBLIA,
Geénests, 27:41).

Jaco luta [mesmo durante seu nascimento, 25:22% 26, trama e engana
para deslocar Esat da posi¢io de primogénito. No momento em que a
inversdo se torna irrevogavel, novamente ha poesia: em 27:27-28, duas
estrofes evocam a ben¢ao de Deus e do cosmo e seu final (v.29) consi-
dera como essencial a polaridade dominar/servir. Assim, a beng¢do do
Isaque enganado confirma o ordculo pré-natal. Em 27:39b-40 encon-
tramos o antipoda, novamente na poesia. A ben¢ao deixada para Esau

¢ quase uma maldicio e também revolve o ecixo dominatr/servir
(FOKKELMAN, 1997, p. 60).

Esat, o primogeénito, preferido do pai, escolhido para receber a ben-
cao de Deus, ¢ apresentado com pouco destaque na trama. Quem re-
cebe o papel principal ¢ Jaco, o preferido da mae, Rebeca. O papel de-
sempenhado por Jacé foi o do enganador, aquele que rouba a primo-
genitura e a bengao, que por direito, eram de Esad; engana o seu pro-
prio pai, Isaac, passando-se pelo irmio; e engana seu sogro, Labao,

obtendo vantagens na escolha e na posse do gado. O Génesis apresen-
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ta pelo menos trés momentos em que a importancia da primogenitura

sofre subversao ou é ironizada:

Ismael é mais velho do que Isaque e também ¢ portador da promessa;
Jacé supera Esat como rival, mas paga um alto pre¢o, pois sua matu-
racao ¢ prejudicada e impedida pelo logro; a beng¢ao do velho Jacé aos
filhos de José, Efraim e Manassés, deliberadamente inverte o mais jo-
vem e o mais velho [...]. Ecos da competicao entre filhos mais velhos e
mais jovens estdo também presentes a margem da historia, gracas as
esposas de Jaco: Labdo substitui Raquel por Lia por trdas do véu da
noiva no casamento de Jaco (o enganador enganado) e hd uma sequén-
cia para esse episddio na relagdo entre as mulheres, no acordo que clas
fazem para trocar mandragoras por direitos conjugais (30: 14-24)
(FOKKELMAN, p. 58).

Reconciliacio nao é um tema na obra de Hatoum, pelo contrario, a
disputa entre os irmaos vai se acirrando com o passar dos anos. Yaqub
e Omar vivem sob a linha do antagonismo irredutivel e mortal. A an-
gustia de Zana nos ¢ apresentada logo no inicio da narrativa com uma
ultima pergunta feita antes de morrer: “Meus filhos ja fizeram as pa-
zes?” (HATOUM, 2000, p. 10). Apos fazer essa pergunta, sem obter
resposta e, nesse caso, fica implicita a resposta negativa, Zana motre.
Morre sem realizar seu sonho: “O seu grande sonho era ver os filhos
reconciliados” (Idem, p. 170). O narrador continua: “[Zana] Nao queria
mortrer vendo os gémeos se odiarem como dois inimigos. Nao era mae
de Caim e Abel. Ninguém havia conseguido apazigua-los, nem Halim,
nem as oragoes, nem mesmo Deus” (Idem, p. 170).

Assim como na mitologia biblica, Esat e Jacé sao separados para
evitar uma possivel vinganca. Os irmaos, Yaqub e Omar, sio separados
como estratégia dos pais para evitar uma violéncia maior. Yaqub ¢é
mandado para o sul do Libano porque Halim temia a violéncia dos
filhos em casa e decide pela separacdo. “A distancia que promete apa-
gar o 6dio, o ciime e o ato que os engendrou” (Idem, p. 23). “Yaqub
partiu para o Libano com os amigos do pai e regressou a Manaus cinco
anos depois” (Idem, p. 23). Entretanto, quando voltou nio se esqueceu
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da rivalidade que tinha com o irmao. Construiu um plano bem arquite-
tado para se vingar de Omar e, com efeito, conseguiu concretiza-lo.
Para o narrador, as atitudes de Yaqub foram sordidamente calculadas
com o objetivo de destruir a vida do Cagula. Na obra de Hatoum, nao
houve reconciliacao e, sim, um acerto de contas. No final, a narrativa
coloca os dois irmaos no mesmo patamar moral: “a loucura da paixao
de Omatr, suas atitudes desmesuradas contra tudo e todos neste mundo
nao foram menos danosas do que o projeto de Yaqub: o perigo e a
sordidez de sua ambicao calculada” (Idem, p. 196).

Outra aproximagdo entre a mitologia biblica e a trama de Hatoum
esta atrelada aos envolvimentos incestuosos: (Zana-mae e Omar-filho;
Rania-irma e os gémeos-irmaos; Nael-sobrinho e Rania-tia). O livro do
Génesis também esta cheio de exemplos de relages incestuosas: o ca-
so de Tamar, que induz o sogro a dormir com ela, narrado no capitulo
38; as filhas de Lo, que embriagam o pai e ficam gravidas dele, narrado

no capitulo 19, entre outros.
Consideracoes finais

A literatura brasileira, de modo geral, nasce com a influéncia dos mi-
tos e permanece até a atualidade se constituindo a partir da mitologia,
ou seja, a literatura abraca e abriga a mitologia. Em outras palavras, a
literatura nasce do mito e mitos nascem da literatura.

Com objetivo de aproveitar as discussdes propostas por Bendito
Nunes sobre a literatura mitogénica e mitomorfica, escolhemos anali-
sar, no contexto da literatura brasileira contemporanea, a obra Dois ir-
maos, do escritor manauara, Milton Hatoum. Desde o titulo, a obra evi-
dencia sua relagdo palimpséstica com outros textos, isto ¢, a obra ha-
touniana dialoga com a biblia hebraica e com a literatura brasileira. O
mito biblico que foi reescrito por Machado de Assis, agora, com Ha-
toum, ganha uma nova roupagem. Apropriando-se do cenario amazo-

nico, o escritor manauara fala sobre os muitos conflitos da familia liba-
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nesa, remetendo-nos a diversas rivalidades que perpassam as relagoes
humanas. Distanciando-se da mensagem dos gémeos biblicos, a narra-
tiva de Nael nao é redentora. Na verdade, as descricoes deterioradas
dos estados fisico e psicologico das personagens, Yaqub, Zana e Omatr,
sao formas encontradas de Nael se vingar de cada um. Em seu poder
criativo de inventar, cada personagem recebeu um fim drastico e irre-
mediavel.
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O HABITAR POETICO EM TEMPOS
INDIGENTES

Antonio Almeida Rodrigues da Silva*

O presente ensaio tem seu lugar no contexto do debate sobre as in-
terfaces entre Poesia e Filosofia. Nao vou me deter as controversas, aos
confrontos, as tensoes e as densas relacoes entre Poesia e Filosofia,
como, por exemplo, a “expulsao” dos poetas do espago da Polis, gra-
vada no dialogo A repiiblica, de Platiao. Efetivamente, como muito bem
observou Benedito Nunes (2012, p. 79), expulso da Republica platonica
“so seria o poeta tragico, o chamado mizmetes, imitador de estados de
alma desequilibrados e de mitos teogonicos e cosmogonicos, em desa-
cordo com a Teologia que os filésofos haviam comegado a elaborar
desde Xenodfanes de Colofonte”. Nesse quesito, os estudiosos de Pla-
tdo tém se estranhado até hoje!. Como dito, ndo é meu objetivo, aqui,
o aprofundamento dessas questoes, todavia, quero pensar, sobretudo, a
respeito de um possivel habitar poético em tempos indigentes. Um
tempo indigente trata-se de uma época marcada por retrocessos, dimi-
nui¢ao do humano, destruicao da terra e prevaléncia da mediocridade.

No poema Pao ¢ vinho, Friedrich Holderlin (1991, p. 169) faz a se-
guinte indagacao: “E para que poetas em tempos indigentes?” A per-
gunta de Holderlin chega até nés com uma forga assustadora, afinal,
também estamos vivendo em tempos indigentes, estranhos e obscuros.
Dias em que a noite do mundo nos assusta com o alongar de sua escu-
ridao. O drama do poeta escancara a angustia, nao s6 pelo medo as-

sombroso instalado diante de uma tremenda crise, mas, também, por
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uma instrumentalizacao da linguagem: calculadora, funcional e dogma-
tica.

E nesse ambiente sufocante que a poesia aparece como geradora de
novos mundos. A palavra gerar significa: dar origem a; provocar o nas-
cimento de; procriar, parir, formar, conceber, constituir, causar, propi-
ciar, despertar. Em Da inanguracio da poesia, Angelo Monteiro (2008, p.
380) diz: “A palavra s6 vale se gerar alguma coisa além do formulado”.
E nessa acepcio que a poesia, ndo sé desvela, mas inaugura novos
eventos, pois é na linguagem poética, como assinala Gianni Vattimo
(1992), que se desenham as coordenadas fundamentais de qualquer
possivel experiéncia no mundo. O jogo verbal da poesia, desse modo,
tem o poder de “desinstrumentalizar” e até corromper a propria lin-
guagem, porquanto nao esta preso as normas, as convengoes, as regras
e as teias, por vezes asfixiantes das convencgoes linguisticas. Para Martin
Heidegger (2012), o ser humano fala apenas e somente a medida que
co-responde a linguagem, a medida que escuta e pertence ao apelo da
linguagem. Em outras palavras, a linguagem ¢é o grito mais elevado, o
apelo mais dolorido e, por toda parte, a stplica primordial. E a lingua-
gem que abarca, em primeira e Gltima instancia, a esséncia de uma coi-
sa. A linguagem, para o filésofo alemao, guarda a esséncia original da
Poesia.

Niao obstante, ¢ pela linguagem que se constroem “verdades". A ca-
tegoria verdade, vale destacar, ¢ uma forma simbdlica de nos referir-
mos ao funcional, ao pratico, ao que de certa forma condiciona o pen-
samento e o corpo. A linguagem, criada para construir uma ordem —
luta contra o caos - de ferramenta, transformou-se em sistema. Nao,
nao habitamos apenas em um universo fisico, vivemos, acima de tudo,
em um universo simbolico. Por isso, as ideias tém muito mais for¢a do
que a propria realidade, pois lemos a realidade, quase sempre, a partir
de ideias transvertidas em verdades. Daf o poder terrificante das narra-
tivas sobre deuses e diabos, sobre anjos e demonios, sobre céus e in-

fernos, sobre ética e moral e etc. Clarice Lispector (1999), incomodada
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com todo esse horror narrativo, foi certeira ao dizet:

Enquanto um deus fabricado no dltimo instante abengoa as pressas a
minha maldade organizada e a minha justi¢a estupidificada: o que sus-
tenta as paredes de minha casa ¢ a certeza de que sempre me justifica-
rei [...]. O que me sustenta é saber que sempre fabricarei um deus 2a
imagem do que eu precisar para dormir tranquila, e que os outros fur-
tivamente fingirio que estamos todos certos e que nada ha de fazer.
Tudo isso, sim, pois somos 0s sonsos essenciais, baluartes de alguma
coisa.

Um deus fabricado, com efeito, legitima todo tipo de injustica, de
morte, de fome, de violéncia, de estupros, de racismos, de preconcei-
tos. No final, em nome de certezas justificadoras, o ser humano ¢, pe-
remptoriamente, diminuido. Hélderlin (1991, p. 169) continua a cantar:
“Chegamos muito tarde. Os deuses, de fato, vivem ainda, mas la nas
alturas, em outro mundo”. Se os deuses vivem 14 nas alturas, distante
do cotidiano efémero dos humanos, entdo sao os mortais que trazem
para a terra a hipotética imagem de um deus, porém, tal imagem, reves-
tida do orgulho, do 6dio e do preconceito humano, torna-se, também,
humana, todavia em sua versao mais terrivel e perversa.

Em uma enigmatica aula, em 20006, na disciplina Religido e Estética,
Jaci Maraschin, acertadamente, disse: “E conhecereis a verdade, ¢ a
verdade vos libertara da verdade”2. A verdade, escrava de uma época,
de um contexto, de um espaco, de um lugar, ndo pode ser concebida,
jamais, como absoluta. O ser humano ¢ limitado para cravar, com pura
certeza, a imutabilidade de um valor, de uma coisa, de um objeto. Faz-
se urgente, assim, livrar-se da propria verdade, afinal, como observou o
poeta Angelo Monteiro (2008, p. 388):

As coisas terdo sempre o que entregar
Por mais que elas sejam penetradas
As coisas mantém sua virgindade
Inesgotaveis que sao no seu mistério

2 Fala do Prof. Jaci Maraschin na disciplina Religiao e estética, em 15 de mai. 20086.
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A poesia de Monteiro desnuda todo o limite da racionalidade huma-
na. A coisa nao pode ser completamente conhecida. Ha algo nela que
permanece inexplicavelmente velada, virgem em seu mistério, diante
das mais atrozes investidas do humano. O poeta nomeia sem a preten-
sao de arrancar das coisas seu mistério. O tempo, responsavel por mui-
tas coisas, encarregou-se em escancarar a fragilidade das nossas mais
auspiciosas convicgoes, pois, como observou Guimaraes Rosa (1994, p.
413), “os tempos mudavam, no devagar depressa dos tempos” e, com
eles, as imagens prontas e fechadas se espedacam continuamente.

Por que precisamos de poetas? Porque, com seus cantos, o poeta € a
poeta quebram a ordem, despedagam as narrativas, fragmentam as con-
jecturas, fragilizam as ideias, livrando-nos, por vezes, das verdades
prontas, afinal, a verdade sempre foi usada para manipular, alienar, di-
minuir desejos, calar corpos e emudecer devires. Parafraseando Deleu-
ze e Guattari (2011a, p. 47), a poesia esposa uma maquina de guerra e
linhas de fuga, abandona os estratos, as segmentaridades, a sedentari-
dade, o aparelho de Estado. A linguagem poética faz a linha e nunca o
ponto.

Existe, desse modo, um claro distanciamento entre a linguagem do
dogma e a linguagem poética. Aquela, enquanto sistema de doutrinas,
interessa-se por estruturas de verdades, frageis por natureza, mas que,
se defendidas por grupos radicais, tornam-se extremamente perigosas.
Nos todos, como disse Maraschin (2004), conhecemos historias de
bruxas e de hereges que acabaram suas vidas no topo de fogueira. O
tom que toma for¢a nos grupos mais rigidos ¢ a tentativa sistematica de
abolir todo e qualquer tipo de diversidade. Dogmas, continua Maras-
chin (2004, p. 107), “geram doutrinas que passam a ser interpretadas
segundo interesse de intérpretes ou de instituigoes que representam’.

A poesia, contudo, consegue fazer um buraco no guarda sol das
nossas mais rigidas protegoes, oferecendo-nos luz, lancando-nos no
temeroso caos. Para D. H. Lawrence (2016), o caos desvela o desejo

interno da humanidade; revela, a0 mesmo tempo, o medo e o desejo
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pelo caos. O caos, areia movedi¢a, lama fascinante, é o oxigénio da
poesia. Nessa perspectiva, os poetas abrem enorme fresta “para além
da ideia convencional e¢ do guarda-sol coberto de imagens morais ¢
paladinos moldados em ferro” (LAWRENCE, 2016, n.p). Todos os
individuos vivem, continua Lawrence, em um tenebroso caos e somos
igualmente constituidos por um inefavel caos interior ao qual denomi-
namos de consciéncia, mente e civilizagao. O que chamamos de coszos nada
mais ¢ do que 0 caos com que Nos acostumamaos.

Entretanto, os seres humanos niao conseguem viver perenemente no
caos; necessitam embrulhar-se em dogmas, visdes e convicgOes, ten-
tando, em vao, viver em um mundo estavel, chamado por Lawrence, de
guarda-sol. Estara o ser humano protegido por esse guarda-sol, erguido
entre ele e o “caos selvagem”? Nao agonizara, empalidecido, sob a pro-
tecao do seu grarda-sol? Entao, “vem um poeta, o inimigo das conven-
¢oes, e faz um rasgao no guarda-sol; e vejam! O lampejo de caos é ago-
ra uma visao, uma janela para o sol” (LAWRENCE, 2016, n.p). O poe-
ta, através da palavra, dialoga com o caos e ¢ de la que ele arranca bele-
za/coisas/sabotes/cotres para oferecer aos mortais, especialmente em
dias dominados pela escuridao: janelas que se abrem para o sol, para a
luz.

Em Para que poetas, Heidegger, ao analisar a poética de Holderlin e
Rilke, afirma: supondo que se encontre ainda reservada uma viragem
para nosso tempo de penuria, ela s6 sera possivel se acontecer a partir
do abismo/caos. Mas pata tal, serd necessario que haja quem consiga
chegar até a profundidade do abismo. Quem ousaria alcangar o fundo
do abismo? De imediato, Holderlin adverte que nio sera com as divin-
dades que se dara viragem, porém com os humanos, nomeadamente,

oS poetas:

De nem tudo

sa0 capazes os celestes. Pois sdo antes

os mortais que chegam ao abismo. Por isso que com estes

que se da a viragem (HOLDERLIN apud HEIDEGGER, 2002, p.
310).
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Apesar da miséria latente; da fome que caladamente maltrata; dos
choros sem vozes; dos sofrimentos sem nomes; das narrativas de 6dio;
do pao cada vez mais escasso; da dignidade esquecida em qualquer be-
co; das vozes intransigentes, gritadas com espantosos ecos em nome de
um deus qualquer, a viragem nao se darda por meio da divindade, mas
pela tnica via possivel, a poética.

Os poetas, nos estudos de Heidegger, sio os mortais que, cantando
com seriedade, sentem os vestigios das coisas foragidas. Sdo eles, os
poetas, que permanecem sobre esses vestigios para, assim, apontar aos
seus irmdos mortais o caminho da viragem. E o canto do poeta que
mergulha profundamente no caos, no abismo. E no abismo/caos que o
poeta experimenta os sinais deixados anotados pelo préprio abismo.
Os poetas sao, nas palavras de Holderlin (Apud HEIDEGGER, 2002,
p. 312): “Como os sacerdotes consagrados ao deus do vinho, que iam
de terra em terra na noite sagrada”.

Ha, no canto poético, um descortinar dos perigos que afetam o ser
humano, todavia, como cantou Hélderlin, “Onde esta o perigo, cresce
também a salvacao” (apud HEIDEGGER, 2002, p. 340). Os poetas,
portanto, estao sempre expostos aos riscos da palavra. Dizem aquilo
que precisa ser, urgentemente, dito. Arriscam mais porque suas pala-
vras-canto estdo despidas das imposi¢Oes presentes na sociedade. Can-
tar, arriscou Rilke (2012, p. 174), é existir. “Ou, em verdade, cantar é
um sopro de foz em fora. Um sopro em torno de nada [...]. Um ven-
to”.

Um sopro por nada, diferente do sopro habitual dos humanos,
preso a intolerancia que agride, a ignorancia que humilha, ao totalita-
rismo que silencia, ao fascismo que venda os olhos. Para Deleuze e
Guattari ((2011a, p. 26)): “Os grupos e os individuos contém microfas-
cismos sempre a espera de cristalizacao”. Em Revolucio molecular: pulsa-
¢oes politicas do desejo, Guattari assinala que o fascismo ¢ um tema-chave
para abordar a questio do desejo no campo social. Além do mais,

acrescenta Guattari (1981, p. 173), “ndo conviria aproveitar para falar
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disso, enquanto ainda se pode fazé-lo livremente?”. O desejo, por sua
natureza, quase sempre foge das cascas criadas pelas institui¢oes. Os
totalitarismos, por seu turno, nao param de evoluir, de se adaptar as
rapidas e inesperadas transformacgoes da sociedade:

O papel de Hitler, enquanto individuo portador de um certo tipo de
competéncia, foi, certamente, desprezivel, mas seu papel, enquanto
cristalizador de uma nova figura desta maquina totalitaria, foi e conti-
nua sendo fundamental. Hitler ainda esta vivo! Ele circula nos sonhos,
nos delirios, nos filmes, nos comportamentos torturadores dos polici-
ais, entre os bandos de jovens que veneram seus icones, sem nada co-
nhecerem do nazismo (Idem, p. 182).

“Hitler ainda esta vivo” e, por incrivel que pareca ser, circula livre-
mente pelas nossas ruas e avenidas, entra em nossas casas e come da
nossa comida. A sua voz ainda se faz ouvir, ndo como um lampejo que
se dissipa rapidamente, mas com uma for¢a capaz de estalar ossos.
Amedrontados, emudecemo-nos em nossos guetos, cruzamos Nossos
bragos diante do histerismo dos “tiranos locais” que, inacreditavelmen-
te, relativizam torturas e ditaduras, endeusam, inclusive, figuras que
deveriam ser execradas: “uma fantastica pulsio de morte coletiva”.

Enquanto organismo, o corpo existe para executar fins esperados e
programados. O desejo ¢ desprezado e amarrado dentro de uma logica
instrumentalizadora, o que gera seres humanos frageis e infelizes. A
alternativa, entdo, para Deleuze e Guattari, é recuperar a poténcia de
existir, criando um corpo sem 6rgaos capaz de fugir aos modelos im-
postos pela sociedade: “O corpo pleno sem 6rgaos ¢ o improdutivo, o
estéril, o inengendrado, o inconsumivel [...]. New boca. New lingua. New
dentes. Nem laringe. Nem esifago. Nem estomago. Nem ventre. Nem dnus”
(DELEUZE; GUATTARI, 2011b, p. 20). Isto ¢, novos usos para a
boca, para o anus, para a vagina, para a cabega. A despeito dos modelos
vigentes, toda e qualquer constituicio apresenta também rotas de fuga.
Quando pensamos no corpo, como assinalaram Deleuze e Guattari
(2011D), as ideologias jamais serdo absolutas.
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O corpo sem 6rgao ¢ uma maneira de produzir a existéncia, que s6
sera possivel quando houver a desconstru¢ao das imagens criadas con-
forme os poderes vigentes: “Tantos pregos na sua carne, tantos supli-
cios. As maquinas-6rgios, o corpo sem 6rgios opde sua superficie des-
lizante, opaca e tensa” (DELEUZE; GUATTARI, 2011b, p. 21). E um
grito desesperado contra toda opressao, contra todas as estratégias ela-
boradas para criar corpos disciplinados, ordenados, sem desejos, sem
vida, sem vontade e sem pensamento. Ainda assim, continuamos sendo
subjetivagbes e agenciamentos.

E contra esses microfascismos que o canto do poeta se faz ouvir:
um sopro a mais latejando das profundidades do abismo. A poesia
desperta desejos. “O papel de uma micropolitica do desejo sera o de
opor-se a uma tal rentuncia e de recusar-se a deixar passar toda e qual-
quer formula de fascismo, seja qual for a escala em que se manifeste”
(GUATTARI, 1981, p. 183). Isto porque, como percebeu Guattari,
atualmente, ao lado do fascismo dos campos de concentragao, desen-
volvem-se novas formas de fascismo molecular: na familia, na escola,
na igreja, nos guetos de todas as espécies. Por todos os lados, a maqui-
na totalitaria experimenta estrutura, cuja finalidade ¢ captar o desejo e,
com efeito, coloca-lo a servico da economia de lucro. “Dever-se-ia,
portanto, renunciar definitivamente a férmulas demasiado simplistas
do género: ‘o fascismo nao passara’. Ele ndo sé ja passou, como passa
sem parar. Passa através da mais fina malha; ele estd em constante evo-
lugao” (Idem, p. 188).

Apesar de o fascismo espalhar-se por toda parte, tomando as mais
diversas formas no conjunto do campo social, a linguagem poética,
seguindo os rastros de Guattari, tem o poder de abrir a linguagem para
outros desejos e, de 1a do abismo, forjar outras realidades, pois é do e
no risco que a poesia nasce. O poeta arrisca, inclusive, a prépria vida:

viver ¢ secundario, o que realmente importa ¢é criar.

Viver ndo ¢ necessario; o que ¢ necessario ¢ criar.
Naio conto gozar a minha vida; nem em goza-la penso.
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S6 quero torna-la grande,

ainda que para isso tenha de ser o meu corpo e a minha alma a lenha
desse fogo (PESSOA, Fernando, 2015, p. 7).

A poesia ¢ criadora. Na mitologia hebraica, a partir da palavra de
deus, nasce a ordem. Pela palavra divina, as coisas encontram o devido
lugar: “Deus disse: Haja luz e houve luz. Deus viu que a luz era boa, e
Deus separou a luz e as trevas” (A BIBLIA DE JERUSALEM, 1996,
p. 31). O poeta, também, por um sopro a mais, ao dialogar com o caos,
cria, muda, reinventa, arrisca. Criar significa, diz Heidegger (2002, p.
343): “haurir. Haurir da fonte significa: absorver o que brota, e trazer o
recebido”. Em Desencanto, Manuel Bandeira (1993, p. 43-44) diz:

Meu verso ¢ sangue. Volupia ardente.
Tristeza esparsa... Remorso vio |...]
Eu fago versos como quem mortte.

Versos retirados da dor, da agonia, da angustia mais profunda, das
crises existenciais mais doloridas; sangue escorrido para o papel como
gotas d’agua. A imagem apresentada por Bandeira — “eu faco versos
como quem morre” — revela o lado extremo da criacdo poética. Os
tracos rabiscados no papel lagam continuamente o poeta numa das ex-
periéncias mais dramaticas da existéncia humana, a morte. Ainda assim,
o poeta continua escrevendo-morrendo-ressuscitando todos os dias,
agonizando no proprio ato de criagao. Talvez, para apresentar aos mor-
tais uma maneira possivel de habitar poeticamente a terra.

Em Construir, habitar ¢ pensar, Heidegger problematiza o habitar, rela-
cionando-o, num primeiro momento, a constru¢ao. Contudo, nem to-
das as construg¢oes sao habita¢des, como, por exemplo, uma ponte,
uma usina elétrica, uma represa, e etc., embora todas essas construcoes
estejam no ambito de nosso habitar. “Na tecelagem, a teceld esta em
casa, mesmo nao sendo ali a sua habitacao” |[...]. Essas construcoes ofe-
recem a0 homem um abrigo (HEIDEGGER, 2012, p. 125). Nelas, de

certa forma, o ser humano habita e nao habita, se, como diz Heidegger,
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estende-se por habitar simplesmente possuir uma residéncia.

A antiga palavra banen (Construir) possui dois significados. O pri-
meiro, proteger e cultivar, esta ligado a cultura do campo, ao cuidado
do crescimento das plantas. O segundo, edificar, esta atrelado a cons-
trucao, por exemplo, de um navio, de um templo, e¢ etc. Ambos os
modos de construir estdo contidos no sentido proprio de bauen, ou seja,
no habitar. Os méritos dessas diversas constru¢des, no entanto, jamais
conseguem preencher a esséncia do habitar, porquanto, conforme Hei-
degger, o habitar ¢ o traco fundamental do ser humano, é o modo de
estar sobre a terra. Todavia, os mortais habitam a medida que salvam a

terra:

Salvar ndo diz apenas erradicar um perigo. Significa, na verdade, deixar
alguma coisa livre em seu proprio vigor. Salvar a terra ¢ mais do que
explora-la ou esgota-la. Salvar a terra nao ¢ assenhorar-se da terra e
nem tampouco submeter-se a terra, o que constitui um passo quase
imediato para a exploracio ilimitada (HEIDEGGER, 2012, p. 130).

Nio foi exatamente isso o que a poeta pernambucana, Cida Pedrosa
(2008), em Morte sob carbono, cantou, sobretudo quando vemos perple-
x0s a destruicao das nossas florestas?

A floresta (dentro

da sala)

espia 0 homem

que se apoia na canela |...]

- papel poeira pesares —
- idades vas -

A floresta, transformada em papel, “espia o0 homem”. E existe algo
mais constrangedor do que o olhar? A floresta-papel, parada, asseme-
lhando-se ao morcego, de Augusto dos Anjos, fita seu olhar constran-
gedor, cruel e impiedoso a0 homem que se apoia “na caneta”. Muitas

arvores cortadas e queimadas pela ganancia humana. Animais em ex-
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tingao, rios destruidos, terra em chamas. Floresta sangrando, transfor-
mada em papel. Enquanto os mortais cochilam, os “donos do poder”
aproveitam para “passar a boiada”. Contudo, a poeta traz o pouco da
floresta que resta e a joga no meio das nossas salas e, infelizmente, ao
nos despertarmos do sono mortifero, muitos bois ja passaram, deixan-
do rastros de destruicao por toda parte. O Pantanal e a Amazonia nao
param de sangrar: cada vez menos vida passeia pelos seus labirinticos
espagos: tatus, cobras, macacos, pacas, entre outros animais, rastejam
em busca de vida, implorando, com seus corpos ensanguentados e
queimados, por socorro, pois eles, assim como nods, pertencem a esse
chao. Para Heidegger (2012, p. 130), “os mortais habitam a medida que
acolhem o céu como céu. Habitam quando permitem ao sol e a lua a
sua peregrinagao, as estrelas a sua via, as estagdes dos anos as suas bén-
¢aos e seu vigor”.

Em Poeticamente o homem habita, baseado num poema tardio de Hol-
derlin -“Cheio de méritos, mas poeticamente o homem habita esta ter-
ra” (HOLDERLIN, 2012, p. 257) - Heidegger faz o seguinte questio-
namento: podemos assumir que os poetas habitem poeticamente, mas
como estender esse habitar poético a todos os seres humanos? Parte
dos individuos, baseado no senso comum, acredita que o poeta é aque-
le que habita o “mundo da lua”, que foge da realidade, ja que, ndo su-
portando o real, esconde-se em idealizagoes e utopias. Nesse sentido,
de que modo o ser humano pode habitar poeticamente? Finalmente
habitarfamos as utopias, o “mundo da lua”?

Conforme Heidegger, poesia é um construir e, por conseguinte,
compreendida como “deixar-habitar”, ¢ ela que permite ao habitar ser
um habitar. “Quando Hélderlin fala do habitar, ele vislumbra o traco
fundamental da presenca humana. Ele vé o ‘poético’ a partir da relagao
com esse habitar, compreendido nesse modo vigoroso e essencial”
(2012, p. 167). O poeta, assim, ¢ livre e aberto para acolher o inespera-
do. O poeta, a0 contrario do que se pensa, nao tem uma atitude de fu-

ga em relagao a vida, mas, precisamente, ¢ ele que esta fincado ao solo
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da terra. B nesse solo que ele encontra o material para a sua criagio. A
poesia, entdo, nao ¢ um voo irreal, mas ¢ uma constante tentativa de
devolver, cuidadosamente, o ser o humano 20 mundo, ao chio, a flo-
resta, a0 rio. E suas palavras tomam corpo justamente do ordindrio, do
trivial, daquilo que nio conseguimos mais observar. Nao ¢ isso que se
observa na poesia de Alberto Caeiro?

Nas cidades a vida ¢ mais pequena
Que aqui na minha casa no cimo deste outeiro.
Na cidade as grandes casas fecham a vista a chave,
Escondem o horizonte, empurram o nosso olhar para longe de
todo o céu,

Tornam-nos pequenos porque nos tiram o que 0s nossos olhos

nos podem dar,
E tornam-nos pobres porque a nossa unica riqueza é ver (PESSOA,
2005, p. 27).

A poesia de Aberto Caeiro é uma tentativa ilimitada de nos devolver
ao mundo real, tantas vezes obscurecido por uma racionalidade ins-
trumental. E com os sentidos, em espacial com a visdo, que o poeta
descobre as maravilhas da natureza. Adentra na linguagem das pedras,
no sangue dos rochedos, nas trevas, nas claridades, correndo, sem ces-
sar, entre campos novos e antigos. O poeta admira-se com a beleza do
horizonte, do céu, do rio, das nuvens, escondida nas cidades, cada vez
mais cinzas e sem vida. O ser humano, assim, torna-se pequeno e po-

bre porque, segundo o poeta, a nossa tnica riqueza é ver.

O meu olhar ¢ nitido como o girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de vez em quando olhando para tras...
E o que vejo a cada momento

E aquilo que nunca antes eu tinha visto,
Eu sei dar por isso muito bem...

Sei ter o pasmo comigo

Que tem uma criancga se, a0 nascet,
Reparasse que nascera deveras...
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Sinto-me nascido a cada momento
Para a eterna novidade do mundo [...].
Eu nio tenho filosofia: tenho sentidos (PESSOA, 2005, p. 19).

E dessa cotidianidade banal que o poeta extrai seu canto: estradas,
rios, girassol. F desse chdo que o poeta evoca as coisas mais importan-
tes da existéncia, pois ¢ do ordinario que o seu corpo é feito. Caeiro
busca uma profundidade presente nas coisas simples. Parafraseando
Metleau-Ponty (2004), em o Olho ¢ o espirito, ¢ oferecendo seu corpo ao
mundo que o poeta portugués transforma o mundo em poesia. O poe-
ta é devir, sente-se nascido a cada momento “para a eterna novidade do
mundo”. A mudanga acontece pela unica via possivel: a dos sentidos.
Seu corpo ¢é chiao adubado com as coisas daqui. O poeta consegue,
com seu corpo povoado, habitar a terra poeticamente. Alberto Caeiro é
um guardador de rebanhos; seu instrumento de trabalho sio os senti-
dos: pensa com os olhos e com os ouvidos, com as maos e com os pés,
com o nariz e com a boca.

Resta-nos pouco tempo, como bem disse Heidegger, para habitar
poeticamente a terra. “O ser humano s6 consegue habitar apds ter
construido num outro modo e quando constrdi e continua a construir
na compenetragao de um sentido” (HEIDEGGER, 2012, 169). O Ha-
bitar poético, portanto, nao arranca os seres humanos da terra, pelo
contrario, lanca-os as profundidades do existir sobre este chao. Desse
modo, Hélderlin, ao pronunciar que poeticamente o ser humano habita
esta terra, esta, na verdade, dizendo, que a construgao de um sentido ao
habitar do ser humano sobre esta terra, s6 pode vir pela via da poesia.
O poético, assim, nao pertence ao universo da fantasia: “o habitar poé-
tico” ¢ o habitar “esta terra”. “A poesia nao sobrevoa e nem se eleva
sobre a terra a fim de abandona-la e pairar sobre ela. E a poesia que
traz 0 homem para a terra, para ela, e assim o traz para um habitar”
(HEIDEGGER, 2012, p. 169).

Quando os seres humanos aprenderem habitar a terra poeticamente,
finamente, deixardo a terra ser terra.
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A poesia nao ¢, portanto, nenhum construir no sentido de instauracao
e edificacdo de coisas construidas. Todavia, enquanto medi¢ao propri-
amente dita da dimensao do habitar, a poesia é um construir em senti-
do inaugural. E a poesia que permite a0 homem habitar sua esséncia. A
poesia deixa habitar em sentido originario (HEIDEGGER, 2012, p.
178).

Em Sobre deuses e poetas, Frederico Pires (2009, p. 72) diz: “os poetas
sao aqueles que ainda celebram Dionisio, num mundo dominado por
Apolo”. Voltando a pergunta inicial, “para que poetasr” Para que poe-
sia? Para absolutamente nada, quando pensamos na esfera da concep-
cdo utilitarista das coisas, todavia, olhando para além desse mundo pu-
ramente utilitario, em que a linguagem-disciplina, como diria Foucault
(1988, p. 127), “fabrica corpos submissos e exercitados, corpos ddceis”,
os poetas criam novas camadas de existir. Nao desnudam coisas belas,
esteticamente perfeitas, mas escancaram as visceras putrefatas de uma
sociedade cruel e doente.

De onde vem o canto dos poetas? Como dito, do abismo, da desor-
dem, do caos, da desarmonia. Por isso essas palavras nunca podem
calar, ja que tém o poder de ressuscitar corpos. Os poetas, retomando
Heidegger, sao os humanos que mais cedo alcangam o abismo do indi-
gente e da sua indigéncia. Saos os que arriscam mais, estando mais ex-
postos ao perigo. Desse modo, conseguem ultrapassar e se opor a 16gi-
ca da razao calculadora, religando o ser humano as coisas esquecidas,
dissipadas. Cantam, assim, nosso pertencimento ao mundo: a existéncia
abundante, ou o absurdo da existéncia; a dimensao profunda das coi-
sas, quase sempre inobservavel pelos olhos instrumentais da raziao. E
cada canto do poeta ¢ um grito, cujo objetivo, mesmo sem intencionar
tal feito, ¢ despertar-nos para a meia-noite indigente que se aproxima,
acordando-nos de um linguido e profundo adormecimento. F a poesia
que nos devolve ao terreno, ao singular, as coisas frageis, ao cotidiano

de onde tudo sai. Clarice Lispector (1999), sem titubear, aclara:
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Nao, ndo é que eu queira o sublime, nem as coisas que foram se tot-
nando as palavras que me fazem dormir tranquila, mistura de perdao,
de caridade vaga, nés que nos refugiamos no abstrato. O que eu quero
¢ muito mais aspero e mais dificil: quero o terreno.

O terreno esta cheio de cores, de sabores, de vida e de beleza. O ot-
dindrio, unica coisa que temos, precisa ser exaltado, venerado, junto
com os diversos desejos e devires do humano. O terreno, aspero,
enigmatico, rigido, sem regras estabelecidas, precisa urgentemente ser
resgatado. A poesia rasga o refugio do abstrato e, enquanto sonhamos
com dias tranquilos, oferece-nos os sabores mais sublimes, nem sem-
pre tranquilos, da existéncia. Caso contrario, como pontuou Clarice
Lispector (1999), dormiremos e falsamente nos salvaremos, enquanto a
vida se abre com toda sua beleza e mistério diante de nossos olhos ce-

gos. “Nos, os sonsos essenciais”,

A pergunta de Heidegger continua a incomodar: Demora-se ainda o
canto sobre a terra indigente? Finalizo, ndo dando uma provavel res-
posta ao questionamento do filésofo alemao, mas, talvez, acentuando
ainda mais o problema, com a poesia, O homens; as viagens, de Carlos
Drummond de Andrade. A poesia versa sobre o ser humano, bicho
pequeno que se chateia por considerar a terra um lugar de muita misé-
ria e pouca diversao. Incomodado, faz um foguete e toca para a lua. La,
planta bandeirola, experimenta, coloniza, civiliza e, finalmente, huma-
niza a lua. No entanto, a lua humanizada torna-se igual a terra, por isso,
val a marte, a venus, a jupiter. O ser humano, assim, humaniza e colo-

niza todos os planetas, mas:

Ao acabarem todos

S6 resta a0 homem

(estara equipado?)

A dificilima dangerosissima viagem
De si a si mesmo:

Por o pé no chao

Do seu coracao
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Experimentar

Colonizar

Civilizar

Humanizar

O homem

Descobrindo em suas préprias inexploradas entranhas
A perene, insuspeitada alegria

De con-viver (DRUMMOND, 2012, p. 57).

Nas paginas infelizes da nossa historia, o ser humano, com objetivo
de experimentar, colonizar, civilizar, humanizar, sempre trouxe danos
irreparaveis ao outro. Precisamos, entdo, embriagar-nos com a palavra
poética. A crise propriamente dita do habitar, como assinalou o filéso-
fo alemio, consiste em que os mortais precisam sempre de novo bus-
car a esséncia do habitar. Isto &, devew primeiro aprender a habitar. Se o
canto dos poetas ¢ ele préoprio um vento, como cantou Rilke, entao,
que os ventos da poesia desvelem vicosos mundos, novos devires, no-
vos saberes, novas formas de existir. Longe da imposi¢ao propositada
da objetiva¢ao do mundo, que esses cantos nos oferecam tenras desco-
bertas. E notadamente em mundos escutros, nevoentos, que o canto do
poeta brota, como luzes para iluminar o caminho dos mortais. Muito
mais do que certezas, o mundo precisa da beleza da poesia. Nao da
beleza agradavel aos sentidos, mas de uma beleza que tem também a
capacidade de espantar, de agredir, de despertar outras possibilidades

para a existéncia, cicatrizada em tempos tao carecentes.
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No conteudo dos textos literarios -
plurissignificativo, escorregadio e cheio de
fissuras - ha sempre abertura para outros
saberes. Nesse sentido, tomando a “maquina
literaria” como ponto de partida, o presente
livro tem seu lugar no contexto do debate
sobre as interfaces entre Literatura, Filosofia e
Religiao, cujo objetivo € estabelecer partilhas.
Os trés discursos, com zonas importantes de
interpenetracao, sao fontes polissémicas e

inesgotaveis de possibilidades.



