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APRESENTAÇÃO 

 

Em tempos tão difíceis como estes pelos quais passamos, não se 

pode esperar que as pessoas não queiram mais do que apenas 

sobreviver, lutar pela vida de seus entes queridos e se agarrar às 

esperanças que lhes restam de que dias melhores estão no porvir. A 

História prova como o homem enfrentou momentos como esse em 

outros períodos e conseguiu superá-los, mas não sem suas devidas 

provações, superações, reinvenções e, muito menos ainda, sem a ajuda 

da Arte.  

Artistas como Edvard Munch e Frida Khalo expressaram por 

meio da pintura suas angústias, aflições e anseios de tempos como o da 

Gripe Espanhola, já outras personalidades, ao longo da história, 

fizeram uso da literatura para externalizar suas emoções. Tucídides, por 

exemplo, o historiador grego, ocupou-se de trabalhar em cima da 

História da Guerra do Peloponeso, enquanto os espartanos e 

atenienses tentavam entender qual era a praga que assolava a vida dos 

helênicos na Grécia do século V a.C. Por sua vez, Shakespeare, na 

Inglaterra elisabetana, em seus isolamentos periódicos devido à peste 

bubônica, compôs grande parte de suas melhores obras teatrais.  

O período pandêmico não é um tempo que deva ser 

experienciado da mesma forma pelas pessoas e muito menos precisa 

ser, necessariamente, produtivo ou parte de um despertar criativo nos 
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indivíduos. Para muitos de nós, é apenas um instante que precisa ser 

vencido, de profunda introspecção. No entanto, para tantas outras 

pessoas, a arte é parte da expressão desse ciclo e pode, também, ser 

usada como forma de transmissão de sentimentos e sensações. Sendo 

assim, por um lado, com o objetivo de tocar os que apenas precisavam 

de um afago e, por outro, dar o suporte aos que desejavam se expressar 

por meio da escrita, o projeto Dizeres da Quarentena selecionou 

produções textuais durante o período de isolamento social, de diversos 

autores, idades e formações.  

A colaboração dos escritores foi de fundamental importância 

para a realização desse projeto. Enviados entre tantos textos relevantes 

e inspiradores, a seleção que se apresenta nessa coletânea foi aprovada 

pela banca avaliadora formada pelos professores do Colegiado do 

Curso de Licenciatura em Letras-Português, Campus Santana, e agora é 

publicada pela Editora da Universidade Federal do Amapá em parceria 

com a direção do Campus Santana, na figura de seu Diretor, o Prof. 

Me. Christiano Ricardo dos Santos e da Coordenação do Curso de 

Licenciatura em Letras-Português, representada pelo Prof. Dr. Marco 

Aurélio Rodrigues. O projeto contou, também, com a colaboração 

externa do Prof. Me. Clebson Assis da Silva.  

Abordando temáticas que se desenvolvem desde temas 

cotidianos, angústias, reflexões sobre o atual contexto social e político 

do Amapá, crônicas do dia a dia,  contos fantásticos, poesias que 

apresentam um eu lírico fatalista, apaixonado, otimista, desacreditado, 

os escritos durante o período do isolamento social, em razão do novo 
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coronavírus, provocam a reflexão e acalentam nesse momento em que 

ficar em casa é a solução mais eficaz para que a doença não se 

dissemine e a literatura, como sempre, resgate nossa humanidade. 

 

Os organizadores.  
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ARES DE DOR E DE AMARES 

 

Ontem sonhei com morte. Havia dúzias, centenas, talvez 

milhares de corpos, não recordo, jogados todos em valas, sem voz. 

Acordei com as mãos trêmulas, suadas. Fazia calor. Era um inferno.  

Abrir a janela, respirar o sol que transpira pela manhã revigora o 

apelo por existir. A pele nua e sem rugas é um engano. Se não me 

engano, faz tempo não sonho. Aqueles fantasmas na cabeça... por que 

estariam na cabeça? Não eram fantasmas. O coração ainda acelerado 

ansiava por um comprimido. Revigorante ter a solução dos problemas 

na palma da mão!  

Apanhei o celular para saber a hora. Fernando, o gato, 

enroscou-se pedindo leite. Tantas mensagens não lidas, que mais 

acontecia? Era impossível ao mundo voltar à tranquilidade da falta de 

comunicação. Precisava de café para voltar a abrir os olhos, embora 

teimasse em cegá-los, como salvação. Só de olhar, Fernando me 

alegrava. Meu gato se expressa melhor que muita gente. Fernando é 

mais que pessoa e companhia. Onde está o carregador que deixei aqui? 

Os olhos fechados insistem em continuar vendo. O que tanto 

procuram? Fecho a tampa da cafeteira, cedo ao olhar poético do felino 

já cedo. Melhor ligar a TV.  

Que entrem os fantasmas! Estão lá fora ou aqui dentro?  

Já não pude me escutar, calei.  
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Há milhares de modos de ver. Da ponta dos dedos à perda de 

fôlego, o mundo se deixa colorir de emoção. No banho, a água descia e 

eu florescia. Talvez rejuvenescesse uns dez anos. Lembro-me da 

primeira vez em que senti meu corpo. A TV na sala contabilizava as 

mortes do dia. Cheguei mesmo a escutar os sopros de vapor na 

cafeteira elétrica. Mais de oitocentos casos só nas últimas horas. Senti 

um leve odor de clorofórmio. Nesse instante, eu sabia estar toda visível 

com a ponta dos meus dedos. Havia gritos de desespero pelo corredor. 

A sala da enfermaria era todo o mundo que importava. Lembrei-me da 

primeira, de outras tantas vezes. Ouço a voz de meu pai a me censurar? 

Ninguém nos viu. Ninguém me vê. Lá fora só há dor e morte. Desligo 

o chuveiro desejando, na verdade, continuar degustando minha letargia.  

As mortes voltaram à cena. Havia dúzias, centenas, milhares por 

certo. A TV continuava a contabilizar a incapacidade do governo em 

lidar com a pandemia. Ele, o governo, era incapaz de lidar consigo 

mesmo, e para isso não havia contabilidade possível. Notas de repúdio 

pelas janelas. Vergonha. Dele, claro, porque não sinto qualquer pudor 

em sair do banheiro com a janela aberta. Cômico, se não fosse trágico. 

Mania de brasileiro achar que sabe demais. Não podemos ver tudo, por 

isso deixamos as janelas abertas.  

A vantagem de morar só era poder terminar o café ainda nua. A 

sensação de liberdade é indescritível. Só sinto, sinto muito. Desligar a 

TV é preciso, fantasmas continuam a entrar. Às vezes é preciso deixar 

falar o silêncio. Nem há tanta coisa assim. Na sala, apenas um sofá de 

dois lugares, uma luminária de pé e a pequena estante ao lado da TV. 
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Fernando não é mobília, mas compartilha comigo dessa solidão. Há 

tufos de poeira ao lado da mesa. Talvez a necessidade de limpeza seja 

mais interna, psicológica, talvez esse espaço seja melhor do que o de 

muitos. Certamente nada pior do que sou.  

O tempo é arredio à esperança.  

Ninguém me vê. Mas há tantas mensagens já essa hora! A alma 

se dispersa como gotas, algumas que ainda colam no meu rosto. Talvez 

lágrimas. Como um rio, correm os dias. Alívio são dias em que nada 

ocorre. Hoje será um dia daqueles. Queria tanto poder não fazer nada. 

Só queria poder continuar em casa como estive faz umas semanas, essa 

doença desgraçada. Quinze dias isolada das dores do mundo. A solidão 

era o melhor remédio. Há agora cada vez mais gente de volta às ruas. 

Ninguém aguenta mais. Cada vez mais pessoas de volta ao barro. Nem 

sempre aquelas que do barro jamais deveriam ter saído.  

O que Marcelo fará a essa hora? Espero ler alguma mensagem 

sua, com aquela voz que só ele tem, que só eu consigo escutar, me 

dizendo doer o peito por mais um dia sem minha companhia. Só eu 

consigo escutar a falsidade daquela dor, mas deixo que ela me conforte, 

como um banho – rejuvenesço. Desde que tudo isso aconteceu e nos 

afastou, desde que ficamos isolados cada um em seu território, sinto 

falta do seu cheiro, das suas falsidades. Provavelmente ele procurará 

suas formas de rejuvenescer.  

Amores são como rios: não é possível mergulhar duas vezes 

sem parecer idiota.  

Qualquer hora me emputeço.  
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Viver é preciso. Que seja com café. Fogem os fantasmas, as 

contas a pagar. Outra vez esse boleto da dívida de um carro que já nem 

tenho mais? O samba da propaganda na TV  borbulha minhas 

memórias de carnaval. Belos tempos. Quero ver se recupero a estima 

por dias melhores. Mas sou pessimista por natureza. E estou em ritmo 

Lana del Rey essa manhã. Pior para mim; não há mais nenhuma nota 

que preste.  

A primeira vez em que mergulhei tão fundo, era uma garota 

ainda. O que sabem da vida as garotas, iludidas com tantas flores? 

Estava acompanhando mamãe ao hospital, quando nossos olhares se 

cruzaram parecia haver me suspendido à eternidade. Sem tempo para 

continuar ali, ele se foi e eu me parti. Voltei a encontrá-lo duas semanas 

depois, acho que não fui reconhecida, pouco importava para ele.  

Eu queria. Voltei outras vezes, porque mamãe precisava de 

acompanhamento. Resisti o quanto pude, mas não pude mais resistir, 

então o olhei nos olhos, perguntei se sabia onde estava o doutor 

Afonso, ele desculpou-se me pedindo para não entrar sem bater em sua 

sala. Desculpei-me, não resisti em dizer que na verdade estava ali para 

vê-lo, que estava apaixonada, que queria ao menos saber se poderíamos 

beber algo depois daquilo tudo. Ele riu, bem, acho que sorriu, estava de 

máscara, sei que sorriu e me deixou seu telefone.  

Um rio caudaloso de prazer deságua na imensidão perdida da 

indiferença, mais dia menos dia. Quando dei por mim, daria o que 

fosse preciso para esquecê-lo.  
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Mas jamais esqueci aquele cheiro de clorofórmio. Jalecos são 

parte da minha vida agora. Marcelo também é um deles. Eu não escolhi 

a enfermagem. Fui seduzida. Mamãe sempre transpareceu orgulho em 

me ver a caminho do hospital. Seu trabalho é dar vida, dizia. Eu nunca 

quis ter filhos. Mas entendi que dar à luz devia ser tão mágico quanto 

recuperar a saúde de alguém. Só quem já tomou um cadáver nos 

braços, tendo sido incapaz de lhe ajudar, sabe bem o valor de um 

sorriso.  

Mãe, mãe? Você tá legal? Não escuto direito, a ligação está péssima! Mãe, 

quem está aí com você? Escuta, mãe... fica calma, respira... como pôde? Ao menos 

isso! Estou indo, respira fundo, não vá a nenhum lugar sem mim, ouviu? Eu sei, 

mas quem é ele para dizer isso? Respira, mãe... quer escutar sua filha ao menos 

uma vez na vida? Que morrer, vira essa boca pra lá! Aguenta... eu sei, já disse, tô 

chegando. Não faz nenhuma burrada, ouviu? Respira... te amo.  

Não há orgulho algum em morrer. Era preciso desligar a TV, 

horas demais convivendo com aquela rotina desgastante – doença 

desgraçada, meu Deus! Como posso continuar assim? A voz de minha 

mãe embargada, se despedindo com aquela serenidade dos anjos, parte 

meu peito em dois, em trinta e dois, em migalhas. Naquele dia fúnebre, 

Marcelo era o médico de plantão. Abracei-o aos prantos, mal o 

conhecia. Seu colo me confortava ao perder meu colo materno.  

Sete dias depois, ele apareceu na missa de despedida. Trocamos 

olhares ternos e telefones. No dia seguinte, trocávamos suores e salivas. 

Ainda não me recuperei das dores, mas os prazeres ajudam. O cheiro 

de clorofórmio não pode me sufocar por mais tempo. Depois de sete 
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meses, ele ainda me manda áudio. Trocávamos salivas e falsidades até 

que tudo isso aconteceu com o mundo. Desde então, apenas áudios e 

falsidades. Esperava mais, verdade, só que não posso transformar 

minha cama em sepulcro. Ele partiria, eu me partiria.  

Todos se foram, e eu insistindo.  

Qualquer hora me emputeço.  

Calça jeans e blusa verde, suficiente para seguir em frente. Sem 

maquiagem nem perfume. Não, é preciso um pouco de perfume. 

Nenhuma mensagem de Marcelo. Faz já uns dias ele se faz de bom 

moço. Aquela voz adocicada, como se precisasse se justificar. Amor 

não se justifica. O tempo é curto. Para ser pontual, vou de metrô. Para 

quê batom, se na boca essa máscara? No caos, não vejo beleza. Foi só 

o tempo mesmo de respirar o aroma dos jardins vazios de transeuntes 

essa manhã.  

Nada dura. Sobretudo o prazer, que é flor das mais delicadas e 

arredias. Portas fechadas e olhares sem rumo, pareço ver fantasmas. 

Talvez fossem anjos, vestes alvas e mãos ágeis, doadoras de vida. Eu 

não mereço tanto – desgraçada, meu Deus! Como permitir continuar 

salvando tantos, quando eu mesma me perco? Talvez haja uma lógica 

diabólica na alma que não se vê, a quem só vê o que está a um palmo 

do nariz, com os olhos cruzados, em formas disformes, em caos. São 

tantos corpos fantasmagóricos! Ouço gritos de pavor e de sofrimento, 

mas há esperança, tem de haver esperança para além de tanta gente da 

fila à espera de um leito, de um colo, de salvação. Mas sou pessimista 

por natureza.  
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A esperança é arredia ao desespero.  

De volta ao hospital, mergulhada no caos, era o tempo apenas 

de pôr as vestimentas do bom combate. Guardar a fé é preciso. Para 

viver, dúzias de pessoas idosas esperneiam na tentativa de comover os 

médicos. Como assim os mais jovens têm prioridade? E tudo o que tenho, e 

tudo o que sou? Desde quando os jovens são importantes? Uma 

senhorinha, mais escandalosa que a maioria, não dava tréguas a nada ou 

a ninguém. Mergulhados no caos, uns choravam, outros fingiam 

indiferença. Era só o início do plantão.  

Respirei fundo. Vanessa cutucou-me irônica, mostrava outros 

dois carros que, parados à porta da entrada de emergência do hospital, 

fazia descer novas vítimas do caos. Alex, um dos médicos que deixava 

seu turno, avaliou precisar de pelo menos umas duas caixas de 

tranquilizantes para poder dormir hoje em plena luz do dia. Quando fecho 

os olhos, há fantasmas demais, me confessou. Sei bem quantos há.  

Mais um carro encostava à entrada do hospital. Um jovem 

carregava uma mulher, devia beirar os sessenta anos, rosto 

avermelhado, o peito tremulava pela falta de ar. Vê-la assim fez-me 

recordar minha avó, fez-me olhar minha mãe. Correu o quanto pôde, 

gritava aos quatro cantos do mundo por uma salvação. A senhorinha 

escandalosa de antes quedou em ver talvez um sofrimento maior, em 

ver talvez que outra vez a juventude parecia tomar à frente, resmungou 

mas não teve voz. Dessa vez as atenções estavam todas sobre o rapaz 

que carregava a mulher sem ar.  
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Não temos leito. Poucas vezes as palavras cortam mais que faca, 

uma profundidade nunca sentida em carne viva. A dor da ferida verbal 

lacera a esperança, o tempo, o amor. Minha mãe precisa respirar, agora! O 

rapaz, como um Sebastião mártir, sentia no corpo as lâminas que 

alvejavam tudo o que tinha de valor. Palavras afiadas. Não temos leito. As 

limitações para salvar criam uma revolta semelhante a que perturba em 

não poder voltar atrás no que se acaba de dizer ou fazer. A poesia e a 

morte são irreversíveis, e se pretende vencer a última com a primeira. 

Só que viver para favorecer não a poesia, mas a morte, é revoltante. 

Tenta-se gritar contra governos e instituições, mas a voz embarga. Não 

temos leito. As palavras alvejavam aquela vítima com a pior das dores: a 

da impotência.  

O rapaz, abraçado à sua mãe sentada aflita, só a muito custo 

deu-se conta de que ela lhe pedia calma, com um olhar sereno, embora 

o corpo se movesse no ritmo da necessidade de evitar o último suspiro 

– irreversível. Com gotas derramadas sobre o rosto, os olhares de 

todos sobre ele, o jovem compreendeu que a vida escolhe a hora de 

partir. Sua mãe em lágrimas deixou-lhe o desespero, e o desespero 

justificava o estrondo de dor que sua voz repercutiu naquele pequeno 

espaço de caos. Eu só queria poder continuar em casa, isolada das 

dores do mundo.  

A impotência comove corações feitos de carne. Viver é preciso. 

Fui até ele e o abracei, dois seguranças e o enfermeiro Vinícius 

retiravam o cadáver. Havia ali choro e ranger de dentes, e o rapaz se 
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despedaçava em meu colo. Não era um mártir, era só um fantasma do 

que um dia ele pensou que seria.  

Outras cinco vidas murcharam naquele mesmo espaço até que 

terminasse meu plantão. O rapaz, ainda ali, reconheceu-me quando eu 

saí. Não podia abraçá-lo outra vez, não estava protegida. Quem poderia 

me salvar? Ele apenas se achegou, ofereceu um papel com seu telefone. 

Queria que eu estivesse no enterro de sua mãe. Meus pesadelos 

voltaram três dias depois, porque eu tinha esquecido de tomar o 

calmante.  

Não pude ir ao enterro, mas compareci à missa do sétimo dia. 

No dia seguinte, trocávamos suores e salivas. Estávamos imunes ao 

caos. Nas mensagens, Marcelo continuava doce e bom moço, mas eu 

não queria justificativas. O rapaz não era médico, mas soube bem de 

que maneira rejuvenescer meu corpo enfermo. Era um inferno.  

Ainda não me recuperei das dores, mas os prazeres ajudam. 
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Bruna da Silva Alves 
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TESTEMUNHO DE UMA MÃE 

 

 

Bom, primeiramente vou confessar que nunca em minha vida 

imaginei eu ser mãe, apesar de ter tido uma que era maravilhosa, 

batalhadora e amorosa, infelizmente perdi ela muito cedo, e sentia que 

aquele dom que ela tinha não me pertencia. Diante disso, tive que 

começar a trabalhar muito cedo e ter mais responsabilidade também, e 

a ideia de nunca me tornar mãe se concretizava a cada dia.  

Mas no ano de 2010 conheci uma pessoa com a qual me 

identifiquei e que principalmente podia ser eu mesma sem precisar me 

disfarçar de outro alguém para agradá-lo. Dessa forma, acabei me 

apaixonando, me entreguei profundamente e me casei. E adivinha só, 

ele despertou em mim aquilo que vim negando a vida toda, a vontade 

de ser mãe. Quem diria.  

Enfim, em 2013 tive a honra e a responsabilidade de ser mãe, e 

é incrível porque tudo que você pensa que jamais conseguiria fazer 

estando nessa posição, acaba encarnando em você automaticamente ao 

simples movimento daquele feto em seu ventre. O meu primeiro bebê 

foi uma menina, e, acredite ou não, eu sempre soube que seria uma 

princesa, eu sentia, não sei explicar. O que não sabia e muito menos 

imaginava era que em 2017 ganharia mais uma bênção em minha vida, 

mas dessa vez foi um menininho, um pequeno príncipe.  
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Sim, isso mesmo, para alguém que nem imaginava que seria mãe 

um dia, agora eu tinha dois filhos. Que emoção tudo isso! Não sei se 

acontece com todas, mas comigo foi assim, eu me transformei por 

dentro, sabe? O amor tomou conta de todo meu ser como se minha 

vida não me pertencesse mais, e não mesmo, pertencia unicamente a 

eles.  

O tempo passou e estávamos no ano de 2020... Foi o auge da 

minha “carreira” de mãe! Enquanto minha filha mais velha estava indo 

para o 1° ano do Ensino Fundamental, o mais novo, com apenas 3 

aninhos estava começando a vida escolar.  

Meu Deus! Fiquei louca! Era um misto de sensações, medo, 

alegria, um milhão de pensamentos que me atordoavam...  

Ufa... mas passou! Tudo ocorreu muito bem, era só uma 

paranoia de mãe, e para quem não sabe, isso é normal, ha ha ha.  

Não... não! algo mudou, uma angústia tomou conta de mim, e 

foi a partir daí que tudo começou. Quando pensei já ter vivido o auge 

de sensações que uma mãe poderia viver, descobri que NÃO.  

Nesse mesmo ano, logo após o início das aulas, uma pandemia 

aconteceu, um vírus muitas vezes letal denominado COVID-19 se 

alastrou tirando muitas e muitas vidas pelo mundo todo, por todos os 

países, e o Brasil não ficou de fora.  

Contando assim parece até mentira, parecia improvável que um 

vírus tomasse essa proporção toda em pleno séc. XXI, com a 

tecnologia em ascensão. Mas o grande problema é que a saúde sempre 

foi esquecida, e quando os governantes do mundo todo tiveram que 
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investir na saúde às pressas por conta da pandemia, já era tarde demais 

para muitas vidas que já haviam sido perdidas.  

A melhor prevenção encontrada naquele momento de caos 

total, visto que a vacina contra o vírus ainda não tinha sido feita, era o 

distanciamento social. E no Brasil, especificamente, esse método não 

era respeitado pela maioria, nem mesmo pelo próprio presidente, triste. 

A frase que mais se ouvia falar em todo lugar era “se puder fique em 

casa, mas se precisar sair, use máscara”, mas parecia ser em vão, não 

era o que se via pelas ruas.  

O vírus foi se espalhando cada vez mais, e quando alguém 

estava com suspeita ou confirmado que estava infectado e apresentasse 

sintomas graves, era rapidamente transferido para um centro de 

atendimento especial para esses casos, e a partir daí, não era mais 

possível o contato com nenhum familiar. Muitos em estados mais 

graves tinham que ser entubados e na maioria das vezes morriam logo 

em seguida, o corpo era levado diretamente para o cemitério e 

enterrado, sendo proibido o velório. E assim se acabava a vida de 

muitas e muitas pessoas, sem sequer uma despedida digna. Isso é 

terrível só de se imaginar, mas era a realidade naquele momento!  

E onde a minha história de mãe entra em tudo isso?  

Bom... o maldito vírus chegou em minha casa também, como? 

ainda não sei, mas chegou. Tomava todos os cuidados do mundo, mas 

meus filhos acabaram contraindo a doença. Começaram a apresentar os 

sintomas mais graves e tive que levá-los às pressas ao hospital, o que 

não era recomendado se apresentassem sintomas mais leves.  
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Chegando lá, na sala de atendimento recebi a notícia de que 

minha filha e meu filho teriam que ser internados e transferidos para o 

centro de tratamento, ou seja, eu não teria mais nenhum contato com 

eles. Nesse momento, “meu mundo caiu”, ali mesmo desabei, um 

medo profundo tomou conta de mim, um aperto corroeu meu coração, 

eu parecia entalada pelo choro, tudo em minha volta estava escuro, 

perdi o chão, não sei, é impossível descrever o que senti, impossível! Só 

sabia que não podia me permitir ficar longe de meus filhos em uma 

situação como aquela. Então eu os abracei com toda minha força, e 

nada e nem ninguém naquele lugar poderiam me fazer soltá-los.  

Depois de muita insistência, e visto que também poderia estar 

infectada sendo que tinha contato direto com eles, acabaram cedendo e 

acabei sendo transferida junto.  

Estando dentro do centro de tratamento, pude ver cenas 

lamentáveis, situações que não desejaria nem para meu pior inimigo, e 

também tive a oportunidade de estar ao lado de meus filhos, mesmo 

que não pudesse fazer muita coisa por eles, e vê-los naquela situação, 

sem conseguir respirar, com dor, gemendo, era assustador, parecia o 

fim de tudo, não sabia se conseguiríamos sair dali todos juntos, só sabia 

que aquele momento jamais se apagaria da minha cabeça.  

Depois de alguns dias, minha filha e meu filho foram 

apresentando melhoras e parecia que seríamos uma das poucas famílias 

que tiveram um final feliz diante de toda aquela situação. Nunca pedi 

tanto algo a Deus, quanto pedi a cura de meus filhos e dizem que 
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oração de mãe têm duas vezes mais força. Agora mais do que nunca 

acredito nisso. Pedia...  

“Meu Deus, me prostro mais uma vez diante de ti em oração 

para lhe implorar meu Senhor, do fundo do meu coração e com toda 

força do mundo que uma mãe há de ter. Restabeleça a saúde de meus 

filhos, Senhor, e permita voltarem a serem as crianças alegres e 

inteligentes que sempre foram, com um futuro longo e incrível pela 

frente meu Deus. Permita meu Senhor que isso aconteça, permita 

Senhor. E se for meu Deus de sua vontade que não seja possível, peço 

com toda a minha força, se for para alguém encerrar a sua caminhada 

aqui na terra, que essa pessoa seja eu meu Deus e não meus filhos. Te 

imploro Deus todo poderoso, te imploro!”  

E assim se fez, minha prece de mãe foi atendida e minha filha e 

meu filho foram para casa e agora estão muito bem. 

Já eu? Tive uma piora em meu quadro de saúde, acredito que 

toda força que estava tendo era unicamente para cuidar dos meus 

filhos, fazendo com que eu não permitisse me entregar a nenhuma dor 

ou sintoma mais forte que já estava começando a sentir, e quando vi 

que já estavam bem, prontos para voltar pra casa, não resisti, parecia 

esgotada, fraca, sem força mais nem sequer para viver.  

 

E assim aconteceu, dois dias depois da alta dos meus filhos eu 

MORRI. 

E diante de tudo isso que aconteceu, sinto que cumpri mais do 

que nuca meu papel de mãe. Entreguei minha vida no lugar da deles, e 
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faria isso quantas vezes fosse necessário, apenas para vê-los bem e com 

saúde, vivendo a vida que sempre, desde o primeiro momento que me 

entreguei à essa bênção que é ser mãe, sonhei e planejei que tivessem.  

E só tenho a agradecer a Deus por ter permitido que eu tenha 

vivido tamanha graça. Obrigada Senhor! 
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Judivalda Brasil 
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SEM (DIZERES DE) ADEUS 

 

Chega a notícia fatal.  

Não deu no rádio, nem no jornal.  

Partistes sem meu adeus.  

Em meio ao eco surdo das vozes  

Que murmuram o seu fim  

E o meu.  

Sem direito a adeus  

Flores ou velas.  

Apenas o som da sirene  

E o meu vulto na janela  

Sem o calor do abraço desta hora  

Deixo escorrer pela face gotículas salgadas de dor,  

Que sequer podem ser enxugadas  

com o dorso de minha própria mão.  

Segues sufocado pelas palavras  

Que deixastes de dizer.  

Permaneço emudecida diante do vazio  

Que descubro que é viver.  
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CRÔNICA DO AMANHÃ QUE 

ESTÁ POR VIR... 

 

Já coloquei o sono de dois anos em dia.  

Quando acabar isso tudo, vou ficar entrando e saindo de casa só 

para fazer uso do direito de ir e vir .  

E nada de partiu!! 

A palavra da moda será, cheguei!  

Retomarei as emoções ao invés dos emojis.  

Vou sair sem rumo!! Nada de Check in ou Check out.  

Entrar e sair dos lugares como fazem os turistas. Admirando, 

minuciosamente cada detalhe. Como se quisesse guardar na memória 

para viver de novo depois.  

E nem adianta me chamar em live. Não vou dar trela para esta 

telinha.  

Vou tomar banho na chuva sem fazer self. Perde-se tanto tempo 

escolhendo qual a melhor foto para postar, quando o que deveríamos 

era simplesmente aproveitar o momento.  

Vou tomar sorvete de tarde, caminhando na praça. Sem marcar 

ninguém! Vou mesmo é marcar com alguém para tomar o sorvete. E 

nem conte em saber minha localização pelo Google Maps. Sairei sem 
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rumo traçado. A esmo, sem medo de ser encontrado ou de me perder, 

pois o que interessa é saber que se pode ir.  

Não postarei textão no face ou no whatsapp dizendo de meus 

planos, sentimentos ou desejos. Antes procurarei pessoalmente meus 

amados, amigos, desafetos e amantes para selarmos um contrato de 

silêncio de agora em diante.  

Ah, e ainda nesta tarde ensolarada, escreverei uma carta em um 

papel perfumado e enviarei por mensageiro a um de meus amores 

secretos, daqueles que a gente ama e nem precisa ser amado, sem 

stalker, sem crush ou perfis fakes.  

Big Brother Brasil para mim será assistir de camarote a briga dos 

vizinhos depois da costumeira bebedeira de final de semana e quem 

sabe participarei como convidado especial. Persistirei em meu desejo 

de emagrecer malhando. Desta feita correndo na rua, na praça em 

frente ao meu Rio mar Amazonas, no entorno do Forte, nas ruas acima 

e abaixo desta terra linda. Nada de esteiras ou filtros de lugares 

inexistentes. Quero sentir o calor do sol do Equador.  

Quero ir a uma roda de Marabaixo e me deixar levar pelos 

remelexos e requebros dos dançantes. Percorrer o salão arrastado pelo 

som da caixa e o canto de libertação e clamor entoado por Tia Biloca, 

rendendo homenagem a quem partiu e a quem resistiu a este tempo de 

pavor.  

E no calar das caixas e das vozes, quando eu enfim for me 

aquietar nos braços de Morfeu , que eu vá acompanhada de alguém 

carinhoso e que saiba que da vida só se leva o que viveu!   
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Victor Cantuário 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Dizeres da quarentena ● Christiano Ricardo dos Santos, Clebson Assis da Silva e Marco Aurélio Rodrigues (org.) 

32 

 

RE-UNIÃO 

 

Como estás?  

Não, como realmente estás?  

 

Vê como as palavras serpenteiam?  

Realmente.  

 

O que isso significa agora?  

As crianças corriam pelos corredores.  

Curioso, corriam pelos corredores aos gritos em suas vestes de 

domingo.  

Poderiam rodopiar ou dançar ou velejar,  

mas parece adequado dizer que corriam pelos corredores  

em suas vestes dominicais, depois da igreja.  

Corriam enquanto nos diversos cômodos da casa outras coisas 

aconteciam:  

Na sala, opiniões sobre o governo, sobre a economia;  

No quarto, adolescentes escondendo beijos, e desejos, e volúpias 

prematuras;  

Na cozinha, mais adultos atualizando a carta de bebidas e o menu da 

refeição,  

no meio de tanta fartura,  
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purê para unir os grãos e molho para suavizar o gosto das carnes.  

 

Um cântico é entoado pelos arrumadores no quintal extenso,  

revestido por uma camada macia e bem aparada de grama.  

 

A convocação interrompeu a correria infantil pelos corredores;  

a conversa adulta na sala;  

a intimidade adolescente no quarto;  

premiou os esforços da equipe da cozinha.  

 

Todos re-unidos ao redor da grande mesa.  

Um verso pagão em agradecimento aos frutos da terra,  

enquanto a terra ainda frutifica,  

isso pensam os humanos,  

mas a terra apenas segue o movimento natural de se expor.  

 

Todos os acontecimentos relatados no interior da casa,  

uma residência secular de estilo barroco,  

habitada por gerações de patriotas e subversivos,  

vozes dissonantes compartilhando o mesmo sangue  

agora tomavam lugar ao redor daquela mesa.  

 

Carícias juvenis corriam por debaixo da mesa;  

Receitas elegantes eram repassadas de um ao outro membro da equipe;  

Crianças travavam guerra com os grãos –  
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a única guerra permitida na família  

desde o incidente envolvendo um pai que se dizia patriota  

e um filho que se dizia patriota, cada um vendo ao outro como 

subversivo –  

intrigas e desentendimentos cujo palco foram aqueles anos de atos 

desatados;  

Adultos trocando opiniões a respeito da gestão econômica, da relação 

dos três poderes,  

das bandeiras coloridas que simbolizavam os ideais de cada um,  

mas, curiosamente, as divergências não produziam conflitos,  

não mais naquela família que aprendeu a lição do acreditar e seus 

perigos.  

A única guerra permitida era a das crianças com a comida.  

Aquele era mais um domingo, não o domingo de nosso Senhor.  

Só mais um domingo.  

A lição do acreditar deixou sua marca na definição das coisas:  

senhores, bandeiras, verdades. Palavras difíceis, delicadas, perigosas.  

 

Um domingo de conversa, de receitas, de desejos juvenis,  

de criancices ponderáveis, de adultos opinando.  

 

Naquele domingo, naquela família, naquele momento,  

todos eram sobreviventes de uma catástrofe.  

Todos eram conscientes do fardo que carregavam,  

suas vidas foram poupadas, mas as de milhares não.  
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Rumores corriam de covas rasas e muitos caixões,  

Irmãos de vida, irmãos de morte,  

lado a lado compartilhando seu silêncio radical.  

 

Naquele domingo, apenas um domingo, não domingo do senhor,  

Aquelas pessoas olhavam para si,  

olhavam para o céu, sentiam o farfalhar do vento e agradeciam,  

agradeciam pelo luxo da frivolidade de seus atos, palavras, vontades, 

desejos.  

 

Um caro luxo que esta terra,  

apenas seguindo seu caminho natural,  

guardou de milhares de rostos de adultos que não mais poderão opinar;  

de crianças que não mais poderão correr pelos corredores em suas 

roupas de domingo;  

de jovens que não mais poderão desejar;  

de outros adultos que não mais poderão brindar.  

 

Naquele domingo, naquela mesa, aquelas pessoas...  
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CINZA 

 

Prólogo  

 

Nada disso faz sentido. Absolutamente.  

Quer dizer, você tem escutado toda essa dor,  

sentido essas lágrimas, esses gritos pálidos.  

Quantas vezes isso já se repetiu e quantas vezes ainda vai se repetir?  

Evoluímos? Realmente evoluímos?  

Em que grau, aspectos, níveis?  

Porque me parece que nossos olhos estão na frente do rosto, mas só 

olham para trás.  

 

Parte I  

 

Nada disso faz sentido.  

Talvez nunca tenha feito.  

Não temos feitos a realizar ou algum tipo de missão divina.  

Não somos predestinados a grandezas ou nascidos para milagres.  

Nós criamos essas mitologias e agora não conseguimos nos livrar delas.  

Viver na ilusão, é o que temos feito.  

Porque não veríamos a verdade, seja lá o que isso signifique,  
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nem se ela estivesse trajando algum ornamento escrito “eu sou a 

verdade”.  

 

Nada disso faz sentido. Absolutamente.  

Se quiser prosseguir nesse ciclo composto de ciclos chamado História,  

Não se incomode com mensagens secretas, profecias ou sinais nos 

sonhos.  

Não leia cartas, não deixe alguém ler sua mão.  

O que hoje nos atormenta, porque essa é a narrativa que defendemos,  

Sempre esteve aí e permanecerá quando deixarmos de ser,  

quando nos tornarmos pó.  

 

Parte II  

 

Você não vê:  

Nós somos o problema,  

A única espécie que escreve, que deriva línguas,  

e a única que não exercita a arte do entendimento.  

Nós somos o problema,  

No entanto, escolhemos nossos próprios culpados  

porque essa versão da história é a mais cômoda e fácil de se aceitar:  

A milenar e antitética batalha pelo bem e contra o mal.  

 

Nada disso faz sentido. Absolutamente.  
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Ouça esses lamentos hoje porque amanhã eles se repetirão e daqui a 

um século novamente.  

A dança sensata da morte é a única que nos pode dar bom senso.  

Deveria, mas quase chegamos a acreditar que viveríamos milênios  

como aquelas arrogantes personagens daquelas fantasias  

daquele livro de nome grego editado, mastigado e cuspido tantas vezes  

que muitas pessoas ainda acreditam que são reais porque querem que 

sejam.  

Não há de ficar tudo bem. Absolutamente, não há como.  

A força que alimenta o mundo humano,  

que despeja vontades,  

que suspende desejos,  

que supera ideais,  

que esmaga a decência,  

essa força que devora o próprio do humano  

não permitirá que tudo fique bem,  

que um outro normal se instale, não!  

Será o mesmo de antes potencializado por uma pesada carga de 

angústia.  

 

Não há um novo como em uma nova humanidade.  

 

Não aprenderemos a lição do cuidado, da paciência, do respeito, da 

responsabilidade e do perdão.  
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Será o mesmo de antes porque é o mesmo de sempre do tempo que 

contamos.  

Fomos no ontem e seremos no amanhã o mesmo animal estúpido que 

somos hoje.  

 

Nada disso faz sentido. Não faz...  

Nada disso faz sentido. Absolutamente.  

E quando mais esses impérios que conhecemos  

e aos quais devotamos nossa força vital  

e emprestamos nosso entendimento para que existissem,  

quando esses impérios se tornarem cinzas  

tudo há de reiniciar porque absolutamente  

nada disso faz sentido,  

e não desgaste o lugar-comum do pessimismo versus otimismo  

para ler o que contraria frontalmente a sua opinião.  

 

Epílogo:  

 

No futuro, há um vírus  

operacionalmente superior aos nossos mais notáveis avanços 

tecnológicos  

e ele nem precisará pensar em complicadas estratégias para nos 

destruir:  

um de seus mensageiros já penetrou na nossa arrogância,  

desestabilizou nossas economias,  
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pôs de joelhos nossos sistemas de saúde,  

escancarou a histórica desigualdade que existe entre nós,  

des-mascarou nossas maiores fraquezas,  

mas ainda há quem não tenha percebido.  

No futuro, há um vírus esperando  

e esse que está aí agora é apenas um de seus arautos mais devotos  

abrindo os caminhos, aparando a estrada  

para aquele que virá. 
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Malrício França 
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ROTINA 

 

Sentir saudade 

Faz ter a impressão 

De que estou vivendo pela metade, 

Pois sei que viver por completo 

É viver o instante presente, 

Diferente da forma que tenho vivido. 

Tenho a sensação 

De que todo dia é parecido com 

 O anterior. 

Ando perdido nos dias da semana, 

Incomodado com tanto tédio 

E calor. 

Tenho dormido e acordado, 

Almoçado e jantado, 

Procrastinado, 

Mas acima de tudo trocado o dia pela noite, 

São madrugadas que me ocupo em pensar 

Até cochilar, 

Ou até enjoar, 

As vezes nem eu aguento o que penso, 

É tenso me sentir assim, 
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Achar que a todo momento chegará o fim. 

Talvez por isso eu sinta tanta saudade da minha rotina 

Porque ela não me deixava parar 

E nem dava tempo pra eu me preocupar, 

Com ela eu passava algumas noites quieto, 

Com ela eu vivia por completo. 
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Rosemary de Carvalho 
Rocha Koga 
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GOTAS DE ORVALHO 

 

Hoje é um dia como outro qualquer. No banho, o vidro 

embaçado de vapor d'água pede sempre um desenho com a ponta do 

indicador. O gato já me espera na porta, ganha uns afagos, sua comida 

e seu potinho de água. Preparo meu café da manhã, o vapor do café 

coando me lembra da infância quando minha avó o preparava, o cheiro 

de café torna esta lembrança viva até hoje.  

Já no carro, dirigindo sentido ao hospital, noto as pequenas 

gotas no para-brisa, do friozinho da noite, com o vento elas se unem e 

escorrem pelo vidro. A rua calma e tranquila revela o oposto do que 

costumo enfrentar. Nas paradas obrigatórias é possível ouvir até o 

canto dos passarinhos. Inclusive, é melhor desligar o rádio, as notícias 

nada animadoras só reafirmam o que eu já previa.  

Chego em frente ao hospital, vejo todo dia os mesmos olhos, 

tem todo tipo de gente, do mototaxista a vendedora de mingau. Ela 

parece gostar de dançar, quando não tem ninguém comprando, a 

vendedora fica olhando para os pés, enquanto se movimentam numa 

discreta sincronia. Calado, o porteiro deu bom dia apenas com os 

olhos. Estou observando muito a linguagem do olhar, é o que se 

consegue, quando todo mundo está de máscara.  

No posto de trabalho, eu sou logo recebida por uma pilha de 

prontuários na mesa, que me pressionam a começar a labuta. Ali deve 
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ter banho de leito, troca de lençóis, curativos, injetáveis, exames ou 

algum tipo de coleta. Nas enfermarias, vejo olhares tristes, alguns estão 

vermelhos, outros marejados, outros fechados, alguns parecem lutar 

para abri-los.  

Dentre os pacientes, há uma jovem, acho que não se sente 

muito confortável com o título de "paciente". Por vezes, ela finge nem 

estar ali, ou então quer suco com gelo, já em outros momentos, ela se 

constrange e pede desculpas pelo conteúdo da fralda. Eu até brinco, 

mas sorrisos estão escassos por aqui, é preciso atentar para o olhar, se 

está esbugalhado, piscando, se as sobrancelhas gesticulam ou se o 

cantinho do olho preguea.  

Uma hora dá para ficar bem, mas em outra dá um desespero, 

alguns pacientes não estão mais no leito. Teriam ido para casa, estão 

em paz tomando chá de erva cidreira com rosca dura, prefiro me iludir 

assim.  

 

A profissão me ensina a ser forte, a persistir e ter esperança. 

Mas hoje, eu não consegui, eu fui fraca, eu desisti, eu perdi a fé. O 

moço do leito próximo da janela, esperava para conhecer seu filho que 

nascera, a esposa esperava por ele para que a ajudasse, o bebê 

aguardava o seu colo.  

A vida é como uma gota de orvalho, ela existe todos os dias, por 

mais que nem seja apreciada. Todavia, se o clima esfria, aí sim ela é 

notada. Tal como é a vida, só se dá valor quando ela esfria, quando há 
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o risco em perdê-la. Valorize o hoje, os pequenos detalhes, as pessoas, 

o andar, o falar e, principalmente, o respirar. 
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Mayra de Oliveira 
Lameira 
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SILENCIOSO MUNDO 

 

O mundo parou, a rotina estagnou e a vida aterrorizou aqueles 

que na terra ficaram. Em meio a um caos que paralisou toda uma 

nação, surgiu um tempo de pura reflexão. A vida que antes andava tão 

depressa, hoje não tem pressa de a rotina voltar, hoje assistimos a terra 

através da janela, hoje estamos vivos, amanhã jaz mais um ente, pois 

sobrevive aquele que é prudente, ou aquele que luta bravamente contra 

a enfermidade sombria, e aí se colhe a nostalgia de tudo aquilo que um 

dia fazia-se em correria. Quem diria que os abraços ficariam escassos, 

as visitas indesejadas, e no amor aquebrantado ficariam os laços, isolar-

se acabou por se tornar a mais sublime eficácia do vírus que se alastra 

no silencioso mundo atual. 
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NOSTÁLGICO MUNDO NOVO 

 

Apressa-te em acordar, corre para o banho, toma um café, o ônibus já 

está partindo, para quem tem carro é luxo e conforto, por isso vou 

demorar um pouco. Vejam, as horas já se passaram, finalmente estou 

em casa, mas oras bolas! Já é noite, tenho que dormir e amanhã tudo de 

novo. Mas houve um dia que eu acordei e ninguém precisava mais dos 

meus serviços, mortes e mortes, mas agora, sim, eu tenho tempo, de 

ver o vento, de escutar os barulhos do céu, de ver a cativante família 

que floresceu, tenho tanto tempo que nem sei o que fazer com ele. E 

agora, vejam, sinto saudades dessa vida agitada, quem diria que a 

nostalgia se faria presente? Quando será que a terra vai se curar? 
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Kerllyo Barbosa Maciel 
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QUARENTENA DO 

DESASSOSSEGO 

 

Não consigo ligar a tv. Um ato tão simples. O controle está na 

minha mão direita, eu o sinto, tem o mesmo peso do meu celular. 

Ouço minha respiração. Ouço meus batimentos cardíacos. Posso até 

escutar o pingar d’água do vazamento da pia da cozinha que amanhã eu 

irei consertar, talvez. Ou não. Estou sozinho em casa. “Sinfonia de 

uma noite inquieta”. 

“Penso se tudo na vida não será a degeneração de tudo”. Esse 

escrito me levou ao seguinte pensamento: esta pandemia não seria, 

metaforicamente, a revelação de que o Homem está, há muito, se 

degenerando. Nossas virtudes, alma e espírito podem estar em estado 

permanente e avançado de putrefação, e ainda sentimos o doce aroma 

das flores da primavera. Nosso ego e vaidade serão as únicas misérias 

humanas que não sucumbirão ao caos e lodo de incompreensão que 

paira no universo mesquinho de cada um. 

Como pode, ontem não tínhamos tempo para nada, digo nada 

daquelas atividades prazerosas, em especial. Hoje, porém, nem 

sabemos o que oferecer a este ilustre visitante que, aliás, já se tornou 

anfitrião. Que quarentena sem vergonha. Estou cada vez mais 

convencido de que uma boa insônia e um bom livro são indispensáveis 



Dizeres da quarentena ● Christiano Ricardo dos Santos, Clebson Assis da Silva e Marco Aurélio Rodrigues (org.) 

55 

aos que cultivam um pouco de desgosto pela sociabilidade, convenção 

inevitável da vida urbana dos dias atuais. 

Cheiro de éter. Acho que eu estava em isolamento muito antes 

da obrigatoriedade. Nunca visito ninguém, ninguém me visita. Só desta 

forma consigo visitar a mim mesmo. E essa experiência, confesso, tem 

sido ultimamente demasiado desagradável, constrangedora. Que porra 

é essa!? Só quero ligar a tv. Nem gosto da sala, menos ainda de ver 

televisão. Mas eu quero, quero obstinadamente ligar a tv. Letargia. 

Pálpebras semimortas. O frio aumenta com o avançar da noite. Estão 

falando de mim, pena que a distância das vozes não me permite saber 

do que se trata. Que se dane! Mas é sobre mim, disso não duvido, 

ninguém tem um nome tão estranho num raio de um continente. Estou 

sozinho em casa. 

Olho fixamente para minhas duas mãos só para conferir a 

quantidade de dedos de cada uma. Alívio. Me certifiquei de que meu 

corpo não havia se metamorfoseado em um inseto monstruoso. Com esforço 

consegui visualizar o relógio de parede acima da tv; duas e quinze da 

madrugada. Não recordo o motivo nem a origem que me levou a esta 

condição. A tv ligou sozinha. Agora ficou interessante. Meus dedos não 

se moveram. Me sinto estranhamente confortável. E isso me 

desconforta. A imagem está embaçada, o áudio é ruim. Não é possível 

entender o que está passando. Estático. Qualquer um que ousasse me 

brechar neste momento contemplaria uma cena perturbadora, e 

certamente que não teria um resto de noite tranquila. 
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Minha boca está seca. Estou com muita sede. Se não consigo 

apertar um botão, é certo que não chegarei até a cozinha. Preciso dar 

um fim nesta situação. Ouço sons que antes não ouvia. Aquela 

conversa sobre mim está mais próxima, o tom é sério. Estou com sede. 

Quero desligar a tv, é irritante não entender o que se passa a sua frente, 

diante dos seus olhos. Estou sozinho em casa. Ou não? 

Afinal, sabemos realmente o que se passa a nossa frente? 

Pandemia. Quarentena. Isolamento. Tédio. Morte. Indigência. O 

deserto fértil de ignorância e do egoísmo se estende sobre o horizonte 

da humanidade, silenciosamente, tal qual o vírus. Pós-pandemia. Pós-

modernidade. Pós-verdade. No entanto, estamos devastados, estamos 

em colapso por esta mesma pandemia, a modernidade parece estar no 

começo e a verdade, quanto mais a buscamos mais ela se afasta para 

um lugar inóspito, desconhecido. 

A imagem está ficando nítida e ganhando forma. O áudio 

sumiu. Agora sim, estou vendo, quase. (...) É um quarto escuro, uma 

figura esquálida. Sua cama está mais para um leito. Se for um desses 

reality é deprimente. As pessoas ao seu redor conversam entre si, mas 

não é possível ouvir uma só palavra. Alguém o está empurrando, de 

modo que ficou na posição frontal ao espectador. Se seus olhos não 

estivessem abertos, com piscadas lentas e espaçadas, poderia assegurar 

que é um cadáver. Ele está me olhando. Não estou confortável. Tenho 

de desligar a tv. Ele continua a me olhar fixamente e eu nem consigo 

desviar o meu, nem levantar. Já respiro com dificuldade, posso sentir. 

Letargia. Estou sedado? Não! Não uso drogas. Experimento apenas a 
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interação social com meus vizinhos e alguns parentes de vez em 

quando. Eu estou sozinho em casa. 

“Tenho assistido, incógnito, ao desfalecimento gradual da 

minha vida, ao soçobro lento de tudo quanto quis ser”. Inquietação da 

minha cabeça, da minha alma, dos meus pulmões. Desassossego. 

Agonia. Meu esforço para entender a cena transmitida pela tv é em vão. 

As pessoas que conversavam no quarto foram embora. O enfermo está 

só, e ele não se move. Sedaram ele? Com certeza. Passam das três. 

Silêncio. Só eu e meu amigo quase defunto da tv. Por favor, não morra 

agora. Delírio; “provarás ainda, por algumas horas, o pão da dor e o 

vinho da miséria”. 

Admito. Aceito. Não estou sozinho. Minha visão periférica está 

em condições suficientes para me dar a certeza que tem alguém à 

minha direita todo o tempo, o tempo todo. Está sentado, lendo um 

livro. O título, não consigo ler. É um homem. Não sinto medo, e isso 

me causa medo. Minha respiração está acelerando, não posso controlar. 

Não desisti, vou desligar a tv. Quero falar, o maxilar não obedece, 

minha língua está seca, imóvel. Meu corpo todo começa a tremer, 

posso sentir. Estou quase..., meus dedos se movem, muito sutilmente, 

insuficiente para apertar a droga do botão. Foi quase. Mais uma vez 

volto meus esforços para tentar compreender o que está acontecendo. 

(...) Cheiro de éter. 

“Espectador irônico de mim mesmo, nunca, porém, desanimei 

de assistir à vida”. Sou eu na tv! Óbvio! Leveza. Alívio. Letargia, não 

mais. Vontade de viver. Vou levantar, estou sentindo, vou levantar. 
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Meu corpo todo estremece, o cansaço me impede. A sensação de 

leveza é tamanha que pareço estar bailando no ar feito a pena de um 

bem-te-vi que se soltou de suas asas. O tempo passou depressa, o 

ponteiro já se aproxima das seis da manhã. Acho que o isolamento me 

fez um bem necessário; me libertou. Mas do que, exatamente? De mim 

mesmo, apenas. 

Assisto à minha própria condição com indiferença. Se esta 

figura a minha frente é minha imagem e semelhança, então tenho mais 

em comum com as pessoas ao meu redor do que poderia supor. 

- Não se preocupe, eu desligo pra você. 

Falta de ar. Meus pulmões parecem querer saltar do meu peito. 

Preciso levantar. Estou cansado, muito cansado. A sinfonia do 

desespero; o silêncio. 

(...) Cheiro de éter. 

Correria. Os enfermeiros e o médico plantonista retornam à sala 

de UTI, logo identificam o corpo ao chão em posição decúbito ventral. 

Indagam o paciente do leito ao lado sobre o que se passou ali. 

- Doutor, há algumas horas ele vinha delirando, falando coisas sem sentido. 

Mas de tempos em tempos repetia uma mesma fala, que era a seguinte: “preciso 

desligar a tv”. Eu cochilei, não sei ao certo por quanto tempo, e acordei com o 

barulho, ele caído no chão e seu respirador desligado. Me perdoem, não pude fazer 

nada. 

 

Causa mortis: SÍNDROME RESPIRATÓRIA GRAVE, 

COVID-19. 
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Hora do falecimento: 06 HORAS E 15 MINUTOS 

Local de falecimento: HOSPITAL DE EMERGÊNCIA 

OSVALDO CRUZ. MACAPÁ-AP 

Idade: 47 ANOS 

Naturalidade: MACAPÁ-AP 

Data: 28 DE MAIO DE 2020 

Nome: VÍTIMA Nº 248 
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Patrique Marinho 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Dizeres da quarentena ● Christiano Ricardo dos Santos, Clebson Assis da Silva e Marco Aurélio Rodrigues (org.) 

62 

 

INCOMPLETUDE 

 

Hoje me flagrei pensando na vida  

No quão grande é sua fragilidade  

Pois como pode algo tão pequeno  

Afetar toda a humanidade?!  

De repente, tudo muda.  

Nada mais é como antes.  

O tempo já não nos rege  

Hoje se vive cada instante.  

De repente, começamos a ouvir mais  

Nos reunimos em volta da mesa,  

E, mesmo que por um breve momento,  

Já não tememos mais a incerteza.  

De repente, saudade tem nome, cheiro e sabor.  

Saudade do riso, do amigo esquecido, do beijo vivido;  

Do abraço com amor.  

De repente, as melhores flores são colhidas,  

Deixando um vazio em nosso jardim.  

E, a cada flor, cruelmente arrancada  

Um buquê de saudade, floresce em mim.  

De repente, uma lágrima irriga meu rosto.  

Finalmente entendo minha incompletude:  
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O que faz da vida coisa tão bela  

É saber que até ela tem finitude.  
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Maria Rúbia Martins 
Martins 
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DURA A DOR 

 

Viver naturalmente hoje é ser um violador  

O indivíduo é hospedeiro e transmissor  

Quem vive com a naturalidade do ontem, não sabe o significado do 

amor  

O presidente é um ator, ao invés de cuidar, planta o desamor  

Não tem sentido brigar, pra que regar o rancor?  

O fato é que as pessoas não são altruístas, enquanto o “mundo” delas 

estiver com cor, não importa a dor  

Uma parte da humanidade está deixando de respirar, está tudo frio, 

sem sabor  

O beija-flor perdeu-se da flor  

A doçura da flor, o dominador amargor  

Agora só existe agonia e angústia contidas no conservador  

A solidão é assustadora e atormentadora, e a inquietude instiga o 

tremor  

Mas a solicitude agora salva, isso é um favor  

Manter-se em casa é a cura para o vírus avassalador  

Para as pessoas conscientes, a dor do próximo sempre é a sua dor  

O sol não brilha como outrora, mas ainda é esperança do sonhador  

Talvez passar por isso seja um “sonho” reparador  

Está sendo separador  
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Perturbador  

Dura a dor  

A televisão é um meio de entretenimento, mas atualmente é apenas um 

monstro devastador  

O ser precisa se recompor  

Acreditar em dias de cor  

Para melhorar o humor  

Mesmo sem saber o sentido da vida, acredita-se que existem razões 

para viver um amanhã com vigor 
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José Fernando de 
Medeiros 
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SURTOS CORONÁRIOS 

 

Bem que os psiquiatras avisaram. O isolamento social, e 

particularmente o confinamento social vão provocar transtornos 

mentais em certas pessoas com pré disposição à ansiedade e depressão. 

A própria circunstancia de solidão involuntária proporcionará ao 

indivíduo reações diversificadas. De sensações de liberdade e felicidade 

ao desespero com pensamentos suicidas.  

Muitos talentos estão sendo revelados extra ambiente da 

clausura. Enquanto ocorre o inverso com os enclausurados por 

determinação judicial. São soltos como medida de lhes garantir a vida 

livre de qualquer risco de contágio viral. Isto em princípio. Porque 

muitos não voltarão às penitenciarias de origens, sem pistas estarão de 

retorno às organizações criminosas do narcotráfico, ou às milícias 

tuteladas pelo Estado ; enquanto outros desaparecerão para sempre, 

sem jamais terem suas identidades reveladas por conta dos 

sepultamentos em covas coletivas .  

Por outro lado, haverá também os hipocondríacos, como 

sempre tumultuando o retiro forçado dos familiares. Alarmando-os 

com o menor indício de considerados sintomas do covid19, perda de 

olfato, paladar, diarreia, tosse, espirros, cãibra, dor na esquinência, 

incômodo na titela, mãe do corpo na cabeça, espinhela caída, 

suspensão. Dependendo do estágio da idade longeva, e demência do 
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parente ou agregado da família, deixará em polvorosa o clima dos 

netos, bisnetos, e, no caso específico da Dona Sabina a tetra neta.  

Muita calma nessa hora! dizia um dos Patriarcas Enclausurados - 

quando lhes apareceram os mais variados sintomas do vírus - cujos 

nomes nunca ouviram falar, e os significados do mal estar não 

constavam nos dicionários do Aurélio , muito menos no Dictionário 

Pharmachologico. 

Pois, a sintomatologia descrita pela vítima do vírus era 

diversificada nos detalhes. Chegando a ser incompreendida pelo o 

médico de plantão no Posto de Atendimento do Plano de Saúde. 

Numa dessas idas e vindas, foi possível vivenciar o surto de um 

cidadão que quebrava toda a frente de vidro de um escritório de 

arquitetura. Quebrou tudo! usando um pedaço de cano de aço . 

Alegava aos berros que: Doutor Fulano, Doutor Beltrano, tem que 

possuir o diploma de Doutorado ...! Médico é Bacharel em Medicina! 

Advogado é Bacharel em Direito ..! Sempre aos gritos, desafiava as 

pessoas a provarem que estava errado. Foi conduzido numa viatura 

policial. Mas, quando todos perceberam que havia passado aquela 

situação de cólera materializada ; Eis que surge de repente um outro 

cidadão, aos gritos enfurecidos dando continuidade aos protestos 

...concordando em tudo o que o preso bradava a caminho da Unidade 

Policial .  

O que explicava a fúria de pacientes saindo da Unidade do 

Plano de Saúde? Pensava o Patriarca Enclausurado aguardando a sua 

vez. Não sabia descrever os sintomas que lhes confirmaram a presença 
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da Covid-19. Pois havia se precavido, conforme indicações de 

medicamentos do parceiro de dominó. Alguns controlados, mas nem 

por isso, o amigo lhe fornecia os tarjas pretas . Nem percebeu quando 

a neta lhe conduziu ao consultório. Diante do quadro que apresentava, 

o médico concluiu: tentativa suicida. 

 

 

 

 

 

 

 

  



Dizeres da quarentena ● Christiano Ricardo dos Santos, Clebson Assis da Silva e Marco Aurélio Rodrigues (org.) 

73 

 

 

 

 

Laís Alves do Nacimento 
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NÃO É UMA GRIPEZINHA 
 

Ao se aproximar o novo ano  

Tudo o que desejamos é esquecer  

Das frustrações do ano que está a encerrar,  

É quando, de repente, algo vem nos assustar.  

No início pensávamos que logo iria passar  

Mas não…  

Quando as primeiras mortes chegaram,  

pudemos pensar: é mais que uma "gripezinha"  

Que temos que enfrentar.  

Só não sabíamos que tamanha seria sua proporção  

Até aqui nos alcançar  

É impressionante como muitos não querem aceitar,  

duvidar da Ciência não irá amenizar  

Vidas foram e continuarão a entrar  

Para a lista dos que não tiveram tempo de imaginar  

A saudade que iriam deixar  

Como adivinharíamos que um vírus ia nos parar?  

Quando nos deparamos com a situação,  

álcool em gel e máscara é a nossa salvação.  

Pobres de nós ao cogitar ser essa a solução!  

Através desse momento  

Foi possível nos perguntar: para onde isso irá nos levar?   
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Lucas Rodrigo Uchôa    
de Oliveira 
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O PESO DO MUNDO EM 

MINHA MORADA 

 

Hoje foi um daqueles longos dias, aqueles que passam 

lentamente. Estive por horas na cama, o corpo era um chumbo que 

pesava à vida, o peso do mundo sobre mim. A solidão virou minha 

namorada, me fazendo afundar na escuridão profunda e extravagante. 

Minhas expectativas eram baixas. Ontem demorei a dormir e me 

prometi que o hoje seria diferente, mas nada mudou, sinto que me 

tranquei e sumi com a chave, como se não houvesse vida afora.  

O grande incômodo é que eu sei que há muito mais por lá, mas 

nada me agrada, já não se fala em pessoas, apenas em números, o 

noticiário me somatiza. Meu peito dói! O que será?  

Lá no fundo, diante de tanta escuridão, há uma esperança, tem 

que ter uma esperança, pois sem ela eu não serei nada, apenas um 

outro qualquer, uma cova feita às pressas de um pobre coitado sem um 

último adeus.  

Pouco me preocupo comigo, o que dói é olhar para os meus 

pais e dizer que tudo vai ficar bem, quando na verdade as caixas de 

madeira procuram corpos frios para a terra esquentar, triste é o fim. 

Enquanto isso aquele que nos desgoverna brinca e ri da nossa cara, 

para ele, pouco a nossa vida importa, se pudesse tenho certeza de que 



Dizeres da quarentena ● Christiano Ricardo dos Santos, Clebson Assis da Silva e Marco Aurélio Rodrigues (org.) 

77 

ele escarraria em nossos caixões com todo o seu desrespeito e a sua 

ignorância.  

Um dia, se eu vencer, vou contar esta história como um novo 

começo, espero que os meus pais estejam junto a mim. Horas se 

passaram e eu continuo na cama, os pensamentos ainda me pesam, 

meu peito ainda dói, decidi voltar a dormir, prometo que o amanhã 

será diferente.  
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Jadson Luís Rebelo Porto 
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ELES NÃO SÃO NÚMEROS 

 

Ela chegou de viagem 

Passeou pelo mundo inteiro 

Trouxe com ela, na bagagem,  

um companheiro, um coveiro. 

 

Chegou sem convite 

Está por todos os lados, não há quem o evite 

Uns chamam de corona, outros de Covid 

 

Em silêncio circula por aí 

Jovem, adulto ou idoso amável 

Encontrá-lo é fácil, está logo ali 

Na esquina ou na festa irresponsável. 

 

Saiu da China, percorre o mundo 

Sem controle e sem pronomes 

Para alguns eles são números 

Para outros, são nomes. 

 

Chegou a dez mil, passou de um milhão 

Não importa o quanto sentes 
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Eles são números! Não! 

São nomes! São pessoas! São entes! 

 

Sejam unidades, dezenas ou milhares 

Não importa quem são, nem onde estejam 

São amigos. Possuem vidas. São familiares 

São nomes, sentem dores, lacrimejam. 

 

São pegos, não protegidos ou contaminados 

Descobrem que virarão números, dados. 

Mesmo sendo nomeados 

Estão apavorados. Estamos assustados. 

 

Outros são pegos, surpreendidos 

Não esperavam ser atingidos 

Desconheciam o que os atacavam, exauridos 

Tornaram-se número, mesmo sendo queridos. 

 

Joões, Jorges, Simones ou Raquéis 

Poetas, músicos professores ou menestréis 

Ricos, pobres, isso não importa 

Estando vivo, está à porta 

 

Surge, então, aqueles que o enfrenta 

Agentes de saúde, a vida sustenta 
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Salvam e suportam com suas mãos bentas. 

Eles também não são números. São pessoas alentas. 

 

Não são números, todos têm nomes 

Todos têm sentimentos, têm dores 

Possuem sobrenomes ou codinomes 

Não importa! Não são números e têm amores 

Não importa! Não são números e tem amores. 
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Geovane Rogers 
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PANDEMÔNIO NO PARAÍSO 

 

É... e de uma hora para outra o povo Amazônico entrou em 

desespero, aquela conversa simples e descontraída de outrora já não 

existe mais. Todos os caminhos agora parecem apontar à mesma 

direção, o vírus da morte, como é chamado por aqui, tornou-se o 

principal assunto entre os moradores assustados. Já se foi aquele tempo 

em que o maior pavor de um ribeirinho era topar de madrugada com a 

terrível cobra-grande em um desses cafundós de meu Deus. Tá longe 

aquele tempo em que as únicas pragas, tirando as muriçocas, eram os 

botos namoradores que engravidavam as moças distraídas nas beiradas 

desses rios. Daquele tempo pra cá, “a vida boa e devagar” retratada nos 

versos do grande poeta e compositor Zé Miguel, parece não caber mais 

na realidade. E não é porque o povo ribeirinho tornou-se 

demasiadamente urbano de uma hora para outra, não, não. A questão 

está muito longe de ser esta, pois se tem uma coisa que o povo da 

floresta prioriza é justamente a maneira como leva a vida.  

O imbróglio é outro e bem mais urgente. Pois imaginem vocês, 

que chegou aqui nesses confins, originária sei lá de onde, a tal 

pandemia. Uma doença chamada Covid-19, transmitida por um vírus 

que vai passando de uma pessoa a outra até que não reste ninguém 

sadio. Nossos parentes e amigos tornaram-se involuntariamente uma 

espécie de cavalo de Tróia moderno, capazes de disseminar a morte até 
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mesmo entre aqueles que amam. Dessa forma, do Éden como 

conhecíamos, nosso mundo se tornou um pandemônio, algo de tal 

magnitude visto somente em 1500, com a chegada dos europeus nas 

Américas originando assim, a guerra biológica e o processo de 

exploração no Novo Mundo, combinação esta que acabou ceifando a 

vida de milhões das populações nativas da época. Mas se naquele 

tempo nossos ancestrais sofreram com a exploração e as doenças 

trazidas pelos conquistadores, hoje no tempo da tecnologia nosso 

desespero não parece ser diferente.  

Pois lá fora, nos rios e igarapés, os “rabetas” e os “pucpucs” 

não cessam; como um grande exército de formigas cortadeiras num vai 

e vem frenético, vasculham vilas e aldeias à procura de moribundos. 

São centenas de pais e avós, filhos e netos, sonhos e esperanças 

marajoaras, manauaras e tantas outras naturalidades que vão se 

apagando pela imensa floresta amazônica. O velho pajé, descendente 

do guerreiro povo Tupinambá recolheu-se à tapera desolado, pois o 

vírus malocou-se na floresta como um dos tantos espíritos nativos que 

habita o imaginário de nossa gente simples e humilde. Quanto 

desespero meu Deus! E se contar que daqui até o hospital mais 

próximo são dias de viagem, ninguém acredita. O que será desse povo, 

meu Deus, na cidade grande? Doente, sem dinheiro, semianalfabeto 

tendo que disputar leito em covidários, com tantos outros infectados 

por lá?  

Não, minha gente, definitivamente, os tempos por aqui não são 

mais os mesmos. O povo amazônico, que há séculos foi condenado a 
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viver esquecido, sem os benefícios do poder público, a buscar soluções 

caseiras para problemas sofisticados, agora mais do que nunca se vê 

perdido, desamparado, largado à própria sorte como um filho mal 

amado. Não que o povo das cidades não esteja sofrendo também, pois 

pelo que parece, esse quebranto maldito não é uma praga que nem a 

fome, que mata uma classe enquanto a outra come. Não, essa moléstia 

parece não fazer distinção.  

A grande questão aqui, é que não temos opções estruturais, 

estamos sufocando abandonados no que já foi nosso paraíso perdido, 

no místico pulmão do mundo sem podermos respirar, enfrentando um 

inimigo desconhecido e futurístico, apenas com ervas, rezas e 

benzedeiras.  

Podem até julgar esse que vos fala, como sendo pessimista e 

exagerado, sem consciência e empatia pelos seus neste momento 

trágico, pois o certo talvez fosse dizer que juntos, superaremos as 

adversidades e que tudo não passará de lembranças em nossas 

memórias em um futuro próximo. Mas analisando a realidade na qual 

nos encontramos, onde há muito já vivemos em estado de pandemia 

constante sem hospitais, médicos ou remédios, com os políticos 

engordando suas contas bancárias enquanto o povo padece 

abandonado à própria sorte pelas consequências históricas de descaso e 

o efeito da pandemia que assola o mundo inteiro, já posso quase sentir 

a vala fria e coletiva oferecendo-se como nossa última morada. 
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Ana Carolina Silva   
dos Santos 
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DIAS DE QUARENTENA 

 

Há dias tenho vivido  

Distante de coisas  

Lugares e pessoas 

 Às vezes apenas existido.  

Há meses tenho estado  

Angustiada e preocupada  

Com situações que têm marcado  

A mim e a todo o social.  

Há semanas tenho medo  

De como iremos sobreviver  

Diante das incertezas, dos casos e dados  

De viver sem nada mais saber.  

Há um bom tempo  

Clamo por saúde para mim, para os meus  

E entre meus devaneios, mentalizo que é só questão de tempo  

E que tudo vai ficar bem. 
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Fernanda Almeida     
dos Santos 
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MUDANÇAS? PARA QUÊ? 

 

Em um dia normal, como outro qualquer, você acorda, 

espreguiça e se levanta. Olha por uns dois minutos para o chuveiro e, 

finalmente, resolve encarar a água levemente gelada às 06:00 da manhã. 

Veste o uniforme e vai para o trabalho. Pausa para o almoço e retorna 

após duas horas. Cumpre o restante do horário e volta para casa. Mais 

um banho, brinca um pouco com as crianças, depois, janta com a 

família. Assiste um pouco de tv e descansa. E segue, assim, até o fim de 

semana, quando os amigos todos se reúnem para o churrasco de 

domingo.  

Em um dia diferente, você acorda lá pelas 06:00 da manhã e fica 

rolando na cama, esperando a hora passar. Não há o que fazer, senão 

ficar em casa, pois o patrão dispensou seus funcionários por ter que 

manter a empresa fechada por tempo indeterminado. Sendo assim, 

inventa jogos com a família, faz o almoço, arruma a casa, brinca mais 

um pouco, assiste tv, tira uma soneca para descansar, levanta, faz um 

lanche, em seguida o jantar, assiste mais um pouco de tv, deita-se e 

dorme. E agora essa é a sua nova rotina, sem data para acabar.  

E com os dias passando, o isolamento se faz cada vez mais 

necessário. As mudanças naturais acontecem sem que a humanidade 

possa fazer nada para detê-la. Não houve nenhum aviso prévio, nem 

manual de sobrevivência. Apenas aconteceu!  
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A CÁPSULA 

 

Está escuro, muito nublado 

Parece que o tempo não vai abrir 

Aquele grupo alegre está em pausa 

Sorrisos e histórias já não posso ouvir 

Encostado em meu canto, ouço o aguaceiro 

Fechou-se as portas da convivência 

Abriram-se os horizontes da criatividade 

Mas meu skate não suporta essa realidade 

Depois do desespero de cada contato 

Desligar o telefone leva também o sorriso 

O silêncio ocupa o estado natural humano 

A previsão da incerteza já prevê granizo 

Tento distraído procurar uma ocupação 

Tudo parece fútil e caio em saudosidade 

Distraio-me comigo fugindo da monotonia 

Será por quanto tempo essa realidade? 

Correntes de força, mensagens de ajuda 

Abraços virtuais, reuniões a distância 

Monólogos intensos, diálogos escassos 

A marca no sofá, a vida em redundância 

Mudanças prometidas para o novo tempo 
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Aguardamos encapsulados o milagre 

Dependemos da ciência marginalizada 

Somos reféns de insanas autoridades 

O sol vai aparecer, as nuvens vão sorrir 

Os olhos vão brilhar, a alegria retornar 

Os abraços serão apertados 

As saudações farão o verdadeiro sentido 

Mundo novo a explorar, resta o adaptar 

Lembranças dos que se foram 

A dor não vai passar 

Mas precisamos continuar... 
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IMORTAIS 

 

O tempo passa para todos. 

Juntos devemos saber aproveitar. 

A vida por aqui é como o vento, 

não vai dar tempo pr'a voltar 

Viva o que tiver de viver. 

Faça a diferença diferente. 

Creia que as coisas podem e vão mudar. 

Seja hoje o seu amanhã. 

Lide bem com os problemas, 

não deixe que o mundo te absorva no ar. 

Seus caminhos não são tão imprevisíveis assim. 

O tempo escuro hoje já não é o amanhã. 

Em toda tempestade há algo a se aprender. 

A luz em teus olhos vai brilhar em você. 

Tudo vai ser diferente. 

Temos que olhar pra frente. 

Vamos sorrir lá nas fases finais. 

Mantenha os olhos focados na vida, 

a alma aberta para a lida 

e sim: curtir - não somos imortais. 
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Cabral Sena 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Dizeres da quarentena ● Christiano Ricardo dos Santos, Clebson Assis da Silva e Marco Aurélio Rodrigues (org.) 

96 

 

CRISE EXISTENCIAL 

 

Hoje parei para refletir e velejar sobre meus tubulosos 

pensamentos, estou sentindo falta da autonomia sobre minha vida ou 

apenas seguindo paradigmas? Eis os fatos, meu legado é liberdade, 

tenho asas para voar, porém quem me colocou nessa gaiola tão 

pequena? Outrora eu era peregrina, hoje sou conterrâneo de mim 

mesma. De dia busco meus sentidos e de noite procuro minha clareza.  

Além do mais, noutro contexto eu pensava que meus maiores 

problemas fossem desemprego, dependência financeira, até mesmo a 

minha vida sentimental, no momento atual percebo que o maior entre 

todos é essa crise existencial. Tem sido bastante difícil equilibrar minha 

sanidade mental com todas as anomalias que estão acontecendo no 

mundo, o que me sobra é a esperança, talvez a religiosidade, fracos 

amores ou conselhos de pessoas más resolvidas influenciadas pelas 

mídias capitalistas.  

Por gentileza, alguém nos ajude a passar dessa fase, essa de 

sermos jovens transitando para a maioridade, vastas responsabilidades, 

desejos e de repente uma guerra invisível nos atinge por inteiro. Vejo 

sonhos frustrados, planos embaralhados e guardados, de uma geração 

onde muitos ainda não estão preparados para guerrear, onde nossas 

armas são mídias manipuladas e a defesa é apenas nos esconder e 

resguardar aqueles que nós amamos. Isso é sinônimo de ser covarde? 
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Não, isso é lealdade a quem nos doamos, apenas nos mantendo 

guardados é o nosso escudo contra esse contágio.  

A questão é como remanescer intactos até o final dessa guerra? 

Precisamos nos revestir de expectativas e sonhos, porém estamos 

afastados daquilo que mais reclamávamos, resmungávamos e, afinal, é 

o que mais procuramos retomar. É a nossa liberdade de conhecimento, 

nossa revolução, nossa militância atrás de nossos ideais, nossa luta de 

cada dia, nossa trajetória para que no final tenha aquele gosto de 

vitória. Não quero apenas sobreviver, eu preciso aprender, para que no 

final eu possa dar sentido a minha vida, não apenas viver o momento, 

mas me abarrotar de conhecimentos e só assim saberei se apenas existi 

neste contexto ou também construí a minha própria existência.  
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Marília Dione Salvador 
Shibayama 
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MEU EU REAL 

 

Fernanda sempre foi uma estudante e trabalhadora compulsiva, 

ela queria fazer o seu melhor em tudo em que colocava seu dedo, seu 

perfeccionismo era evidente. Essa busca incessante de se destacar era 

reflexo de sua criação rígida e opressiva. Mas, com o passar dos anos, 

gera em Fernanda um sentimento de insatisfação recorrente, pois como 

nada está bom o suficiente, ela decide entender o porquê dessa 

sensação de nunca conseguir atingir o seu potencial, o senso autocrítico 

é exacerbado e explícito.  

Com a chegada da pandemia pela covid-19 também veio o 

isolamento social. Para várias pessoas essa quarentena significa perdas, 

perda do direito de ir e vir, perda do poder de encontrar com os 

amigos, perda do prazer de viajar ou visitar os familiares. Mas, para 

Fernanda era a grande oportunidade da vida que foi procrastinada 

durante décadas: o autoconhecimento. Nesse isolamento é preciso 

resgatar a identidade que lhe foi roubada desde a infância, é necessário 

encontrar o seu Eu real. As grades emocionais estão presentes e 

invisíveis. Como um desabrochar de uma flor, Fernanda se questiona 

sobre quem é ela realmente, do que gosta, o que faz seus olhos 

brilharem e o que a deixa feliz.  

Para Fernanda pensar em liberdade em tempos de isolamento é 

até antagônico, mas sim liberdade de fazer as suas próprias escolhas ou 
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simplesmente de poder ler o que quiser e quando quiser. A leitura ajuda 

na imaginação de se estar em outro lugar, levar a mente para outros 

patamares, focar na liberdade dos sentimentos envolvidos, sentir a 

emoção dos personagens é transcendental, é viver as vidas que só 

poderiam ser vividas através da literatura, é a catarse emocional nunca 

experimentada.  

O isolamento social não traz solidão e nem ansiedade, típicos 

em situações de confinamento compulsório. Para Fernanda essa 

vivência é sentida da forma mais profunda possível, o gosto da 

independência afetiva. Fernanda vibra por descobrir e entender que, 

apesar de seu passado, é essencial renascer, é necessário ter resiliência, 

autoresponsabilidade e arrancar forças de dentro de si para continuar 

vivendo, não somente existindo, mas conhecendo-se da forma mais 

plena e genuína que alguém poderia experienciar. Quando terminar a 

quarentena, Fernanda estará pronta para maior jornada da sua vida: 

viver a conquista de ser ela mesma. 
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O SER E O DESEJO DO 

SUJEITO PANDÊMICO HOJE 

 
Expressas recomendações para nosso bem temos que acatar:  

Distância, isolamento, saudade de quem escolhemos para amar  

Notícias cotidianas, altos índices de números chegam a assustar  

Fica em casa, essa é a melhor medida a se tomar  

As máscaras de proteção estão aos nossos sorrisos esconder  

Locais fechados, metros de distância um dos outros temos que manter  

Em todos os estabelecimentos protocolos de segurança para nos 

submeter  

Um inimigo invisível e perigoso, sendo prudente temer  

Higiene constante com água e sabão, muito álcool em gel seria esta a 

solução?  

Muitas vítimas e dores constantes, imagens que partem o coração  

Palavras que despertam inquietação: Imunidade, respiração e infecção  

Muitas medidas e procedimentos novos, tudo vale para a conquista da  
superação  

Outro tempo, novos rumos para a humanidade  

Nunca se almejou tanto manter uma efetiva proximidade  

Fé, esperança e amor hoje é uma comum necessidade  

Família, saúde e liberdade tornaram-se prioridades  

O findar desses dias incertos e difíceis será motivo de muita felicidade.  
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O TEMPO DE CADA UM NA 

PANDEMIA 

 

Em tempo de pandemia emerge o medo e agonia  

Em tempo de pandemia a saúde, a família e a fé, tornam lindo o dia  

Em tempo de pandemia ficou mais lento o passar dos dias  

Em tempo de pandemia se lembra do ontem com saudade de tudo que 

se fazia.  

O Ir e vir sem perceber as coisas importantes para se viver  

O Ir e vir e as coisas lindas e esquecidas de aos amados poder dizer  

O Ir e vir imaginando o amanhã e tudo que iria acontecer  

O Ir e vir hoje diferente deixando a todos ansiosos e cansados por não 

saber o que fazer.  

Em casa e isolados se enxergam coisas antes não vistas  

Em casa hoje se entende vivências há tempo esquecidas  

Em casa se pensa nos muitos erros que se cometia  

Em casa faz-se tudo que antes não se conseguia.  

Espera-se passar logo toda essa aflição  

Espera-se orando agradar a Deus e acalmar o coração  

Espera-se que o mundo com tudo isso aprenda uma lição  

Esperam-se mudanças principalmente no interior de cada coração.  

Que a humanidade pratique mais respeito e mais união  
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Que o mundo prossiga tendo aprendido uma nova lição  

Que as pessoas percebam que juntos fica mais forte uma nação  

Que independentemente de qualquer diferença somos todos iguais e 

irmãos.  

E que após superada a pandemia impere a alegria  

E o ir e vir sempre com amor respeito e uma saudável euforia  

Restaure nossas casas e vidas com equilíbrio e harmonia  

E que saibamos ser gratos pela tão esperada cura da doença que afetou 

muitas famílias. 
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PALAVRAS 

 

Palavras,  

 

Palavras jogadas ao vento, sem rumo, um golpe leve, forte que pode 

causar dor, reconstrução, paixão, medo ou até ilusão.  

 

Palavras,  

 

Palavras ditas lentamente, como o suave som do ar, acalma, esfria, 

deixa, deixa sossegar.  

 

Palavras,  

 

Palavras gritadas, veias pulsando e a garganta ardendo de tanto aclamar, 

é como uma buzina, que alerta, perturba, mas que pode aliviar.  

 

Palavras,  

 

Palavras tocantes, que são chaves, abraços, beijos, amor, demonstrados 

de um jeito encantador, sedutor, dominador, que te prendem, libertam, 

tudo repentinamente.  
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Wenderson da Glória 
Usnahua 
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A RESPONSABILIDADE E NÓS 

 

Na história recente do Estado do Amapá, observamos uma 

polarização do ponto de vista político. Como dizem por aqui: os azuis 

e os amarelos vivem se alternando na cadeira do setentrião e, no meio 

dessa disputa, estão os anseios de uma população, que diante de tantas 

notícias de fraudes, desvios de verbas e outras gambiarras, ainda 

colocam os “donos” do Amapá em seu trono novamente. Será que isso 

terá um fim? Sim, tal situação pode cessar. A sociedade não só pode 

como deve deixar de ser escrava dos contratos públicos, de favores 

individuais de governo feito para poucos. O que tem nos atrapalhado é 

o imediatismo, pois “Somente um povo instigado pelo ímpeto de 

grandiosidade é capaz de transcender, em suas criações, a utilidade e o 

conforto imediatos.” A obediência consentida em troca de contrato 

público é uma nova espécie de escravização, a escravização por meio 

da força deu lugar a um acorrentamento mais sutil, mas não menos 

letal.  

O Amapá está presenciando agora as consequências de anos em 

que seus cidadãos resolveram apostar nas mesmas promessas, nas 

mesmas caras, nas mesmas raposas políticas, tão acostumadas a 

engordar a custas das mazelas enfrentadas pela população. Dessa 

forma, não adianta esperar por um salvador, um salvador que virá nos 

focos de uma filmadora e empunhando um microfone, assim também, 
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como ele não surgirá de mundo sobrenatural e anunciado por 

trombetas, cercados por anjos. Nossa redenção é bem mais simples, 

pois no momento em que adquirirmos consciência política e 

compreendermos que “o Estado se dirige à massa, não por querer 

atendê-la, mas por ser impossível existir sem uma massa a quem 

ordenar, organizar.” Assim, o que nos falta é consciência política, pois 

mesmo diante de todas as evidências históricas apresentadas na eleição 

passada aqui em nosso querido Estado do Amapá como, por exemplo, 

desvio de verbas da saúde e da educação, prisão de políticos pela 

polícia federal, o povo fez a sua escolha e o que estamos vendo é o 

resultado. Não adianta querer modificar uma realidade, sem mudar os 

caminhos que fazem chegar a ela, lógico que a pandemia não tem um 

culpado, mas a má gestão dos órgãos do Estado e, principalmente, do 

sistema de saúde, sim.  

Estamos testemunhando a história trancados em casa, cheios de 

dúvidas sobre o amanhã, rodeados de informações e abraçados com 

incerteza. De fato, esta não é a primeira grande crise da humanidade, 

mas o que se percebe é que a humanidade está menos preparada para 

enfrentar está situação que outrora. O certo é que “os sucessos 

passados não aumentam necessariamente a probabilidade de vitórias 

futuras,” e a descrença avassaladora na ciência por uma grande parte da 

população é um sintoma do quanto estamos caminhando sem rumo. O 

que devemos perceber é que o dia de manhã nos julga e, se preciso for, 

nos condena pelo dia de hoje. Devemos lutar por dias melhores, 

sobretudo, com consciência, avaliando o que nos espera, as 
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possibilidades, as melhores escolhas. Pode parecer conveniente 

entregar o fardo para outro carregar ao invés de sentir o seu peso sobre 

os ombros, mas agir desta maneira nos priva de nossas próprias 

responsabilidades mostrando toda nossa infantilidade em nos 

desfazermos de nossas ações.  

Não adianta nos esquivarmos de responsabilidade social 

pensando que tudo é culpa de um governo. Afinal, se este está onde 

está é porque a população quis assim, “o homem da democracia, 

quando quer saber algo, pergunta para a pessoa do seu lado, e o que a 

maioria disser, ele assume como verdade. Daí que, no lugar do 

conhecimento, a democracia criou a opinião pública.” O que não 

impede que o indivíduo possa se valer do senso critico para exercer 

uma escolha mais consciente de seus representantes. Pois, esta grave 

crise pela qual estamos passando na saúde veio mostrar que, 

parafraseando Camus “sei que o homem é capaz de grandes ações. Mas 

se não for capaz de um grande sentimento, não me interessa.” isso vale 

muito a pena, olhar para o outro, respeitar sua individualidade, seus 

sonhos, suas necessidades. Jamais como uma forma de ascensão social 

ou forma para manter-se no poder, o que nos cabe para reverter toda 

essa construção é nos valermos do senso critico para combatermos a 

repetição da história. 

 

  



Dizeres da quarentena ● Christiano Ricardo dos Santos, Clebson Assis da Silva e Marco Aurélio Rodrigues (org.) 

113 

 

 

 

 

Jacke Vaz 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Dizeres da quarentena ● Christiano Ricardo dos Santos, Clebson Assis da Silva e Marco Aurélio Rodrigues (org.) 

114 

 

INEFÁVEL 

 

O corpo frágil foi baqueado, 

pelo desejo do toque das pálpebras… 

pela ternura do afago 

pelo desejo de sentir calores… 

onde tudo é ato, 

 fluxo, carnal!  

 

O corpo resguardo foi baqueado, 

pelo desejo do dizer, 

pela vontade de desapegar do ser saudade, 

pela vontade de um beijo calado, 

onde tudo é voraz, 

efêmero, e (se)cura.  
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SOBRE VERSOS VICIOSOS 

 

Olhos fundos… 

Nada encontro, 

nada vindo, 

tudo concreto. 

  

Caótico! 

 

A cabeça encosta e se aconchega... 

No incerto, 

no vasto, 

no temor, 

naquilo que já se foi.  

 

Os versos ganharam gosto de morte 

As mãos tremidas balbuciam 

Gritam!  

Anseiam, 

nada vindo, 

nada encontro, 

Não vejo cores! 
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O sentido foi comido 

não há sinestesia 

não há vontade 

O verso foi tomado pela inquietude, 

e o poeta tornou-se sujeito da ineficácia. 
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O período pandêmico não é um tempo que deva ser experienciado 

da mesma forma pelas pessoas e muito menos precisa ser, 

necessariamente, produtivo ou parte de um despertar criativo nos 

indivíduos. Para muitos de nós, é apenas um instante que precisa 

ser vencido, de profunda introspecção. No entanto, para tantas 

outras pessoas, a arte é parte da expressão desse ciclo e pode, 

também, ser usada como forma de transmissão de sentimentos e 

sensações. Sendo assim, por um lado, com o objetivo de tocar os que 

apenas precisavam de um afago e, por outro, dar o suporte aos que 

desejavam se expressar por meio da escrita, o projeto Dizeres da 

Quarentena selecionou produções textuais durante o período de 

isolamento social, de diversos autores, idades e formações.  


