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Este livro apresenta uma cen-
tena de relatos indígenas so-
bre a chegada da pandemia 
da covid-19 nas aldeias. Eles 
dizem muito sobre os sentimen-
tos de muitas pessoas. Dúvidas, 
medo, apreensão, insegurança: 
“É sufocante não saber quan-
do isso vai acabar”. 

Nós, povos indígenas, sempre 
estivemos em luta, pela demar-
cação de nossas terras, pela 
proteção do meio ambiente, 
pela saúde e respeito aos 
nossos modos de vidas. Atual-
mente estamos lutando contra 
a covid-19, que já contaminou 
mais de 45 mil indígenas no 
país, atingindo mais de 165 
povos. E ancestralizou mais 
de mil indígenas. Foram muitos 
anciãos que morreram e leva-
ram muita sabedoria. Quando 
eles vão assim precocemente, 
parte da nossa cultura enfra-
quece, porque não deu tempo 
de ensinar e repassar nossos 
conhecimentos ancestrais. São 
inúmeras práticas e experiên-
cias que se perdem.

Mas não queremos perder mais 
nenhum parente! Para comba-
ter esse vírus é preciso imuni-
zar todas as pessoas. E com-

Iepé  |  PET-Indígena

bater as mentiras de cunho 
político e religioso, que relati-
vizam a doença e ignoram a 
ciência. A pandemia pode ser 
reversível por meio da vacina. 
Mas é preciso também que 
mudemos as nossas ações. 

Para salvar a humanidade 
é preciso primeiro salvar a 
Mãe Terra. É preciso impedir 
o avanço da monocultura, 
a exploração dos minérios, 
a destruição da floresta e a 
poluição dos nossos rios. É 
preciso parar de agredir nos-
sos territórios. É preciso com-
bater as mudanças climáticas. 
A salvação da Terra, e de 
todos nós, indígenas e não-
-indígenas, depende urgente 
da compreensão de que pre-
cisamos nos reconectar com a 
Mãe Terra.

Se essa compreensão não 
acontecer, “como será o nosso 
amanhã ?” “É sufocante não sa-
ber quando isso vai acabar”.

Sonia Guajajara,  
Coordenadora executiva da APIB
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Prefácio

Rita Becker Lewkowicz

coordenadora do Programa Oiapoque do Iepé

A pandemia da covid-19 vem afetando o mundo todo de formas distintas 
e inesperadas, trazendo incerteza, dor e luto, mas também resiliência e 
solidariedade. Ainda que a pandemia por definição seja global, vemos 
efeitos locais muito específicos e que precisam ser entendidos para além 
das definições e parâmetros biomédicos ou epidemiológicos. Noções de 
corpo e pessoa, saúde e doença, visível e invisível são somente alguns 
exemplos de conceitos colocados em cheque nas vivências aqui rela-
tadas perante a chegada da covid-19: memórias de epidemias ainda 
vivas, ritos funerários modificados por prescrições médicas, lógicas de 
cuidado indígenas e os remédios da floresta, entre outras tantas situa-
ções que nos provocam a pensar sobre a multiplicidade dos impactos 
causados pela covid-19 entre os povos indígenas.

Os cem relatos compilados nesta publicação trazem à tona diferentes 
formas de vivenciar os efeitos da covid-19, a partir das experiências des-
critas por autores e autoras indígenas dos povos Apalai, Galibi Kalin’a, 
Galibi-Marworno, Karipuna, Palikur-Arukwayene, Tiriyó, Kaxuyana e Waiãpi. 
Os relatos que seguem, de lideranças, enfermeiros, estudantes, professores, 
velhos e jovens indígenas, podem ser vistos como uma coleção de “tes-
temunhos”, no sentido atribuído ao termo por Veena Das1, em que o ato 
de testemunhar é entendido como uma forma de sobrevivência, ao narrar 
situações extremas que afetam não só subjetividades, mas o tecido social 
como um todo. As narrativas que seguem nos convidam a um exercício de 
escuta atenta. São depoimentos urgentes, datados e ao mesmo tempo 
atuais, a cada nova onda da pandemia. 

As experiências compartilhadas transportam o leitor para o cotidiano 
das aldeias e das cidades no interior da Amazônia, no extremo norte 
do país, trazendo possibilidades outras de vivenciar a pandemia, pou-
co difundidas nas narrativas oficiais. Lições de autonomia, mas também 
denúncias de violações de direitos são parte desse registro, que permi-

1	 DAS, Veena. O ato de testemunhar: violência, gênero e subjetividade. Cadernos Pagu (37), 
julho-dezembro de 2011:9-41.
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A covid-19 chegou entre nós

Elissandra Barros

tutora do PET-Indígena/UNIFAP

Neste ano o PET-Indígena1, assim como a Universidade e o mundo todo, 
sofreu com os impactos da pandemia provocada pelo novo coronavírus. 
O grupo é formado por Cleisy Narciso Silva, Davi Castro Gabriel, Ilda 
Silva Pastana e Arilson dos Santos Narciso do povo Galibi-Marworno; 
Keila Felício Iaparrá, Lenise Felício Batista e Maiara Iaparrá Muré do 
povo Palikur-Arukwayene; Elen Vidal de Figueiredo, Luene Anicá dos San-
tos, Diogo Monteiro dos Santos e Nadilson Felipe do povo Karipuna; e 
Matanauru Waiana Apalai, do povo Apalai; sob tutoria da professora 
Elissandra Barros. Em 16 de março de 2020 o PET-Indígena teve toda 
sua programação presencial suspensa após a confirmação do primeiro 
caso de infecção por covid-19 no estado do Amapá. Imediatamente, a 
maior parte dos petianos retornaram às suas aldeias, a fim de cumprir o 
distanciamento social junto de suas famílias. Nós, do PET-Indígena, ainda 
tentamos, por um tempo, manter uma dinâmica de estudos dirigidos para 
a continuação das pesquisas iniciadas, nos utilizando do acesso mínimo 
à internet que alguns dos petianos possuem em suas aldeias, em outras, 
nem o mínimo existe. Contudo, o cenário de medo, incertezas e angús-
tias que nos rodeava, ampliado pela dificuldade de comunicação, nos 
mostrou que aquela estratégia, além de ineficiente, estava incorreta, pois 
alheia à realidade dos petianos, de suas famílias e comunidades. 

A covid-19 estava entre nós e não havia como ignorá-la, sempre oni-
presente em qualquer conversa que fazíamos no grupo, durante as quais 
sentíamos a necessidade de falar, de contar o que estávamos sentindo, 

1	 O Programa de Educação Tutorial (PET) é um programa da Secretaria de Educação Superior 
(SESu) do Ministério da Educação (MEC) e foi instituído para apoiar atividades acadêmicas que 
integrem o tripé ensino-pesquisa-extensão, tendo sido criado em 1979. O PET-Indígena do Curso 
de Licenciatura Intercultural Indígena da Universidade Federal do Amapá (UNIFAP) foi criado 2010 
e, ao longo dos anos, tem se consolidado como um espaço de visibilidade para as questões 
indígenas dentro da Universidade, contribuindo para a formação de pesquisadores indígenas e 
promovendo ações de ensino, pesquisa e extensão que buscam, efetivamente, uma maior interação 
entre a Universidade e as comunidades indígenas. O PET-Indígena é o único grupo PET da UNIFAP 
que funciona fora da sede, estamos localizados no Campus Binacional de Oiapoque, na fronteira 
entre o Brasil e a Guiana Francesa. 

tem construir historicidade sem o enclausuramento de uma história única.  
A pandemia vista para além das estatísticas. Cada narrativa traz uma 
memória, um acontecimento, um gesto, uma voz. 

Este livro é fruto de uma parceria entre os autores e autoras indígenas, o 
PET-Indígena do Curso de Licenciatura Intercultural Indígena da Univer-
sidade Federal do Amapá – UNIFAP e o Instituto de Pesquisa e Formação 
Indígena – Iepé. Mais que nada, é uma homenagem às vidas indígenas 
levadas pela covid-19. Às lideranças, jovens, mulheres, idosos e crianças 
que faleceram, mas que deixaram trajetórias marcantes entre seus paren-
tes, em suas aldeias, no movimento indígena e na história. 
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vendo e vivendo, de relatar aquela nova realidade que, embora também 
estivesse sendo vivenciada em outras partes do Brasil e do mundo, era a 
“nossa” realidade. Surgiu assim, internamente, a ideia de fazer os relatos 
dos petianos e divulgar em nossa página do PET-Indígena no Facebook, 
através do Projeto de Extensão Fala Parente!, que já desenvolvíamos com 
outras ações.

Não foi fácil para nós, enquanto grupo, a divulgação dos relatos dos 
parentes. A carga emocional dos relatos é muito grande, não é fácil falar 
de um momento tão difícil pelo qual todos estavam passando e que en-
volve sentimentos tão fortes quanto dor e medo. A divulgação dos relatos 
não poderia ter sido feita sem uma relação de confiança mútua entre o 
PET-Indígena e as comunidades, construída ao longo dos anos e para 
a qual o trabalho do Curso de Licenciatura Intercultural Indígena tem 
grande mérito. Todos os que enviaram seus relatos – através de textos, 
áudios e vídeos – depositaram em nós uma confiança muito maior do que 
o trabalho que fizemos e somos profundamente gratos. 

Os relatos apresentados neste livro refletem uma multiplicidade de vo-
zes e olhares indígenas sobre a covid-19. Sempre em primeira pessoa, 
é através da voz de homens, mulheres, crianças, idosos, indígenas que 
vivem em aldeias isoladas ou em cidades maiores, estudantes, lideranças 
e profissionais indígenas da saúde, que é possível constituir um importante 
registro histórico da presença da covid-19 entre os povos indígenas. 

O PET-Indígena publicou os relatos, diariamente, em sua página no Fa-
cebook2, no período compreendido entre 21 de maio e 29 de agosto de 
2020. Ao todo foram 100 relatos, com foto, nome, aldeia e, principalmente, 
identidade! Foram 100 dias ininterruptos de publicação, durante os quais 
pudemos acompanhar a preparação das comunidades para o enfrenta-
mento da covid-19, a chegada do vírus nas aldeias, o medo da doença, 
a dor da perda e o luto das famílias, bem como os diversos impactos da 
covid-19 no modo de vida das comunidades e povos indígenas.

Quando o primeiro relato foi publicado não havia no Amapá nenhum in-
dígena com diagnóstico confirmado da covid-19, embora hoje saibamos 
que o vírus já estava circulando nas aldeias naquele período. O primeiro 
relato obteve um enorme alcance, tendo sido amplamente compartilhado 
nas redes sociais, com altos índices de envolvimento e grande visibilidade. 

2	 Para acessar todos os relatos, com as imagens, visite a página do PET-Indígena @petindige-
naunifap no Facebook.

Para além das redes, a recepção dos primeiros relatos nas comunidades 
indígenas foi também muito favorável, o que estimulou o grupo PET-Indí-
gena, que encontrou nos relatos uma forma de ouvir as comunidades, de 
visibilizar suas aflições e de ir além dos números frios e indiferentes sobre a 
covid-19, anunciados com frequência nos principais meios de comunica-
ção. Os relatos reverberaram nas comunidades indígenas e atravessaram 
fronteiras, físicas e linguísticas. Originalmente, foram publicados no Face-
book acompanhados da tradução para o francês, inglês e espanhol3, o 
que permitiu que circulassem em múltiplos e diversos espaços, aos quais 
as vozes indígenas dificilmente conseguem chegar. Eles também acaba-
ram por se tornar uma fonte de informação das próprias comunidades 
indígenas sobre ‑a situação de suas aldeias e parentes. A covid-19 não 
chegou ao mesmo tempo e atingiu da mesma forma os diferentes povos 
e comunidades indígenas, e isso é possível perceber ao “ouvir ” os relatos 
provenientes dos Apalai, Galibi Kalin’a, Galibi-Marworno, Karipuna, Palikur-
-Arukwayene, Tiriyó/Kaxuyana4 e Waiãpi, que ecoam suas vozes a partir 
de 13 aldeias distintas, bem como das cidades de Oiapoque, Macapá, 
Belém, Brasília e Saint-Georges-de-l’Oyapock, na Guiana Francesa. 

Iguais e distintos entre si, assim são os relatos que apresentamos nes-
te livro, organizados seguindo a ordem da publicação original. Para a 
organização no formato de livro acrescentamos títulos – retirados dos 
relatos –, sempre seguidos pelo nome de seus autores. Os primeiros relatos 
mostram a mudanças no cotidiano dos indígenas, com o retorno para as 
aldeias em decorrência da suspensão das atividades que realizavam nas 
cidades, principalmente aquelas ligadas à educação. É possível perce-
ber que o coronavírus é tratado como algo longíquo, mas há o medo de 
sua chegada, principalmente nas aldeias, embora essa possibilidade seja 
ainda posta em dúvida em virtude da distância e isolamento das co-
munidades, o que, à princípio, poderia “livrá-las” da contaminação pela 
covid-19. Esse período também é marcado pelas ações das liderenças 
indígenas, que se organizaram para o enfrentamento ao coronavírus – 
com a criação de barreiras para impedir o trânsito de pessoas entre as 
aldeias e a cidade – e o estabelecimento de regras de distanciamento 
social e uso de equipamentos de proteção individual, seguindo as orien-
tações que, naquele momento, adivinham das organizações de saúde. 

3	  Neste livro copilamos somente os relatos em português. No futuro pretendemos organizar um 
E-book com todas as traduções.  

4	  Embora Tiriyó e Kaxuyana sejam dois povos distintos, a indígena que fez o relato se indentifica 
como Tiriyó e Kaxuyana, dada suas origens familiares.
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A “fuga” para as aldeias menores e para as ilhas mais distantes foi recor-
rente entre os indígenas e é citada nos relatos de muitos, que também re-
memoram as estratégias que os seus antepassados utilizaram para “fugir ” 
de outras doenças contagiosas que se espalharam entre os indígenas, 
como o sarampo. Alijados de um adequado atendimento à saúde e com 
pouca infraestrutura para apoiar as ações de enfrentamento ao novo 
coronavírus em suas aldeias, os indígenas muniram-se de seus conheci-
mentos sobre plantas e ervas medicinais, utilizaram sua própria medicina, 
tanto na prevenção quanto na cura dos principais sintomas da covid-19. 
Os diversos chás e banhos são citados nos relatos como métodos eficien-
tes para o reestabelecimento de muitos doentes, tendo contribuindo para 
a minimização dos sintomas da covid-19 e também para que a maioria 
dos infectados tivessem sua recuperação acelerada e não evoluissem 
para quadros mais críticos da doença. 

No entanto, nenhuma das estrategias adotadas conseguiu impedir que 
o vírus atingisse a maior parte das aldeias e povos indígenas. No Ama-
pá, até o momento em que escrevo esse texto, somente o povo Waiãpi 
permanece sem contato com o novo coronavírus, mantendo o isolamento 
na Terra Indígena Waiãpi, embora ameaçado pela presença do vírus no 
entorno de suas terras. No Oiapoque, mudanças na dinâmica de orga-
nização das comunidades indígenas e, principalmente, na alimentação, 
impeliram a saída das aldeias em direção à cidade do Oiapoque, para 
onde os indígenas se deslocaram a fim de acessar serviços bancários, 
vender seus produtos e adquirir os alimentos que não são produzidos 
por eles. Mesmo destacando que os indígenas criaram protocolos para o 
deslocamento das aldeias à cidade, essa movimentação contribuiu – ou 
foi determinante – para a entrada da covid-19 nas Terras Indígenas Ju-
minã, Galibi e Uaçá, espalhando-se rapidamente, mesmo entre as aldeias 
mais distantes e isoladas. 

A medida que a covid-19 se espalhava os relatos foram mudando de 
tom, tornando-se mais dramáticos e dolorosos. A contaminação pelo co-
ronavírus era uma realidade e os relatos passaram a descrever os de-
safios cotidianos e a batalha de pessoas, famílias e aldeias contra a 
covid-19, algumas delas perdidas. Começaram a surgir entre os indíge-
nas as “vítimas da covid”, com elas o sentimento de impotência e o luto 
compartilhado entre todos. O relato das mortes carregam, além da dor, 
a revolta, principalmente quando as comunidades em que estas ocorre-
ram encontravam-se em um contexto de pouca ou nenhuma assistência 

médica e/ou governamental, como tantas vezes é mencionado. Um dia a 
história nos dirá quantas dessas vidas poderiam ter sido poupadas.

É possível depreender muitas reflexões e aprendizados com a leitura dos 
relatos reunidos no livro “Fala Parente! A covid-19 chegou entre nós”. 
Resiliência é a palavra mais apropriada para descrever a forma como 
os povos indígenas estão lidando com esta pandemia que permanece 
entre nós e que tem demonstrado que a soberania, a liderança e os 
conhecimentos dos povos indígenas são uma base essencial para sua 
saúde e bem viver. 



16 17

Povos Indígenas, entre histórias  
e epidemias
	

Carina Santos de Almeida

docente do curso de Licenciatura Intercultural/Unifap

As memórias e reminiscências dos povos indígenas nem sempre fizeram 
parte da história escrita do Brasil, mas hoje os relatos autóctones estão 
sendo grafados como peles de papel em nossos palimpsestos contem-
porâneos, para não fugirem de nossas mentes. Em outra perspectiva de 
reflexão – mas confluindo também para a crítica realizada nas primeiras 
décadas do século passado por Walter Benjamim, quanto ao empobreci-
mento da experiência e o esmaecimento da narrativa oral na sociedade 
ocidental – a liderança indígena Davi Kopenawa Yanomami nos adverte 
que as palavras escritas, desenhadas e impressas como documentos são 
utupa siki ou “peles de imagens”, e orientam o pensamento dos brancos, 
cada vez mais marcado pelo esquecimento, pois “se não seguirem seu 
traçado, seu pensamento perde o rumo. Enche-se de esquecimento e eles 
ficam muito ignorantes”.1

Desde quando as terras brasílicas foram invadidas as trocas estabeleci-
das foram desiguais. Enquanto os povos autóctones forneciam elementos e 
alimentos da terra e, em contrapartida, recebiam os badulaques europeus, 
silenciosamente, eram contaminados por doenças infeciosas, vírus e bacté-
rias. As trocas estabelecidas entre os povos não ficaram restritas ao mundo 
visível, pois muitos patógenos foram compartilhados e, infelizmente, impacta-
ram os corpos e as sociedades indígenas. Dentre as “armas de conquista” 
utilizadas nas relações entre brancos e índios no Brasil, o antropólogo 
Darcy Ribeiro destaca que houve um “equipamento mais eficiente de ação 
sobre a natureza”, que foram os “bacilos e vírus, sobretudo o vírus”.2 

A História contemporânea, em sua escrita revisionista da literatura de 
viagem, descrições, cartas, crônicas, relatos e apontamentos, destaca 

1	 KOPENAWA YANOMAMI, D.; ALBERT, B.. A queda do céu. Palavras de um xamã yanomami. Kindle. 
2015.

2	 RIBEIRO, D.. As convulsões ecológicas e bióticas. In: RIBEIRO, Darcy. Os índios e a civilização. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1996. p.305.

as epidemias que acometeram demograficamente os povos indígenas, 
deixando rastros de morte e desolação, tanto no litoral quanto nos ser-
tões. O fatídico descobrimento da América e do Brasil, ou, mais apro-
priadamente, a invasão europeia, provocou consideráveis mudanças na 
organização dos povos autóctones, desestabilizando em parte seus con-
textos espaciais e a ecologia humana, impondo-se em contrapartida às 
múltiplas reações de (re)existências. Interferiram nesse processo secular 
de invasões a determinação de novas dinâmicas de povoamento, como 
reduções, missões e catequeses religiosas, aldeamentos, escravizações, 
instalação de colônias, fazendas e seus sistemas produtivos, resgates, 
descimentos e bandeiras, formulando a adoção de outras práticas so-
ciais e culturais.

É consenso na historiografia atual que não foram as armas e pólvoras 
transportadas nas caravelas dos europeus que romperam a resistência 
de muitos povos do Novo Mundo, conforme elucidam os estudos históricos 
de Warren Dean,3 Jared Dimond,4 Alfred Crosby,5 Stefan Ujvari6 e Cristina 
Gurgel7. A doença epidêmica ou infecciosa, os germes eurasianos ou pa-
tógenos do Velho Mundo são a chave para se compreender as transfor-
mações decorrentes e o imperialismo ecológico que se sobrepôs na Amé-
rica e, consequentemente, no Brasil. Entretanto, a dita História tradicional 
responsabilizou as armas e guerras pelas baixas demográficas sofridas, 
construindo um discurso equivocado, pautado na ideia de conquista e 
dominação dos índios pelos brancos. Hoje essa História está solapada 
porquanto narrativas indígenas são desveladas e qualificam apropria-
damente estes cenários históricos permeados de resistências autóctones 
seculares.

A dificuldade em romper com esse discurso de que os povos indígenas fo-
ram “dizimados” principalmente pelas guerras encontra-se, sobretudo, nas 
noções construídas nos documentos históricos e no imaginário. Enquanto 
discurso, prevaleceu a perspectiva da visão do paraíso composto por 
novas terras, idílicas paisagens, plantas desconhecidas e animais pito-

3	 DEAN, W.. A ferro e fogo. A história da devastação da mata atlântica brasileira. São Paulo: Cia. 
das Letras, 1996.

4	 DIAMOND, J.. Armas, germes e aço: os destinos das sociedades humanas. 18 ed. Rio de Janeiro: 
Record, 2016.

5	 Crosby, A. W.. Imperialismo ecológico. Companhia das Letras. Edição do Kindle.

6	 UJVARI, S. C.. A história da humanidade contada pelos vírus, bactérias, parasitas e outros orga-
nismos. São Paulo: Contexto, 2012. UJVARI, S. C.. História das epidemias. São Paulo: Contexto, 2020.

7	 GURGEL, C.. Doenças e curas: o Brasil nos primeiros séculos. São Paulo: Contexto, 2011.
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rescos que passaram a “povoar o imaginário de além-mar”, como explica 
Cristina Gurgel. Como mitografias, desde o primeiro século de invasão 
criou-se dualidades de oposições para representar o Brasil. O historiador 
John Monteiro8 exemplifica estas relações, informa que os povos indígenas 
foram concebidos ora como selvagens, bárbaros, inimigos, traiçoeiros, be-
licosos; ora como brandos, aliados, gentios, dóceis. Nessa análise, o me-
lhor arquétipo apontado consiste na dualidade Tupi versus Tapuia, onde 
se concebe por um lado os povos aliados do litoral e, do outro, os povos 
selvagens dos sertões. Ainda que a visão do paraíso e as mitografias 
sejam construções históricas, em grande parte para justificar a atuação 
civilizatória empreendida pelos portugueses no Brasil, perduraram nos 
documentos de Estado, nos livros de História e na cultura brasileira. 

No contexto da invasão da América, Alfred Crosby ressalta que o na-
vegador Cristovão Colombo raptou muitos habitantes das Antilhas para 
“treiná-los” como intérpretes e “exibi-los” aos seus mecenas, o rei Fernando 
de Aragão e a rainha Isabel de Castela. Em decorrência, muitos destes 
ameríndios morreram durante a viagem à Europa, então, Colombo pode 
apresentar apenas sete nativos na Espanha, além de alguns berloques 
de ouro, ornamentos dos povos Arawak e uns animais, como papagaios. 
Um ano depois, ao retornar à América, apenas dois destes indígenas 
estavam vivos. Em 1495 Colombo “vendeu” 550 “escravos ameríndios”9 
para o trabalho na Europa, que tinham entre 12 e 35 anos de idade. 
Desse montante, 200 morreram durante a viagem transatlântica e 350 
foram vendidos para trabalhar na Espanha. Segundo Crosby, a maioria 
não sobreviveu. 

As narrativas históricas descrevem epidemias que assolaram aldeias in-
dígenas inteiras. Em meados do século XVI, o mercenário alemão Hans 
Staden relata mortes em decorrência de gripe entre os Tupinambá do 
litoral paulista. Também neste mesmo século, o Padre José de Anchieta 
descreve surtos constantes nos aldeamentos da Bahia com o “mal das 
bexigas”, conhecida como varíola, tendo falecido mais de 30 mil pessoas, 
entre índios e escravizados dos portugueses. 

8	 MONTEIRO, J. E.. Tupis, Tapuias e os historiadores: Estudos de História Indígena e do Indige-
nismo. Tese Apresentada para o Concurso de Livre Docência Área de Etnologia, Subárea História 
Indígena e do Indigenismo. Campinas, 2001. Disponível em: <http://www.ifch.unicamp.br/ihb/estudos/
TupiTapuia.pdf>. Acesso em: 12 ago. 2009.

9	 Mais apropriado é falar em pessoas, indígenas, que foram escravizados, pois se trata de uma 
condição imposta. 

Chamada em Tupi de mareba-ayba, a varíola – ou doença maligna – 
seria mais bem suportada entre as “raças mistas” de negros e brancos, 
na concepção do naturalista teuto-brasileiro Karl von Martius,10 do que 
pelos nativos que tinham verdadeiro “terror ” e “pânico” desta doença. 
De fato, a varíola representou nos aldeamentos e vilas do Brasil colonial 
uma das maiores ameaças invisíveis, sendo que, por vezes, as roupas de 
variólicos tornaram-se arma biológica no Brasil para se eliminar, intencio-
nalmente, grupos indígenas inteiros considerados hostis e empecilhos à 
civilização.

Alguns fatores ecológicos contribuíram para o “sucesso” das epidemias 
entre os povos nativos, dentre eles destacamos certo isolamento geográ-
fico, a experiência genética e imunidade transmitida (deficiência imune), 
bem como o intercâmbio de micro-organismos com os animais domésticos. 
Os micro-organismos podem ser transmitidos por gerações na socieda-
de, tornando-se parte do patrimônio genético de um povo. Por outro 
lado, o distanciamento ou isolamento geográfico dos povos indígenas 
da América contribuiu para certa deficiência imune, pois quanto mais se 
está restrito às trocas de micro-organismos com outros animais, inclusive 
humanos, menor será a capacidade de resposta orgânica às infecções. 
Não trocamos apenas ideias, objetos, produção, nossas relações também 
intercambiam micro-organismos.11

O imperialismo europeu no ultramar tornou-se imperialismo ecológico.12 
Crosby explica que os indígenas conheciam o puru-puru (moléstia parasi-
tária cutânea),13 a buba, também conhecida como bócio (tireoidopatia), 
a sífilis venérea (nominada pelo missionário cavinista Jean de Léry como 
pian ou doença luxuriante), a hepatite, a encefalite, a pólio (poliomielite 
ou paralisia infantil), algumas variedades de tuberculose (doença tísica, 
não àquelas associadas a doenças pulmonares) e também parasitos 

10	 MARTIUS, Karl F. P. von. Natureza, Doenças, Medicina e Remédios dos índios Brasileiros. São Paulo/
Rio de Janeiro/Recife/Porto Alegre: Companhia Editora Nacional, 1939 [1844].

11	 GURGEL, 2011, op. cit. DEAN, 1996, pp. cit. 

12	 Imperialismo ecológico trata-se de um conceito desenvolvido por Alfred Crosby (2011), que 
considera outros fatores para se entender os processos de expansão e colonização difundidos 
pela terra, com destaque para a biota portátil (plantas e animais) e sua capacidade de modifi-
cação e transformação dos espaços.

13	 A palavra puru-puru tem origem indígena, e segundo Guimarães e Rodrigues, significa “[...] ‘pin-
tado’ ou ‘manchado’, peculiar à Amazonia Brasileira. Certas tribus, com alta incidência da moléstia 
passaram a ser chamadas também ‘Purú-purús’, o mesmo acontecendo com o rio onde habitavam 
– Rio Purús. 2) A doença existe na bacia do Rio Solimões e seus principais afluentes: Javari, Juruá, 
Purús, Içá, Japurá, e Negro.” GUIMARÃES, F. N.; Rodrigues, B. A.. O puru-puru da Amazônia. Memórias 
do Instituto Oswaldo Cruz, v.46, n.1, Rio de Janeiro, mar.1948.
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intestinais. Entretanto, os ameríndios não parecem ter tido experiência 
com as enfermidades que acometiam o Velho Mundo, como a varíola, o 
sarampo, a difteria, o tracoma, a coqueluche, a catapora, a peste bu-
bônica, amalária (paludismo), a febre tifoide, a cólera, a febre amarela, a 
dengue, a escarlatina, a disenteria amébica, a gripe e uma extensa lista 
de manifestações helmínticas (vermes). 

As trocas entre povos autóctones e alóctones na América foram ab-
solutamente desiguais, os marinheiros e navegadores do Velho Mundo 
transportavam em seus corpos patógenos que garantiram o êxito dos 
imperialistas europeus e, segundo Crosby, foram seus germes e não os 
imperialistas em si, a despeito de toda ferocidade e desumanidade de 
relações, marcadas por guerras, mortes e genocídios, “os principais res-
ponsáveis pela devastação dos indígenas e pela abertura das Neoeu-
ropas à dominação demográfica”.

Os relatos históricos testemunham que as doenças trazidas de fora do 
continente americano não encontraram resistência imunológica entre os 
ameríndios. Os autóctones não possuíam anticorpos que os proteges-
sem de infecções, pois apresentavam certa homogeneidade genética, se 
comparada a heterogeneidade dos europeus, que percorriam o mundo 
através das grandes navegações.14 

Ultrapassamos os tempos coloniais e alcançamos o século XX com o 
indigenismo do Serviço de Proteção aos Índios (SPI) deparando-se com 
episódios dramáticos de contaminação e epidemias cíclicas em muitos 
cantões do Brasil. O Posto Indígena de Fronteira e Vigilância Luiz Hor-
ta, instalado em 1941 na confluência do rio Marupi ou Murupi com o 
rio Oiapoque, que atendia os povos Emerenhões (Emerenhon), que hoje 
vivem apenas na Guiana Francesa e são reconhecidos como Teko, os 
Urukuainos ou Waianos (Waiana) e os Oiampi (Wajãpi), sofreu constantes 
surtos de epidemias de malária, febre amarela e gripe. Também na região, 
o Posto Indígena de Educação e Nacionalização Uaçá, localizado no 
baixo rio Oiapoque, criado em 1942 para atender os Karipuna, Galibi 
(Marworno) e Palikur-Arukwayene, também enfrentou a malária, a febre 
amarela, a gripe, o sarampo. Por se tratar de um lugar de difícil acesso, 
distante e isolado no médio-alto curso do rio Oiapoque, o Posto Luiz 
Horta teve dificuldades em se estruturar e consolidar a assistência e pro-

14	  BLACK, Francis L. Infecção, mortalidade e populações indígenas: homogeneidade biológica 
como possível razão para tantas mortes. In: SANTOS, Ricardo V.; COIMBRA JR., Carlos E. A. (Orgs.). 
Saúde & povos indígenas. Rio de Janeiro: Fiocruz, 1994. p.63 - 87. DEAN, 1996, op. cit. 

teção tutelar entre os autóctones, vindo simplesmente a deixar de existir 
na década de 1960. Os agentes do SPI na região se queixavam à agên-
cia das péssimas condições sanitárias, de saúde e de sobrevivência em 
que se encontravam, inclusive, denunciavam as ações “sedutoras” que os 
franceses promoviam na região para atrair e fixar os indígenas do outro 
lado da fronteira, o que incluía, na afirmação dos agentes, tratamento às 
epidemias de malária e gripe e farta alimentação.15 

O sertanista Cotrim narrou ao jornalista Rubens Valente a tragédia de-
corrente do contato com o povo Kararaô em 1941. Segundo o indige-
nista, praticamente todo o grupo que fora contatado morreu de uma 
epidemia de gripe, pois não haviam levado medicamentos. Confidenciou 
que a gripe fora levada por um dos sertanistas que estava com sintomas. 
O padre salesiano de uma missão em São Marcos, Mario Ottorino Panzie-
ra, relatou que o sarampo se alastrou entre os Xavante e veio a dizimar o 
percentual de 20% da população da missão, que tinha aproximadamente 
quinhentos ou seiscentos indígenas, ou seja, cerca de 140 a 160 pessoas 
morreram em decorrência do sarampo. Valente destaca que a vacina do 
sarampo foi introduzida no Brasil no final da década de 1960 (1967-8) 
e que sua aplicação pelo governo junto aos indígenas foi esporádica 
e descontínua. As transferências de grupos indígenas inteiros eram re-
correntes pelo Estado brasileiro, mas além de não resolverem os surtos 
epidêmicos, ainda fragilizavam os povos desterrados.16 

Darcy Ribeiro expôs no ensaio etnográfico a experiência de Uirá, um indí-
gena do povo Urubu-Kaapor, que em 1939 saiu à procura de Deus para 
tentar enfrentar a dor causada pela morte de seu filho em decorrência 
de uma epidemia de gripe que assolara a aldeia, matando muitos.17 O 
chefe Uirá findou sua vida lançando-se ao rio Pindaré na Vila de São 
Pedro, no Maranhão, depois de percorrer como um errante a região, 
seguido de sua esposa e filhos. Sua história de desolação e inconformi-
dade divulgada nos jornais regionais representa a crônica das chacinas 
epidemiológicas, o lado mais triste das relações de contato que foram 
impostas ao seu povo Kaapor e aos indígenas na América e no Brasil. 
Muitos outros episódios de contágios e epidemias poderiam ser descritos 

15	  ALMEIDA, C. S. de.; OLIVEIRA, L. R.; OLIVEIRA, L. R. No tempo do SPI: proteção e indianidade entre 
os povos indígenas de Oiapoque. Revista Tellus, ano 19, jan/abr. 2019, n. 38, p.79 – 102.

16	  VALENTE, R.. Fuzis e Flechas. História de sangue e resistência na ditadura. São Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2017.

17	  RIBEIRO, Darcy. Uirá vai à procura de Deus. São Paulo: Global. Kindle. 2016.
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aqui, com histórias que atravessam as terras meridionais e alcançam as 
setentrionais do Amapá e norte do Pará. 

Levou séculos e décadas para o Estado brasileiro implementar tratamen-
tos específicos à saúde dos povos indígenas, quando muito ficavam res-
tritos a pontuais práticas sanitárias. Antes da existência de uma agência 
dedicada aos povos indígenas, o SPI, havia-se certa convicção de que 
os indígenas paulatinamente deixariam de ser indígenas e, pacificados, 
seriam aculturados e assimilados à sociedade brasileira. Tardiamente, 
os indigenistas do SPI e do Conselho Nacional de Proteção aos Índios 
(CNPI) perceberam que, sem ações voltadas a combater os contágios 
e epidemias que afetavam comunidades inteiras, qualquer atividade de 
assistência e proteção tutelar seria em vão. Somente na década de 
1950 que o Estado criou um serviço dedicado a esse fim, o Serviço de 
Unidades Sanitárias Aéreas (SUSA), proposto pelo médico sanitarista Noel 
Nutels, que objetivava implementar ações de saúde aos índios e às po-
pulações rurais de difícil acesso. 

Os cenários cada vez mais dramáticos de epidemias e baixas demográ-
ficas entre os autóctones extrapolaram as aldeias e passaram a ser co-
nhecidos na imprensa nacional, transformando-se, inclusive, em denúncias 
internacionais. Os povos indígenas foram compulsoriamente impelidos 
em seus territórios ao contato com a sociedade nacional e envolvidos 
pelos projetos desenvolvimentisas do Estado brasileiro, que abarcavam 
abertura de rodovias, implantação de hidrelétricas e barragens, projetos 
econômicos do SPI ou da Fundação Nacional do Índio (FUNAI) e frentes 
econômicas de expansão e de povoamento sobre suas terras. Sem em-
bargo, tornaram-se “vítimas do milagre” desenvolvimentista brasileiro entre 
os anos 1960 e 1980, conforme descreveu Shelton Davis.18 

Apesar da instituição de Comissões Parlamentares de Inquérito (CPI)19 e 
de uma Comissão de Investigação20 entre 1962 a 1967 para averiguar 
denúncias de genocídios e diversas formas de violência praticados con-

18	  DAVIS. Shelton. Vítimas do Milagre: O desenvolvimento e os índios no Brasil. Rio de Janeiro: 
Zahar Editores, 1978.

19	  BRASIL, Resolução n. 1 de 1963, Comissão Parlamentar de Inquérito/CPI responsável pelas con-
clusões aprovadas pelo Projeto de Resolução n. 65, Diário do Congresso Nacional (Seção I), Ano 
XIX – n. 174, quarta-feira, 23 de setembro de 1964. BRASIL, Resolução n. 142 de 1965, Comissão 
Parlamentar de Inquérito/CPI. Conclusões publicadas pelo Diário do Congresso Nacional (Seção I), 
Ano XX – n. 97, quarta-feira, 14 de julho de 1965.

20	  Esta Comissão de Investigação (CI) gerou em 1968 o conhecido Relatório Figueiredo, escrito 
pelo procurador Jader de Figueiredo Correia. 

tra os povos indígenas, que envolvia a exploração dos recursos naturais 
das terras indígenas e a péssima gestão dos Postos Indígenas, foram 
expostas práticas de crueldade aos indígenas que eram tão aviltantes 
quanto suas mortes decorrentes das condições sanitárias e epidemias. 
Grupos inteiros sofriam com tuberculose, gripe, paludismo, sarampo, assim 
como sarna, anemia, verminoses e falta de remédios e tratamentos. Os 
relatórios do SPI são assombradores.

O ano de 2020 ficará gravado na história global como também ficou 
1918. Há cem anos enfrentávamos a “gripe espanhola”, no tempo presen-
te vivemos a epidemia do novo coronavírus. A covid-19 evidencia nossa 
vulnerabilidade ecológica quando lidamos com um vírus ou bactéria ou 
uma epidemia desconhecida. Sem clara resposta imune, ainda sem maio-
res estudos e informações, a sociedade global enfrenta com a covid-19 
experiências análogas aos surtos que muitos povos indígenas viveram 
desde 1492. O medo, a fragilidade, o desespero, a ansiedade, a angús-
tia, o isolamento e a dor das perdas são sentimentos que transcendem 
nossa racionalidade e não encontram explicação plausível para definir 
este momento. 

A maioria das epidemias de varíola, sarampo, gripe, peste, malária, co-
queluche, entre outras, não puderam ser historicizadas, etnografadas ou 
mesmo descritas a partir das memórias e experiências autóctones. Mas os 
relatos sobre a recepção e o enfrentamento à covid-19 entre os povos 
indígenas do Amapá e norte do Pará rompem esses silenciamentos da 
História. 
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Tenho medo que essa  
doença chegue aqui
Keila Felício Iaparrá

Sou Keila Felício Iaparrá, do povo Palikur-Arukwayene. Tenho 20 anos, 
moro na aldeia Kumenê, também moro na cidade de Oiapoque quan-
do estou estudando na Universidade, sou da turma 2019 do Curso de 
Licenciatura Intercultural Indígena. Hoje, estou na aldeia para me isolar. 
Em meio a essa pandemia da covid-19 tive que parar as atividades 
que estava fazendo na Universidade. Estou bem na minha aldeia, mas 
estou sempre atenta a qualquer informação sobre essa doença que me 
preocupa muito. Nesses dias não tenho conseguido estudar. Não temos 
internet e nem luz elétrica nas 24 horas do dia, então fica bem difícil me 
comunicar com minha tutora, pois participo do Programa de Educação 
Tutorial (PET) – Conexão de Saberes. A internet na aldeia, quando chove, 
não funciona e, como todo dia chove, ficamos sem internet. Quando a 
internet funciona só conseguimos acessá-la na escola da aldeia, onde 
muitas pessoas vêm para conversar com os seus familiares que moram 
longe. Com isso acaba ocorrendo aglomeração, fica bem arriscado sair 
e ir todo dia lá. 

Tenho ido à roça e ajudado a minha família a fazer farinha, pois não 
podemos ficar sem. Tem sido difícil ir à cidade para sacar dinheiro para 
comprar mantimentos, a gente tem que fazer a farinha para não nos faltar. 
Tenho medo que essa doença chegue aqui, pois o Posto de Saúde não 
tem os equipamentos que sejam adequados caso essa doença chegue, 
e não tem como saber se já está em nosso meio, pois não há exames 
para fazermos caso alguém esteja com suspeitas. Sinto falta de poder ir 
à cidade e de ficar livre, aqui mesmo, na aldeia, sem esse medo de pegar 
essa doença. Sinto falta de poder ir à Universidade e fazer as atividades 
normalmente com os meus amigos e colegas do PET, sinto falta do apoio, 
da motivação e da cumplicidade de cada um deles. Quando isso aca-
bar quero poder rever todos eles, que todos estejamos reunidos de novo 
e ter a nossa tutora e amiga junto conosco na Universidade.

Aldeia Kumenê, Terra Indígena Uaçá, Oiapoque, Amapá, Brasil | 21 de maio de 2020

Voltamos para os  
nossos ninhos
Luene Anicá dos Santos

Sou Luene Anicá dos Santos, povo Karipuna, tenho 21 anos, moro na Aldeia 
Santa Izabel, no baixo médio rio Kuripi. Sou aluna do Curso de Licenciatu-
ra Intercultural Indígena da UNIFAP (Universidade Federal do Amapá), Turma 
2019. Neste período de pandemia em que nos encontramos eu voltei para 
minha aldeia, para ficar de quarentena com a minha família. Me sinto como um 
passarinho que voa, voa, mas no fim do dia ele tem que voltar para o ninho. 

É isso que aconteceu conosco, com todos nós, voltamos para os nossos ni-
nhos de alguma maneira. Fazia tempo que eu não ficava tanto tempo assim 
na aldeia, por conta dos estudos e do movimento indígena, pois participo 
de várias atividades, tanto dentro da aldeia quanto fora, estou sempre 
envolvida em reuniões, cursos e viagens. Fazia tempo que eu não comia 
peixe fresco, fazia farinha, comia beiju, entre outras coisas que só temos 
a oportunidade de fazer em casa. Não tenho conseguido estudar muito, 
estou preocupada com toda essa situação. Os homens do nosso território 
estão se revezando para ficar na estrada que dá acesso às aldeias para 
que não entre e nem saia ninguém. Temos família lá na cidade e dá medo 
pensar que não temos aparelhos respiratórios caso essa doença entre em 
nossas aldeias. Estou sentindo falta de abraçar os meus amigos, minhas ir-
mãs que moram na cidade. Eu tive que ir ao Oiapoque no início deste mês 
(maio) pois, apesar de estarmos na aldeia e ter muita comida aqui, ainda 
dependemos de muitos produtos industrializados, assim como o município de 
Oiapoque também depende de nossos produtos agrícolas. Nessa ida à ci-
dade parei para pensar sobre essa dependência dos produtos da cidade. 
Também vi que, quando os carros das aldeias chegavam ali no centro, as 
pessoas já corriam para saber se havia farinha, tapioca, tucupi, entre ou-
tros produtos. É interessante ver o quanto somos populosos no município de 
Oiapoque e o quanto contribuímos, o que a pandemia tornou mais visível. 
Essa quarentena é muito estranha, sabe quando você fica pensando e se 
pergunta: o que eu estou fazendo com a minha vida? Tudo isso realmente 
vale a pena? Essa e outras tantas perguntas e reflexões me levam, na maio-
ria das vezes, a ficar parada, olhando para o nada, simplesmente refletindo.

Aldeia Santa Izabel, Terra Indígena Uaçá, Oiapoque, Amapá, Brasil | 23 de maio de 2020
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Com a chegada da  
covid-19 tudo mudou
Maiara Iaparrá Muré

Me chamo Maiara Iaparrá Muré, tenho 26 anos, sou indígena do povo Palikur-
-Arukwayene, moro em Oiapoque, no Amapá. Sou aluna do Curso de Licencia-
tura Intercutural Indígena da UNIFAP (Universidade Federal do Amapá). Antes 
da pandemia eu estava contente, tinha sido selecionada para integrar o Pro-
grama de Educação Tutorial (PET) e eu estava com muitas expectativas, pois 
nossa tutora tinha montado uma agenda cheia de trabalhos para realizarmos 
durante o período de março. Também tinha minha agenda pessoal: viajar para 
a Aldeia Kumenê, onde eu iria iniciar pesquisas relacionadas ao meu TCC (Tra-
balho de Conclusão de Curso), além de visitar minha família. Era março, início 
do ano letivo nas escolas do Oiapoque, minhas irmãs estavam contentes para 
o início das aulas e meus filhos iriam para a escola pela primeira vez. 

Com a chegada da covid-19 tudo mudou! Eu não sabia da propagação 
dessa doença e de tudo que estava acontecendo no mundo. Somente quan-
do assisti o noticiário local, falando do primeiro caso no Amapá, é que co-
mecei a entender... Logo recebemos uma mensagem da nossa professora para 
uma reunião do PET. Ela falou do vírus, de como a doença estava tirando a 
vida de pessoas no mundo todo e da preocupação em relação a nós, indí-
genas. Nesse dia toda nossa agenda de atividades ficou suspensa. Fiquei em 
choque pois ali eu me dei conta de tudo o que estava acontecendo. 

É preocupante um vírus desconhecido, não tem tratamento, cientistas no 
mundo inteiro estudam como o vírus ataca e se alastra, todos buscando 
uma vacina, uma cura. É tudo muito perturbador... assistimos os jornais e ve-
mos a doença chegar cada vez mais perto... Minha mãe lembrou de como 
meus avós faziam quando surgia alguma doença. Ela relatou que, quando 
eram pequenos, todas as vezes que surgia alguma doença meus avós pe-
gavam suas canoas, suas bagagens, embarcavam toda a família e partiam. 
Meu avô sempre escolhia uma ilha bem distante, longe da aldeia. Ele dizia 
que o isolamento era o melhor remédio e ali permaneciam durante meses, 
até tudo acabar. Depois retornavam para a aldeia, ninguém adoecia. De 
imediato minha mãe disse que nós todos iríamos nos isolar, sem ter contato, 
para não pegarmos a doença. 

Durante este período de isolamento muita coisa mudou, os familiares 
de perto ficaram longe... Sempre que nossos parentes se deslocavam 
da aldeia para a cidade de Oiapoque nos traziam frutas, farinha e 
peixes, passavam, geralmente, dois dias. Nesses momentos colocavam 
as conversas em dia, sempre contavam histórias antigas e relembravam 
momentos vividos, quando meus avós ainda eram vivos. Hoje, a comu-
nicação e só por WhatsApp, isso quando há internet. Não podemos ter 
contato diretamente, o medo de transmitir o vírus é grande, e de que 
chegue à aldeia é maior ainda. Sempre comento com meus irmãos que, 
um dia, nossos filhos vão ouvir relatos sobre o ano de 2020, o ano em 
que o mundo parou!

Com a chegada da covid-19 muitos parentes que moram na cidade de 
Oiapoque deixaram suas casas e partiram para se isolar em suas aldeias, 
mas suas casas estão sendo invadidas, seus pertences roubados. Essa é mais 
uma problemática dos indígenas... Comecei a assistir ao noticiário todas as 
noites e tinham noites que nem dormia, aquelas notícias me assombravam. 
Hoje, só penso em nos manter afastados de todos os parentes, amigos, vizi-
nhos... como forma de proteger minha família e a dos próximos também. 

Oiapoque, Amapá, Brasil | 24 de maio de 2020

Não queremos adoecer  
na cidade

Matanauru Waiana Apalai

Meu nome é Matanauru Waiana Apalai, tenho 37 anos, sou indígena da 
Aldeia Bona, Terra Indígena Parque do Tumucumaque, Paru d’Leste, que 
fica localizada no norte do Pará. Sou estudante do Curso de Licencia-
tura Intercultural Indígena da Universidade Federal do Amapá (UNIFAP), 
integrante do PET-Indígena e representante das mulheres do meu povo. 
Tenho uma única filha e neto. Estou em Macapá, moro de aluguel no 
Bairro Renascer II e, junto com minha família, estamos enfrentando a pan-
demia, todos em casa por causa da covid-19, para evitar o vírus, não 
tem como sair! 
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Muitos dos meus parentes também estão em Macapá, somos muitas famí-
lias Aparai, Waiana, Tiriyó e Kaxuyana vivendo na cidade de Macapá, 
mas não tem como nos visitar, para evitar a contaminação. Muitos pa-
rentes Aparai e Waiana estão com dificuldades para pagar o aluguel 
da moradia, nossa Associação dos Povos Indígenas Waiana e Aparai 
(APIWA) está nos dando apoio, junto com a Articulação dos Povos e 
Organizações Indígenas do Amapá e Norte do Pará (APOIANP), que 
forneceu cestas básicas para nossas famílias. 

Eu sou artesã e minha filha também, fazemos artesanato de miçanga 
para vender, como brincos, pulseiras e colares, renda que ajuda a 
custear meus estudos e minha família em Macapá. Participamos como 
artesãs indígenas da Casa do Artesão de Macapá, que se encontra 
fechada no momento. Em casa não tem como vender o artesanato, 
costumo, assim como meus parentes na cidade, expor meus produtos 
também em feiras, mas elas não estão ocorrendo. Vendemos, às vezes, 
pela internet, mas nesse tempo de pandemia não podemos sair para 
entregar. Então, estamos preocupados. Hoje, com a covid-19, estamos 
passando por uma situação que muitos de nós pensavam que nunca 
iria acontecer. 

Nosso cacique Maruanari Waiana Apalai, da Aldeia Bona, fechou o aces-
so à aldeia, para evitar que nós, indígenas, que estamos na cidade, 
levássemos o vírus para lá. Em nossa terra somente se chega de avião. 
Então, devo ficar na cidade. Quero deixar meu relato para todos. Nós, 
indígenas dos povos Waiana e Aparai, estamos com muito medo da co-
vid-19. Não queremos morrer. Temos medo dos nossos velhos pegarem 
esse vírus, dos velhos que estão na aldeia, mas também medo aqui na 
cidade. Tememos que a covid-19 vá para lá, nas nossas aldeias. Os nos-
sos velhos, sábios, que moram na aldeia, se pegarem o vírus, acabarão! 
Não será como antes. Não temos socorro para ajudar na aldeia se o 
vírus chegar, não tem hospital. Estamos enfrentando, novamente, o perigo 
com essa pandemia. Temos medo do vírus! Nós, estamos em casa, não 
queremos que isso chegue em nós! Eu mesma tenho muito medo, não quero 
pegar o vírus, por isso fico direto em casa junto com a minha família, não 
estamos andando nas ruas, para poder evitar a doença, não queremos 
adoecer na cidade. 

Se pegarmos a covid-19 podemos morrer, porque nós, indígenas, não 
aguentamos, somos mais sensíveis para essas doenças, como gripe e co-
vid-19. Muitos não indígenas não levaram a sério o isolamento social, 

agora estamos sofrendo com a desobediência da população. É muito 
triste ver pessoas sofrendo com esse vírus. Então, digo, comecem a levar a 
sério e fiquem em casa para que mais vidas não sejam perdidas.

Macapá, Amapá, Brasil | 24 de maio de 2020

A comunidade decidiu 
manter o isolamento na 
aldeia
Elen Vidal de Figueiredo

Eu sou Elen Vidal de Figueiredo, sou Karipuna, moro na aldeia Kunanã, lo-
calizada na região de Oiapoque, Terra Indígena Juminã. Faço parte do 
cacicado da minha aldeia e estou no 5º semestre da Universidade Fe-
deral do Amapá (UNIFAP), no Curso de Licenciatura Intercultural Indígena. 

No Kunanã começamos a ficar realmente preocupados quando a co-
vid-19 começou a se espalhar pela França, chegando na Guiana Fran-
cesa, principalmente pelo fato de termos parentes que moram do outro 
lado da fronteira. Logo após descobrimos que o vírus já havia chegado 
em Macapá e também em Oiapoque, com o crescente número de casos. 
Todos na comunidade ficamos muito assustados, particularmente, por ser 
uma enfermidade que mata e ainda não tem vacina. Diante dessa situa-
ção a comunidade decidiu manter o isolamento na aldeia, diminuindo o 
fluxo de entrada e saída, sendo permitida a saída somente em alguns 
casos de emergência como, por exemplo, na área de saúde, fora disso 
não podemos sair. 

Algumas famílias sentiram dificuldades no isolamento, especialmente pelo 
fato de não poderem sair da aldeia para vender os seus produtos 
– como farinha e frutas – no município de Oiapoque e Saint-Georges-
-de-l’Oyapock. Por outro lado, o isolamento tem estimulado ainda mais 
a coletividade e a união, pois quando alguns homens saem para caçar 
e mariscar e voltam com peixes, jacaré, cutia, paca, tatu, macaco, etc..., 
toda a comunidade é beneficiada pela partilha desses alimentos. Isso 
tem levado a comunidade a engrandecer o valor de cada pessoa e 
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Confesso que estou com saudades do pessoal e das reuniões, pois tam-
bém faço parte do Programa de Educação Tutorial (PET). Mas ficar na 
aldeia tem suas vantagens, por exemplo, agora estou tendo tempo para 
fazer farinha, pescar, capinar a roça e as demais coisas que podemos 
fazer aqui, só que estou um pouco triste, por que não podemos jogar 
futebol e nem vôlei, medida tomada para evitar aglomeração. Nossos 
mutirões foram cancelados por tempo indeterminado, os trabalhos co-
munitários também e, para comprarmos nos comércios da aldeia, temos 
que passar álcool em gel nas mãos para podermos entrar. Nos Postos de 
Saúde daqui temos que ir mascarados e com luvas para evitar contrair 
qualquer tipo de doença.

Quando o cacique nos permite ir até a cidade do Oiapoque temos 
que ter o máximo de cuidado, entrei no banco mascarado, situação que 
jamais pensei em passar. Participei da fiscalização junto com os homens 
da Aldeia Açaizal, feita para evitar a entrada de pessoas no rio Curipi 
e também nos outros rios da nossa Terra Indígena. Sabe, achei um pouco 
perigoso, porque poderíamos ter sido infectados, mas estávamos equipa-
dos para essa situação e sei que isso é para o bem de todos. 

Sinceramente, fazia tempo que não ficava na Aldeia Manga, pois quando 
não estudava eu ia para Saint-Georges-de-l’Oyapock com meu pai, mas isso 
é impossível agora. Às vezes me pergunto se isso vai passar um dia. Será que 
dentro das aldeias, isolados, estamos seguros? E se a doença nos infectar, o 
que faremos? Essas e outras perguntas ficam rodeando a minha mente. 

Aldeia Manga, Terra Indígena Uaçá, Oiapoque, Amapá, Brasil | 26 de maio de 2020

Estamos sendo 
encurralados no nosso 
próprio território
Lenise Felício Batista

Sou Lenise Felício Batista, sou Palikur-Arukwayene, sou da Aldeia Kumenê, 
na Terra Indígena Uaçá. Sou da turma 2017 do Curso de Licenciatura 
Intercultural Indígena. Deixei a cidade e retornei para a aldeia para fi-

também tem estimulado uma alimentação mais saudável, já que as fa-
mílias não estão consumindo produtos industrializados comprados no 
município de Oiapoque. 

Para enfrentar essa pandemia provocada pelo novo coronavírus temos 
nos unido ainda mais, inclusive confeccionando placas educativas ba-
seadas nas orientações do Ministério da Saúde, com o objetivo de cons-
cientizar e prevenir o nosso povo. Assim, ficou definido em reunião que 
qualquer pessoa que chegasse à aldeia teria que descer da voadeira 
e tomar banho no rio com sabão, para desinfectar todo o corpo e po-
der entrar na aldeia. As novas regras são relacionadas à medidas de 
proteção e foram escritas em placas, que estão espalhadas na entrada 
da aldeia e no porto da comunidade. Tenho ajudado a comunidade na 
produção dessas placas educativas para o combate à covid-19, além 
de conversar e acalmar as pessoas que estão preocupadas diante do 
crescente número de pessoas infectadas e o aumento do número de ca-
sos de mortes em nosso Estado. 

 Aldeia Kunanã, Oiapoque, Amapá, Brasil | 26 de maio de 2020

Será que dentro das 
aldeias, isolados,  
estamos seguros?
Diogo Monteiro dos Santos

Meu nome é Diogo Monteiro dos Santos, tenho 18 anos, sou do povo Ka-
ripuna e resido, atualmente, na Aldeia Manga, onde acabei de construir 
uma casa para mim e minha esposa. Sou aluno do Curso de Licenciatura 
Intercultural Indígena, da Turma 2020. 

Neste período de pandemia em que o mundo se encontra estou na 
aldeia para ficar isolado com meus familiares, porque é bem mais 
seguro, tanto para mim quanto para as demais pessoas da aldeia, 
mas está sendo difícil para mim, por que eu não estou podendo ir até 
Oiapoque fazer compras, trabalhar, estudar, rever os amigos... 
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car com a minha família durante a pandemia. O principal motivo de sair 
da cidade foi a segurança da minha filha que acabara de nascer, pois 
ficar na cidade seria mais arriscado, e nós sabíamos que tudo iria se 
complicar com a chegada da covid-19. Fiquei durante um mês na Aldeia 
Kumenê, mas por motivos pessoais acabei me mudando para a Aldeia 
Manga, aldeia do meu esposo, onde estou hoje. 

Estamos vivendo uma experiência de isolamento social onde todos nós 
temos que ficar em casa, único meio de proteção e combate ao corona-
vírus. Nossos caciques tiveram que adotar medidas de proteção contra a 
covid-19, como usar máscaras, evitar aglomeração de pessoas, proibir a 
entrada de não indígenas e indígenas vindos da cidade. Muitas pessoas 
tiveram que deixar de vender sua farinha na cidade, visitar seus parentes, 
reunir os amigos e familiares no final de semana, passear pela aldeia no 
final do dia e tomar banho no rio com os amigos, pois o confinamento não 
nos permite mais a liberdade que tínhamos. 

O mundo inteiro está vivendo o caos, o medo, a insegurança e, princi-
palmente, o luto causado por essa nova ameaça chamada coronavírus. 
Enfrentamos um inimigo terrível que deixa seu rastro por onde passa, um 
inimigo que não escolhe suas vítimas, apenas destrói o que tem pelo 
caminho, destrói sonhos, separa famílias e tira vidas. Há dois meses es-
tamos isolados em nossas aldeias, pois sabemos o perigo que corremos 
se continuarmos indo para a cidade. O fato de estarmos na aldeia não 
quer dizer que estamos totalmente protegidos, muito pelo contrário, mais 
do que nunca teremos que redobrar o cuidado para proteger nossas 
famílias, pois a ameaça é algo invisível.

Os moradores da Aldeia Manga vivem dias de tensão pelo fato da al-
deia ser a mais próxima da cidade, algumas famílias deixaram a Aldeia 
Manga para ficar com famílias que moram em outras aldeias, rio abaixo, 
ou se isolar em sítios e terrenos longe da aldeia, afim de não ter contato 
com as pessoas. Quando digo que vivemos momentos de tensão quero 
dizer que estamos sendo encurralados no nosso próprio território. Como 
em todo mundo, há conflitos entre as pessoas que partilham diferentes 
opiniões em relação ao isolamento social, muitos tem a consciência da 
importância de seguir as regras do confinamento para o bem da comu-
nidade, outros, simplesmente não entendem. 

Acredito que durante essa quarentena teremos tempo para repensar nos-
sos atos e atitudes. Começando pela nossa relação com a natureza, 
porque, de alguma forma, esse é o resultado dos atos dos homens con-

tra a natureza e ela achou uma maneira de chamar a nossa atenção. 
Ailton Krenak diz que “o que estamos vivendo pode ser a obra de uma 
mãe amorosa que decidiu fazer o filho calar a boca pelo menos por um 
instante. Não porque não goste dele, mas por querer lhe ensinar alguma 
coisa. ‘Filho, silêncio’. A terra está falando isso para a humanidade.” De 
fato, o que estamos vivendo hoje é uma prova de que a Mãe Natureza 
sabe punir quando quer e ao fazer isso fará do jeito dela. Esse novo vírus 
pode ser uma pequena amostra de que tudo que o ser humano cria ou 
produz pode se voltar contra ele. 

Nesta quarentena estamos tendo a experiência de viver como os nossos 
antepassados viviam antigamente, mas descobrimos que viver do jeito que 
eles viviam antes do contato com os paranah (não índios) já não é mas 
viável. Percebi que, se for para deixar de viver como vivemos hoje e voltar 
a viver como os antigos viviam, muitos prefeririam viver como vivem hoje, 
porque já estão acostumados com as coisas básicas que a vida moderna 
oferece. Eu acordo todos os dias pensando que a qualquer momento esse 
vírus pode chegar até nós, medo de perder meus entes queridos para esse 
vírus. Tenho esperança que tudo irá ficar bem e que todos irão passar bem 
por tudo isso. Sei que muitas coisas não serão como antes, muitas famílias 
sentirão falta de alguém que se foi, um irmã(o), um pai, um filho(a), uma mãe 
ou esposo(a). Espero que depois da tempestade o sol brilhe no céu.

Aldeia Manga, Oiapoque, Amapá, Brasil | 26 de maio de 2020

Com o isolamento social 
ficou difícil para nós 
Arilson dos Santos Narciso

Eu me chamo Arilson dos Santos Narciso, tenho 23 anos, sou do povo Ga-
libi-Marworno e moro na Aldeia Kumarumã. Tenho acompanhado pela TV 
e em outros meios de comunicação como o vírus da covid-19 vem agindo 
e matando rapidamente milhares de pessoas no Brasil e no mundo, por 
isso decidi me isolar com a minha família aqui na minha comunidade, evi-
tando contrairmos o vírus. 
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Aqui na minha comunidade foram tomadas várias decisões em conjunto 
com os profissionais de saúde indígena para que o vírus não chegasse 
até nós. Uma delas foi a decisão de proibir a saída e a entrada de 
parentes vindos das cidades de Oiapoque, Saint-Georges-de-l’Oyapock 
e Macapá, por tempo indeterminado. Também foi interrompido diversos 
tipos de eventos internos que causam aglomeração de pessoas, como 
cultos de igrejas, reuniões da comunidade e futebol, teve também a proi-
bição de ingerir bebidas alcóolicas. Caso alguém desobedeça será ime-
diatamente punido, conforme foi determinado pela comunidade. 

O isolamento social contribui muito para nos distanciar da covid-19, pro-
tegendo, sobretudo, as nossas crianças e nossos idosos. Mas essa situa-
ção fica difícil para muitas pessoas, porque a maioria vive da produção 
de farinha de mandioca, então elas precisam chegar até a cidade para 
vender seus produtos e comprar seus mantimentos. Na mesma situação 
têm funcionários que precisam tirar seu dinheiro e comprar seus alimentos, 
ou seja, com o isolamento social por causa da covid-19 também ficou 
difícil para nós. 

No meu caso, como sou integrante do PET (Programa de Educação Tuto-
rial), tem horas que preciso entrar em contato com a minha professora-tu-
tora pela internet e não consigo, porque aqui a internet não é 24 horas, 
como na cidade. Quando vou acessar tenho que ficar sempre atento, 
usar máscara e manter distância das pessoas. Com o passar dos dias os 
casos de coronavírus foram aumentando no Amapá, mas muita gente da 
aldeia precisava ir ao Oiapoque comprar mercadorias e outras coisas, 
então a comunidade decidiu reabrir para ir à cidade. Nesse momento de 
reabertura muitas pessoas foram para o Oiapoque comprar seus man-
timentos, vender produtos e fazer serviços bancários. Foi determinado 
entre as comunidades indígenas que era possível permanecer apenas um 
dia na cidade, se passasse desse período não seria possível mais entrar 
e haveria punição.

Tudo ocorreu em cima da regra, conforme foi determinado. Muita gen-
te, inclusive eu, ficou preocupada com essa saída, pois alguém poderia 
contrair o vírus e levar até a nossa aldeia. Desde essa saída da aldeia 
para a cidade muita gente vem apresentado sintomas desse vírus no Ku-
marumã, e estamos com quatro casos confirmados na nossa aldeia. Esses 
casos foram identificados pela equipe de saúde que veio de Macapá e 
fez testes rápidos aqui no Kumarumã. Eles disseram que as pessoas que 
estão com covid-19 mostraram sintomas leves, felizmente. 

Acredito que não é por acaso que nossos parentes apresentaram sin-
tomas leves, pois aqui na comunidade temos conhecimentos dos nossos 
antigos sobre os remédios caseiros tradicionais que são usados para 
combater doenças. Através dos nossos Karuanãs (seres sobrenaturais) 
passamos a conhecer as ervas boas para curar doenças. Isso é o que 
nós indígenas chamamos de medicina tradicional. Gostaria de dizer aos 
meus parentes indígenas que fiquem em suas aldeias, porque logo isso 
vai passar! 

Aldeia Kumarumã, Oiapoque, Amapá, Brasil | 27 de maio de 2020

O isolamento foi a melhor 
solução e nos livrou por 
um tempo
Garcielson Charles dos Santos

Sou Garcielson Charles dos Santos, do povo Galibi-Marworno, tenho 23 anos, 
sou indígena da Aldeia Kumarumã, Terra Indígena Uaçá. Sou aluno do Curso 
de Licenciatura Intercultural Indígena, Turma 2020. Antes dessa pandemia 
tudo estava tranquilo, mesmo sabendo que tinha surgido uma nova doença 
em um país muito distante do nosso... Mas com a notícia dos primeiros ca-
sos confirmados no Brasil todo mundo ficou em pânico. Nós começamos a ir 
buscar nossos familiares no Oiapoque e em Saint-Georges-de-l’Oyapock, na 
Guiana Francesa. Depois, nossas lideranças proibiram as viagens e não tínha-
mos como ir até a cidade para comprar mantimentos, mas não dependemos 
muito da cidade, pois a nossa terra é cheia de fartura. 

O isolamento dentro da comunidade foi a melhor solução e nos livrou 
por um tempo, mas, devido as viagens para o Oiapoque, o vírus acabou 
chegando em nossa aldeia. A confirmação do primeiro caso na Aldeia 
Kumarumã amedrontou todos nós, a comunidade está isolada, não tem 
muita gente nas ruas... Estamos usando nossos remédios caseiros, nossa 
cultura, eles nos ajudarão! 

Muitos Galibi-Marworno se mudaram do Kumarumã para seus sítios e para 
as outras aldeias menores, para se isolar ainda mais. Durante este pe-
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ríodo de isolamento muitas coisas mudaram, tudo ficou difícil... Eu gosto 
de passear na minha comunidade, visitar meus primos, conversar com os 
meus amigos, tomar banho no rio e também ir para a cidade vender 
nossos produtos, tudo isso fazemos juntos, coletivamente, mas agora não 
podemos conversar nem trabalhar em grupos, em mutirão, como é a nossa 
cultura. Isso é muito triste e muito difícil, mas eu permaneço em casa.

Aldeia Kumarumã, Oiapoque, Amapá, Brasil | 26 de maio de 2020

Temos que permanecer  
na aldeia
Ilda Silva Pastana

Meu nome é Ilda Silva Pastana, sou Galibi-Marworno, tenho 27 anos, moro 
na Aldeia Tukay, na Terra Indígena Uaçá. Minha aldeia está localizada 
às margens da BR-156 e fica distante 92 Km do município de Oiapoque. 
Estou vivendo esse período de pandemia dentro da minha aldeia, temos 
tido momentos difíceis. Vejo que mudou bastante o cotidiano das pessoas 
da minha comunidade, da minha família, o meu cotidiano. Todos temos 
que permanecer na aldeia e não sair para a cidade. Eu estou com muito 
medo da doença chegar na aldeia e matar todo mundo, principalmente 
as crianças e os idosos da aldeia. Não vejo mais crianças brincando 
e nem os jovens conversando, muito menos os adultos passeando na 
aldeia. Até para ir à casa de um parente você tem que usar máscara, 
ninguém imaginava que ia chegar esse momento tão difícil que estamos 
enfrentando dentro da nossa própria aldeia, um lugar onde vivíamos sem 
preocupação de contaminação.

Eu, como mulher, como mãe, vejo que a doença está avançando e temo 
pela minha família e pelos meus parentes. Meu marido e o meu irmão tra-
balham na Saúde Indígena e estão à frente do combate à pandemia, por 
isso o meu medo é maior com todo mundo da minha família, porque eles 
entram em contato, diariamente, com a equipe multidisciplinar da saúde, 
que também tem um alto risco de contaminação. 

Com toda essa situação não estou conseguindo estudar. Tudo está pa-
ralisado, não estamos tendo os encontros de orientação do meu TCC 
(Trabalho de Conclusão de Curso). Sinto falta de muitas coisas, princi-
palmente de conversar com os meus amigos, com minhas tias, meus primos 
e primas das outras aldeias, de estudar na UNIFAP (Universidade Federal 
do Amapá), das reuniões do PET (Programa de Educação Tutorial) e da 
minha rotina de vida aqui mesmo, na aldeia. Sinto falta de passear na 
aldeia e de conversar com as pessoas da comunidade e, principalmente, 
de encontrar meus irmãos que moram em Macapá. 

Quando tudo isso passar gostaria de continuar a minha vida normal, 
de conversar com todo mundo que hoje não posso conversar, de voltar 
a estudar, de viajar ao Oiapoque para as atividades na Universidade, 

enfim, de ter minha vida tranquila de novo.

Aldeia Tukay, Oiapoque, Amapá, Brasil | 27 de maio de 2020 

Eu pensava que o vírus 
não chegaria até nós
Cleisy Narciso Silva

Desde quando surgiram os primeiros casos da covid-19 no Brasil, minha 
avó via as reportagens na televisão e os telejornais só falavam o quanto 
o vírus era perigoso para os idosos, o quanto os idosos eram vulneráveis. 

– Ah, não quero ver mais os noticiários, tô cansada já desse negócio de 
vírus que só mata idoso, só ataca idoso, é idoso toda hora! Chega! Não 
quero ver mais isso! Muda de canal! – minha avô se fez de forte no momento, 
mas eu pude ver nos olhos dela a preocupação que ela tinha, eu também 
senti medo... o vírus se espalhava tão rápido... eu olhei para o meu filho 
preocupado, ele só tinha cinco meses... Por que isso agora? Você é inocen-
te, não sabe de nada, mas vamos passar uma grande tempestade juntos.

No início eu achava que até esse vírus chegar até nós talvez já tivessem 
encontrado uma vacina para a covid-19. Nós estamos no norte do Brasil, 
em uma aldeia, esse vírus não vai chegar até nós, eu pensava... 
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Minha avó perguntou:

– Será que nós vamos ter que fugir de novo, como fizemos no passado, 
quando surgiu o sarampo na nossa aldeia? Fugimos para as ilhas, bem 
distante das outras pessoas, ficamos lá por um ano, sem manter contato 
com ninguém. Só depois saímos para ver como estava a situação e vimos 
que tudo já tinha passado. Será que vai ser preciso fazer isso novamente? 

Ainda era março, não tinha covid-19 no município de Oiapoque, mas 
logo chegou a notícia do primeiro caso... Aí a preocupação aumentou, 
pois logo o vírus poderia chegar na nossa Aldeia Tukay, que fica na 
BR-156. Tomamos algumas providências para nos prevenir da doença e 
para não trazermos a doença para dentro da aldeia: passamos a fazer 
nossas próprias máscaras caseiras e toda atividade que envolve aglo-
meração foi cancelada. Os idosos da aldeia falaram de alguns óleos, 
cascas de árvores e plantas – nossos remédios tradicionais caseiros – 
para usarmos contra os sintomas da covid-19, pois, talvez, eles tivessem 
algum efeito contra esse vírus...

O segundo caso confirmado no Oiapoque nos abalou muito, era um in-
dígena, um enfermeiro que trabalha na Casa de Saúde Indígena (CASAI), 
nosso amigo. Eu estava na aldeia, com meu filho e minha esposa, quando 
o técnico de enfermagem que trabalha aqui veio até nossa casa:

– Vocês já estão sabendo né, do caso da covid-19 que foi confirmado 
na CASAI? Minha preocupação é com seus pais, eles estão no Oiapoque, 
né?! Como vocês sabem, a irmã do teu pai trabalha na CASAI, o enfermeiro 
pode ter tido contato com ela... Vocês sabem como o vírus se espalha 
rápido... Não estou dizendo que tua tia está infectada, mas nós estamos 
preocupados com eles e com vocês aqui na aldeia, que moram juntos. 
Seus pais vão chegar mais tarde e peço que vocês mudem para a casa 
dos teus sogros, para que seus pais fiquem em isolamento por alguns dias. 

A fala do técnico me deixou muito preocupado, baixei a cabeça e res-
pondi que iria pensar sobre isso. O técnico se levantou e se retirou, eu 
olhei para minha esposa e perguntei dela o que a gente iria fazer, e ela 
decidiu que nós não íamos nos mudar. 

Um dia depois que meus pais chegaram do Oiapoque também chegou 
meu tio com sua esposa e seus filhos, nós moramos todos juntos. Duas sema-
nas depois da chegada deles da cidade, meu tio ficou com febre e dor 
no corpo, a febre ia e voltava nele. Depois meu pai também teve febre e 
diarreia, eu também tive febre, com dores no corpo e muito frio. 

No primeiro dia fizemos o teste rápido para malária e deu negativo o 
resultado para nós três. O agente de saúde disse que faria um segundo 
teste para malária, dessa vez coletando nosso sangue para examinar na 
lâmina, e nos alertou para não sairmos de casa. Os resultados deram mais 
uma vez negativo, mas meu pai já tinha melhorado. Eu passei três dias 
com febre, meu tio também. Eu dormia junto com meu filho e minha mulher, 
a noite toda eu chorando com medo que fosse a covid-19, pensava que, 
se fosse, eu já tinha contaminado meu filho...

Não tive tosse e, no quarto dia, a febre passou, mesmo assim fiquei em 
casa e, assim, eu melhorei, meu tio também. Quando eu saí para dar uma 
volta na aldeia as pessoas falavam: 

– Ei! Você não está com a covid-19 não, né?! – pareciam ter medo da 
nossa família, mas isso ficou para trás e voltamos a falar uns com os ou-
tros, usando máscaras. 

Mas alguns da aldeia não querem usar máscara, acham desnecessário 
porque ainda não há casos aqui, mas nós temos que prevenir, mesmo 
não tendo caso suspeito de covid-19 na aldeia, pois ela está muito 
perto de nós, quatro casos foram confirmados em aldeias na BR-156. Tem 
uma aldeia que fica uns cinco quilômetros da nossa, lá está tendo um 
surto de febre e tosse, ninguém sabe o que é. Aqui na Aldeia Tukay nós 
estamos preparando remédios caseiros e já tomando. No Kumarumã, a 
maior aldeia do nosso povo Galibi-Marworno, onde vive a maior parte 
dos nossos parentes, tem um caso confirmado e outros casos suspeitos, lá 
também deu um surto de febre e tosse... Hoje recebi a notícia que meus 
avós estão doentes, com febre e tosse... Vivo angustiado e preocupado. 
Estaremos prontos quando a covid-19 chegar? 

Aldeia Tukay, Terra Indígena Uaçá, Oiapoque, Amapá, Brasil | 29 de maio de 2020
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Uma guerra contra um 
inimigo invisível
Jaqueline Jean Jacque

Eu sou Jaqueline Jean Jacque, indígena do povo Galibi-Kali’na, carrego 
nas veias também o sangue Karipuna de minha mãe. Nasci e me criei na 
Aldeia Galibi, às margens do rio Oiapoque, e hoje estou vivendo para 
ver meu povo, assim como os demais povos indígenas e o resto do mundo, 
passar por uma situação que, nem nos nossos mais horríveis pesadelos, 
podíamos imaginar: uma guerra contra um inimigo invisível.

Sou professora, moro e trabalho na aldeia e, assim como em todo o país, 
lá as aulas também pararam. Fiquei na aldeia durante as duas primeiras 
semanas da quarentena, depois tive que voltar para Oiapoque porque 
tenho casa aqui e, infelizmente, não podia deixá-la só. Meus filhos es-
tavam acostumados com a liberdade da vida na aldeia e hoje são os 
que mais sentem o reflexo do isolamento por conta dessa pandemia. Dois 
meses sem sair de casa e eles já não querem mais TV, tablet, internet, eles 
só querem voltar para a aldeia, mas como explicar para as crianças que 
é melhor para todos que não voltemos agora? Um dia eles entenderão 
que nada neste período é porque se quer, mas porque se deve!

Como professora fiz cadernos de atividades e comprei materiais para 
que meus filhos estudassem em casa, como uma maneira de compensar 
a ausência das aulas na escola. No início estava bem rígida com eles, 
não admitia que eles perdessem um só conteúdo. Mais tarde, como mãe, 
percebi que se nós, adultos, estávamos ficando psicologicamente abala-
dos com essa situação, imagine eles, que sequer entendem direito o que 
está acontecendo, daí relaxei. Quando querem, eles fazem atividades, 
quando não querem, também não obrigo. Sei que tudo vai passar e eles 
terão tempo suficiente para ir à escola, e nem por isso me sinto uma mãe 
relaxada e inconsequente, quero apenas que meus filhos estejam com 
saúde. Percebi que de nada vale os estudos se não se têm saúde.

Minha família foi afetada física e emocionalmente pela covid-19. Em meio 
a todo o pânico que o vírus espalha pelo mundo, um dos meus irmãos foi 
infectado, ele foi o segundo caso de Oiapoque. Foi desesperador saber 
que uma doença que surgiu em um lugar tão distante daqui estava ago-

ra entre nós. Nos causou um sentimento de impotência. Nesses momentos 
sempre buscamos uns nos outros carinho, aconchego e abraços, mas esse 
vírus é tão cruel que até isso ele nos tirou. Ele nos isolou da nossa família 
e fez com que, sequer, pudéssemos socorrer um irmão. Mas passou e hoje 
ele está bem. 

Meu pai e meu outro irmão estão na aldeia. Mantemos contato dia-
riamente com eles por telefone e, dessa maneira, eles nos contam como 
estão se prevenindo. Assim como nas outras comunidades a saída das 
pessoas está controlada, não entra ninguém, a não ser os que já estão 
lá, e estes, quando chegam, tomam banho no rio antes de descer na al-
deia, tudo o que está sendo levado de Oiapoque para lá é higienizado 
aqui e na aldeia também. Foi posta uma placa de conscientização na 
entrada do porto principal. 

Eu, meu marido e meus filhos continuamos seguindo à risca as medidas de 
isolamento e distanciamento social. Pedimos por telefone grande parte 
do que precisamos e só saímos quando realmente é necessário. À nós, 
povos indígenas, não teve floresta que nos protegesse. O vírus já chegou 
a algumas comunidades e espero que, de onde quer que estejam, os 
espíritos de nossos pajés possam nos dar sabedoria para sabermos lidar 
e enfrentar essa situação.

Oiapoque, Amapá, Brasil | 31 de maio de 2020

O Oiapoque ficou ainda 
mais isolado
Davi Castro Gabriel

Escrever esse relato para mim foi muito difícil. Estou vivendo, pratica-
mente, só, no meu quarto, com poucos metros quadrados. Aqui no Oia-
poque temos poucas informações. Procuro na internet, quando consigo 
acessar, e as notícias me ajudam a entender esse momento pelo qual 
todos estamos passando. Reflito, tento ver e enxergar, é um exercício 
que estou fazendo... 
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Desde que a mídia noticiou os primeiros casos no Amapá e, em seguida, 
no Oiapoque, comecei a viver uma outra realidade, uma sensação de 
desconforto e preocupação tomou conta. Pensei que não temos nenhum 
tipo de preparo para lidar com situações como essa e, muito menos, es-
trutura para atender nossa população. Pensei na fragilidade que tem os 
mais vulneráveis, como nós, povos indígenas e também as comunidades 
tradicionais, pensei nas pessoas que pouco têm para sobreviver... Como 
vai ser a vida daqui pra frente? Aos poucos, tudo foi parando... as pes-
soas entraram em isolamento e o Oiapoque ficou ainda mais isolado... 

Minha família, em sua maioria, está na aldeia. Alguns ficaram na cida-
de, mas nos isolamos e pouco contato temos uns com os outros. O vírus 
colocou todos em estado de vulnerabilidade, mas somos vulneráveis da 
mesma forma? Quando penso que houveram, no passado, doenças que 
devastaram diversos povos indígenas, muitas causadas por uma prática 
genocida dos colonizadores, percebo o quanto a covid-19 é assus-
tadora para nossos povos, que já enfrentamos situações parecidas no 
passado, com as epidemias de gripe e sarampo, temos na memória dos 
mais velhos os tristes relatos desse período. 

Eu durmo e acordo pensando no que estou vivendo, me sentindo sufoca-
do. Sobram incertezas e não carrego muitas expectativas sobre aqueles 
que nos governam, sei que não irão atendê-las. Penso que é necessário 
criar ações sistemáticas para ajudar nossos parentes, é preciso construir 
solidariedade entre os povos, os diversos povos... Acredito na humanida-
de e na sabedoria de nossos ancestrais, o momento é de sentir, ouvir e 
de ser solidário com o outro e proteger o planeta. 

Davi Castro Gabriel, Galibi-MarwornoOiapoque, Amapá, Brasil | 31 de maio de 2020

A maioria achava que  
não chegaria até nós
Janina dos Santos Forte 

Me chamo Janina dos Santos Forte, sou indígena Karipuna, moro na 
aldeia Espírito Santo, Terra Indígena Uaçá, munícipio de Oiapoque.  

Sou Vice-Cacique, professora, mestranda e mãe. Nossa realidade hoje, 
dentro da nossa comunidade, mudou muito por conta da covid-19: para-
mos nossas atividades comunitárias, as aulas foram suspensas, nossas idas 
à cidade de Oiapoque são raras, vivemos com medo. Quando chega 
alguém em nossa comunidade ficamos apreensivos.... 

A covid-19 trouxe caos ao mundo inteiro e não foi diferente em nossa 
comunidade. Tivemos várias reuniões para tentar explicar às pessoas da 
comunidade o que estava acontecendo, o que é essa doença... mas 
poucos entendiam e a maioria achava que não chegaria até nós, pois 
moramos na mata. Eles também não acreditavam que a ida até o Oiapo-
que para comprar mantimentos era muito perigosa. 

A maioria das famílias aqui da comunidade está há dois meses sem ir à 
cidade. Apesar de que nós pescamos e caçamos para nos alimentar e 
fazemos farinha, ainda precisamos de alguns produtos industrializados que 
vêm da cidade. No mês passado o diretor da escola fez a compra dos 
kits escolares (cestas de alimentos) para os alunos, quase todas as famílias 
receberam e isso amenizou um pouco a falta de alguns produtos. Esta se-
mana soubemos pelos grupos de whatsapp que a covid-19 tinha chegado 
a algumas aldeias, o que foi muito preocupante, pois sabíamos que nossa 
comunidade seria uma das próximas a ser atingida por essa doença.

Ontem, dia 29 de maio, tivemos o primeiro caso confirmado aqui na nossa 
aldeia, momento triste, situação angustiante, pois temos total consciência 
que mais pessoas estão infectadas, muitos estão com febre e apresentam 
outros sintomas da doença. Tivemos uma pequena reunião hoje cedo com 
o Conselho da Aldeia para tentar decidir o que fazer neste momento tão 
delicado, ficamos muito tristes com a fala da técnica de enfermagem, que 
nos informou que não tem praticamente nenhum medicamento no Posto de 
Saúde e que ela está priorizando as crianças com o pouco que têm. A 
equipe de saúde ficou de vir fazer mais testes na comunidade. 

Pedimos as pessoas que fiquem em casa, coisa que para muitos parece 
simples, mas que para nós que vivemos em coletivo é um grande sacrifício, 
pois as famílias em nossa comunidade não se constituem apenas de pai, 
mãe e filho, vai muito além de laços de sangue. Pedimos que usem más-
cara, evitem ficar andando na aldeia sem precisar, muitos estão tomando 
chá caseiro, é o que estamos fazendo no momento aqui na aldeia. 

Temos esperança que tudo isso logo passe, que esta doença passe por 
nossa comunidade sem deixar nenhum rastro de sangue, que os sintomas 
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sejam leves e que possamos sobreviver a tudo isso. Tenho medo por todos, 
não só pela minha família. Fico pensando que se em grandes cidades, 
que têm hospitais e estrutura de atendimento à saúde, a covid-19 matou 
muitos, imagine em uma comunidade de menos de 700 habitantes e 127 
famílias, sem recursos médicos, prefiro nem pensar... Nossa fé é que nossa 
alimentação e nossa forma de viver talvez deixem nossos corpos mais 
resistentes e nos ajudem a enfrentar essa doença.

Aldeia Espírito Santo, Oiapoque, Amapá, Brasil | 30 de maio de 2020

O vírus conseguiu atingir 
nossa aldeia
Nadilson Felipe

Me chamo Nadilson Felipe, sou da etnia Karipuna, Terra Indígena Uaçá, 
no município de Oiapoque. Tenho 25 anos, moro na Aldeia Manga, na 
margem direita do rio Curipi. Por causa da pandemia do novo corona-
vírus, que vem afetando todo o mundo, minha família teve que manter o 
isolamento social, mesmo dentro da nossa Aldeia Manga. É uma situação 
muito triste, nem toda a minha família se encontra por perto, bate uma 
saudade enorme. Na TV não tem boa notícia sobre o fim dessa pandemia 
e nós, indígenas, tivemos que tomar nossas atitudes. Eu ajudo a reforçar 
a vigilância, ou seja, vigio a estrada que dá acesso a entrada e saída 
da nossa aldeia, para não entrar ou sair ninguém das aldeias, só se for 
por causa de emergência. Na aldeia somos orientados a usar máscaras, 
coisa que nós não estávamos acostumados a fazer. 

Eu e minha família fazemos nossa farinha apenas para o consumo, porque 
nós não podemos vender na cidade. Dependemos muito de nossos ali-
mentos, do peixe que pescamos, das caças, da farinha, tapioca, goma e 
tucupi que fazemos, além da coleta de frutas. É do nosso costume fazer 
nosso maiuhi (mutirão), onde reunimos bastante pessoas para trabalhar, 
tomamos nosso chibé juntos, na mesma cuia, comemos nosso peixe assado 
em comunidade, e as refeições costumam virar uma roda de conversa en-
tre a gente, seja na nossa roça, carbê, centro comunitário, escola, campo 

de futebol, dentre outros ambientes. Mas agora está tudo proibido por 
conta da covid-19. Não podemos mais reunir muita gente para realizar 
mutirões e reuniões, pois precisamos evitar aglomeração de pessoas. Evi-
tamos qualquer tipo de contato, fazemos barreiras na entrada da aldeia 
para nos proteger, ou seja, fechamos o portão principal da nossa aldeia 
para evitar que a doença chegue até nós. 

É lamentável, mas, infelizmente, o vírus conseguiu atingir nossa aldeia. No 
dia 26/05/2020 o primeiro caso deu positivo, foi um agente de saúde 
indígena da Aldeia Manga. Esse fato levou nosso Cacique a realizar 
uma reunião com seus conselheiros, a equipe da saúde e a comunidade. 
Nessa reunião o assunto foi o reforço do isolamento social, com o uso 
obrigatório de máscara, álcool em gel, distância social e a proibição 
de sairmos de nosso território. Ficou estabelecido que quem descumprir 
a regra da comunidade vai ter que passar por uma punição ou castigo, 
por exemplo, a faxina e o kubahi. Peço a todos os meus irmãos, parentes 
e amigos indígenas, para obedecer às orientações médicas. Fiquem em 
suas aldeias, fiquem em suas casas!

Aldeia Manga, Oiapoque, Amapá, Brasil | 27 de maio de 2020

Como será nosso amanhã?

Maurício Galibis Nunes

Meu nome é Maurício Galibis Nunes, tenho 36 anos, sou professor de Arte 
e indígena do povo Galibi-Marworno, TI Uaçá, residente na Aldeia Kuma-
rumã, no extremo norte do Amapá. O acesso a minha aldeia é somente 
através de transporte fluvial e aéreo, basicamente estamos “isolados do 
mundo”. Constantemente, vamos ao município de Oiapoque para vender 
farinha e comprar mercadorias para nossos lares, uma viagem que leva 
em média 4 a 6 horas de voadeira (motor de popa) pelo rio Curipi. 
Fazemos o desembarque na Aldeia Manga e seguimos de carro para 
Oiapoque. Há a possibilidade de fazermos o deslocamento também pelo 
mar, mas a viagem dura, em média, 12 a 18 horas, dependendo da maré. 
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A Aldeia Kumarumã é um local onde a tecnologia e as religiões marcam 
presença. Onde as “modernidades” tendem a tomar espaço, enquanto 
os valores culturais estão sendo esquecidos. Somos, basicamente, 3.000 
moradores “esquecidos” pelos governantes. Como temos acesso à inter-
net e assistimos, diariamente, pelos jornais, os fatos ocorridos no Brasil e 
no mundo, pudemos acompanhar a evolução da covid-19 na China e 
nos países europeus, e como esse vírus levou a óbito muitas pessoas em 
questão de dias. Conversávamos entre nós “que isso não chegaria para 
cá”, pois “estamos longe”.

Quando as emissoras de televisão anunciaram os primeiros casos no Bra-
sil isso nos preocupou, foi o assunto do momento, principalmente pelo 
número de mortos que ia só aumentando, o número de casos se espa-
lhando no nosso país. Então foi confirmado alguns casos em Macapá e 
em Oiapoque. Com isso as lideranças locais tomaram algumas medidas 
de prevenção, visando o melhor para a comunidade. Mesmo assim al-
guns não concordavam, pois diziam que o vírus “não chegaria na nossa 
aldeia”. Começamos a controlar a entrada e saída das pessoas da al-
deia. Algumas pessoas não quiseram cumprir as normas da comunidade 
e saiam de madrugada para o município de Oiapoque. Outras traziam 
seus familiares que moram na cidade para a aldeia. Com a liberação do 
pagamento da primeira parcela do auxílio emergencial, barcos, com bas-
tante passageiros, saíram da aldeia para a cidade, aglomerando muita 
gente em um mesmo local. Acredito que essa foi uma das portas que se 
abriram para a entrada do vírus na nossa comunidade.

No mês de maio algumas pessoas já apresentavam sintomas da covid-19, 
mas não tínhamos certeza de nada, até que, no dia 23, um indígena foi 
encaminhado para a cidade com problemas respiratórios e, no mesmo 
dia, foi feito o teste nele e deu positivo. Isso abalou a comunidade. A 
preocupação nos fez refém do medo, pois já não podíamos fazer mais 
nada, “ela” tinha chegado na nossa aldeia. No dia 25 veio uma equipe 
da saúde e fizeram vários testes, o resultado foi positivo em muita gente... 
Foi nesse momento que minhas lágrimas desceram, pois eu conversava 
com as pessoas sempre sorrindo, mas quem me vê sorrindo por fora não 
sabe como eu choro por dentro de preocupação, pois vi parentes meus 
sofrendo com sintomas dessa praga. 

No dia 1 de junho uma senhora foi a óbito com sintomas de covid-19. 
Agora o que já era preocupante se tornou ainda pior, pois não temos 
recursos para combater essa doença. Alguns dias antes desse ocorrido 

ainda tinham pessoas na comunidade desobedecendo a lei da quaren-
tena. Uma situação lamentável, sei que estamos correndo risco, alguns 
de nossos costumes acabaram: as conversas em grupos e as refeições 
coletivas em família; os mutirões, as brincadeiras e outras atividades em 
conjunto. 

Diante de tudo isso me sinto impotente, não temos para onde correr, não 
sei como ajudar, o que será do meu povo? Temo pela minha família, meus 
planos, minhas metas, meus sonhos foram interrompidos. O pior de tudo é 
que não há previsão de quando tudo vai “voltar ao normal”, será que 
voltará? Como será o nosso amanhã? Como nos adaptaremos ao novo 
“normal”? Tenho medo de não obter essas respostas. Estamos pagando 
um alto preço pela desobediência de alguns, corremos risco de que a 
covid-19 leve muitos de nossos parentes e amigos. Agora só nós resta 
esperar e nos isolarmos. É triste mas é a realidade.

Espero que isso passe, ainda lutamos, tomamos nossos chás de ervas me-
dicinais para combater os sintomas dessa doença. Acredito que tem uma 
força maior que nos guardará e assim vamos atravessar esse mal, é o que 
eu desejo para todos nós.

Aldeia Kumarumã, Oiapoque, Amapá, Brasil | 03 de junho de 2020

Eles foram embora e minha 
mãe morreu
Elson Forte Galibi

Meu nome é Elson Forte Galibi, eu gostaria de compartilhar um pouco da 
minha história e da história da minha mãe, Edinair Galibi, que eu perdi 
recentemente. 

Há muito tempo, quando meu avô decidiu sair daqui, da Aldeia Kumarumã, 
minha mãe ficou aqui, só ela. Meu avô e minha avó foram para a Guiana 
Francesa e minha mãe ficou aqui. Um certo dia ela saiu para ir atrás dos 
pais dela, e a gente foi para a Guiana Francesa, para Saint-Georges-de-
-l’Oyapock. Mas a gente não se acostumou com o clima de lá, começa-
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mos a adoecer e minha mãe decidiu voltar para o nosso lugar, para a 
nossa aldeia.

Quando a gente voltou para a nossa aldeia começamos a reconstruir 
nossa vida. A casa onde meu avô morava a gente reconstruiu, a gente 
tomou conta de tudo aquilo que era dele: o terreno, as coisas dele, mi-
nha mãe tomou conta. Então, com isso, a gente vinha cuidando um do 
outro. A gente se apegou muito a ela, eu e meus irmãos, porque ela não 
era como qualquer pessoa, ela tinha um amor muito grande no coração 
dela. O amor que ela tinha para as outras pessoas era de ajudar. E nós 
fomos criados nesse costume que ela tinha, o costume que o pai dela 
tinha dado à ela. 

Eu e meu irmão Cleber somos os caçadores da família e quando a 
gente sai para caçar às vezes a gente chega em casa de madruga-
da, três horas, quatro horas da madrugada, e ela já está acordada 
esperando por nós, buscando saber se a gente está bem, preocu-
pada a noite inteira, se perguntando porque seus filhos ainda não 
chegaram. Quando a gente chega tem alguém esperando, quando a 
gente bate na porta ela já sai. 

Eu me lembro quando eu tinha uns quinze anos. A gente foi para a roça 
e ela estava conosco. Era eu, meu pai e ela. Nesse dia meu pai quis me 
deixar, só porque eu esqueci o meu facão na roça, era para eu voltar e 
buscar, sozinho, mas já eram cinco horas, estava anoitecendo. Eu voltei, 
chorando, para buscar o facão na roça. Era uns dois quilômetros até 
chegar na roça, era verão e o campo estava seco. Quando eu subi a 
montanha um pouco e olhei para trás lá vinha minha mãe correndo atrás 
de mim, para que eu não fosse sozinho para a roça. Ela vinha chorando 
e me disse:

– Meu filho, você não vai sozinho, deixa que eu vou contigo. 

Quando eu vi minha mãe vindo chorando, eu chorei também. Perguntei:

– Mamãe, o que você veio fazer?

– Meu filho, eu vou contigo, não vou deixar você ir sozinho, você nunca 
estará sozinho!

Quando eu lembro isso dói muito, dói muito em mim, isso está doendo 
muito! Ficou como uma lembrança para mim, marcou a minha vida. Minha 
mãe foi uma pessoa que sempre fez o bem, sempre queria o bem para as 
outras pessoas. 

Agente se apegou muito uns aos outros. Meus irmãos, a minha irmã, a mi-
nha mãe, eu, meu pai. Quando começou essa pandemia a gente sempre 
assistia pela televisão que as pessoas morriam no mundo inteiro. Quando 
chegou no estado do Amapá eu disse que não era para a gente sair 
da aldeia. Eu sou Vice-Cacique da comunidade e a gente colocou uma 
norma para que ninguém saísse. Eu me preocupava com os meus pais, 
com a minha mãe, principalmente, mas as pessoas não obedeciam. Outros 
vieram para dentro da comunidade e trouxeram essa doença. 

Quando minha mãe teve os primeiros sintomas ela começou com uma fe-
bre... Ela mandou chamar todos nós e nós chegamos na casa dela, irmãos, 
nora... A gente conversou com ela e ela disse que se sentia com febre. Aí 
a gente viu que ela estava um pouco febril. Ela era diabética. Quando 
essa doença chegou nela alterou a diabetes dela, então ela ficou fraca, 
começou a passar mal. Eu via no rosto dela que ela estava passando 
mal. Então ela chamou todos nós, todos, e ela disse que não era para a 
gente brigar um com o outro, que era para a gente ficar sempre unido, 
que era para a gente nunca abandonar aquilo que era dela, a casa 
dela, ela disse:

– Por favor, não saiam daqui! Nunca deixem o que é nosso para ninguém 
tomar conta. Uma coisa digo a vocês, nunca briguem um com o outro. 

Quando eu acabei de ouvir isso olhei para ela e disse:

– Mamãe, não fale assim! Porque que a senhora está falando assim? Você 
não vai morrer, essa doença não vai te matar! 

Aí ela disse:

– Não, eu não sei. Mas o que estou deixando para vocês é uma lembran-
ça para vocês nunca esquecerem na vida. 

Então eu fui chamar as pessoas. Havia um grupo de médicos que tinha 
vindo de helicóptero para coletar sangue dessa doença. Eu fui chamar 
eles e eles disseram que tinham o bastante. Eu disse: 

– Venham, a minha mãe está precisando que vocês examinem, pelo menos 
coletem o sangue dela para ver se é essa doença ou não. 

Eu fui chamar duas vezes, ninguém veio, eles foram embora. Aí passou dois 
dias e ela começou a se sentir mal. Foi rápido, foi de uma hora para ou-
tra. Ela começou a se sentir mal, teve febre, mas depois passou... Quando 
deu na segunda-feira, pela manhã, ela começou a se sentir sem ar. Falta-
va o ar dela. Eu disse assim:



50 51

– Porque a senhora está assim? Deixa eu chamar os médicos!

Aí eu chamei os médicos: 

– Venha, vem ver minha mãe, ela está passando mal! – mas ninguém veio, 
nem para examiná-la.

A gente ficou só, eu e meus irmãos, minha cunhada, minha esposa. A gente 
começou a cuidar dela e aí ela disse:

– Agora eu quero que vocês cuidem do irmão de vocês.

A gente tem um irmão deficiente. Aí ela disse:

– Nunca deixem ele só aqui em casa.

Aí eu chorei, eu chorei porque ela estava falando algo, parece que ela 
estava se despedindo da gente. Eu nunca vi ela assim. 

Quando ela ainda estava falando minha esposa pegou ela por trás 
e levantou para ela beber um pouco de água, mas ela não podia, 
faltava força. 

Ela ainda falava com a gente quando, de repente, algo aconteceu, que 
eu nunca esperava ver, eu nunca esperava sentir isso, como eu senti na-
quele momento e até hoje estou sentindo. Quando ela ainda falava, ela 
estendeu a mão para o meu pai, falando para ele cuidar bem dos filhos 
dela. Ela ainda falando... quando, de repente, ela se foi... 

A gente ficou desesperado, um olhava para o outro, a gente sacudia ela, 
levantou ela, a gente fez tudo o que podia, mas já era tarde. Isso ficou 
como um trauma na minha vida, porque eu não consigo chegar em casa e 
não ver ela. Quando eu olho, parece que eu estou procurando algo. Até 
agora eu não consigo me recuperar porque, quando eu percebo, eu estou 
em outro lugar. Quando eu percebo já estou fazendo o que não devia... 
Eu preciso me recuperar, eu preciso que Deus me dê força para conseguir 
superar tudo isso. O que ela deixou para nós foi uma lição de vida. 

Os enfermeiros vieram, depois dela morta, já era de manhã e eles vieram 
para coletar o sangue dela para ver se ela morreu da covid-19. Aí o meu 
pai não deixou, meu pai não deixou que ninguém tocasse mais nela, porque 
quando ela estava viva a gente mandou buscar eles e eles não vieram!

Quando chegou a hora do enterro da minha mãe eu sentei perto do 
caixão dela e comecei a chorar, segurando o caixão. Olhei para ela 
dizendo:

– Porque você está tão fria? Porque você está tão gelada? Você não 
era assim! Hoje você vai embora, eu nunca mais vou ver você, nunca mais 
vou ver seu rosto, nunca mais vou sentir a sua voz nos meus ouvidos. Hoje 
você está me deixando mamãe...

Aí eu comecei a chorar, eles a levaram de mim, a única coisa que eu 
guardava no meu coração, que era minha mãe, eu nunca mais vou ver 
ela. É por isso que eu digo, não visite parentes, não é hora de visitar o 
seu parente, de dar passeio pela cidade, porque isso é uma coisa muito 
séria. O vírus não brinca com a gente, se a gente brincar, ele não brinca, 
o vírus veio para matar, para destruir famílias. Por isso que eu digo, fiquem 
em casa, cuidem-se por favor. 

Aldeia Kumarumã, Oiapoque, Amapá, Brasil | 05 de junho de 2020
Relato feito em áudio e transcrito por Elissandra Barros

Têm pessoas que não 
ligam para essa doença
Mariane Barbosa dos Santos

Meu nome é Mariane Barbosa dos Santos, sou do povo Karipuna, da 
região do Oiapoque, tenho 8 anos e eu vou falar para vocês como está 
sendo a vida na minha casa. Eu e minha mãe somos do grupo de risco, 
a gente tem asma e ficar em casa é legal, mas a gente tem que ficar em 
casa toda hora, respeitando regras, e a gente não pode sair de casa, 
a gente não pode passar um tempo com as pessoas que a gente gosta. 

Têm pessoas que não ligam para essa doença, tipo nosso presidente 
Jair Bolsonaro, que só pensa em dinheiro e poder. Ele quer acabar com 
a vida da gente e ele pensa que essa doença não é grave, mas essa 
doença mata, ela ataca os nossos pulmões, faz a gente ficar com asma, 
pneumonia e, cada vez mais, o número das mortes vai aumentando e a 
gente se preocupa com as pessoas idosas, nossos avós e a nossa família. 

Minha mãe, antes dela ficar doente com essa doença, eu e ela ficávamos 
entregando cestas básicas pelas aldeias e pelas casas do Oiapoque. 
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Mas ela pegou essa doença e a gente está se preocupando muito com 
a nossa mãe. Eu quero que todas as pessoas que estejam com essa 
doença se protejam. Eu, minha mãe e minha irmã fizemos uma horta com 
plantas medicinais, como folha de mastruz, boldo e hortelã. Tomara que 
tenha logo uma cura para essa doença nos postos e que nossa vida 
possa voltar ao normal para a gente poder estudar, trabalhar, voltar a 
brincar com os amigos que a gente gosta, e que a gente volte a ficar 
juntos outra vez, com a nossa família. 

Peço a todos que fiquem nas suas casas e que se protejam. Eu agradeço 
a todos os técnicos de enfermagem, os enfermeiros, os médicos... Eu agra-
deço por eles estarem ajudando a salvar as vidas das pessoas como a 
minha mãe. Também peço a todos que se protejam dessa doença, ela não 
é brincadeira, ela mata e a gente fica muito preocupada com as pessoas. 

Nessa pandemia estou cuidando da minha mãe, a gente já aprendeu a fa-
zer chá com as plantas medicinais, a gente está fazendo chá com gengibre, 
limão, alho. A gente aprendeu a fazer muitas coisas, como comida, a gente 
faz caribé. Eu e minha irmã estamos cuidando da minha mãe. A gente tem 
saudades de ficar brincando com nossos amigos, eu estou com saudades 
do meu irmão, do meu pai, da minha tia e das pessoas que eu gosto. 

Oiapoque, Amapá, Brasil | 06 de junho de 2020
Relato recebido em áudio, transcrito por Danilo Rufino Cavalcante de Souza

A publicação foi autorizada pela mãe, Priscila Barbosa de Freitas

Somos nada diante de um 
vírus invisível
Sônia Jeanjacque

Me chamo Sônia Jeanjacque, indígena do povo Galibi Kali’na e Karipuna, 
pertenço a aldeia Galibi, região do Rio Oiapoque, porém, devido aos 
estudos, moro no município de Oiapoque com meu companheiro e meus 
filhos: Marcela de 15, Manuela de 12, Samilly de 10 e o Pietã, de 03 anos. 
No início do isolamento avaliei a possibilidade de ir para minha comu-
nidade, porém cheguei a conclusão que deveria me manter na cidade 

para evitar um possível contágio com a minha participação, já que não 
sabíamos se estávamos ou não infectados. Logo após este período de 
reflexão percebi que era o certo, assim como seguir as recomendações 
das lideranças e representações indígenas que estavam pedindo e cons-
cientizando as pessoas (indígenas e parceiros) para não adentrarem nas 
aldeias, como forma de tardar e até mesmo barrar a entrada do vírus 
nas comunidades indígenas, já que no Amapá havia casos confirmados e 
sabemos que estamos lidando com um inimigo invisível.

O momento que senti mais medo foi quando soubemos do primeiro caso 
no Oiapoque e, logo depois, meu irmão, que é enfermeiro, começou a 
apresentar os sintomas da covid-19. Bateu o desespero porque não sa-
bíamos o que podíamos fazer por ele, logo nos primeiros sintomas meu 
irmão se isolou, ficou longe de nós. O caso dele foi confirmado e nosso 
medo era que ele, em um momento que precisasse de nós, de sua família, 
nós não estaríamos ao lado dele para ajudar. Também tive medo da 
reação do nosso pai com essa situação. Meu pai já perdeu nossa mãe, 
teve uma série de mortes recentes na nossa família, e isso tudo deixou ele 
mais vulnerável a essas situações. 

 Nos isolamos em casa, procuramos evitar ao máximo o contágio, sair de 
casa somente quando necessário e, no retorno, sempre tomar logo banho 
e deixar as roupas de molho (em água com sabão e água sanitária). Nas 
compras lavamos tudo o que pode ser lavado e nas outras passamos 
álcool, pois a preocupação é grande para quem é mãe, principalmente 
quando pensamos nos nossos filhos. Ficava imaginando se eles viessem a 
ficar doentes e precisassem ir ao hospital e eu não pudesse acompanhá-
-los, isso é angustiante! 

Foram noites sem poder dormir por saber que meu irmão estava doente e 
que ninguém podia fazer nada para ajudá-lo, a não ser pedir a Deus e 
para nossos grandes espíritos para que o ajudassem a ficar bem o mais 
rápido possível. 

Essa última semana meu esposo foi diagnosticado com covid-19, depois 
eu e minha cunhada também fomos. Todos vivemos na mesma casa, ou 
seja, bem provável que meus filhos também estejam contaminados. Mas 
quando o resultado do exame saiu nós já tínhamos passado pelo pior, 
os sintomas já estão passando e nos recuperamos bem. No entanto, por 
se tratar de uma doença desconhecida, não sabemos quais as sequelas 
que iremos ter. 
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Não temos mais avós, então a nossa preocupação é com meu pai e 
uma tia, que já passou por várias cirurgias e têm problemas de pressão 
alta. Também me preocupo com os parentes e amigos, até mesmo com 
quem não conheço, não queremos que eles sejam contagiados. Quando 
meu pai soube que estávamos com os sintomas da doença ficou muito 
preocupado, mas soube manter a calma, é preciso ter calma, isso é muito 
importante. Acho que ele estava mais calmo porque meu irmão já tinha 
se curado, então ele sabia que podíamos nos curar também. Nosso medo 
é porque tenho problemas respiratórios e, para pessoas como eu, essa 
doença é muito mais difícil, não sabemos como o organismo reage. 

Desde o início da quarentena estamos fazendo chá para tomarmos (re-
ceita da minha avó Kali’na) e, talvez, isso possa ter ajudado a não evo-
luir para sintomas mais fortes. Há outro ponto importante nessa situação, 
como lidar com as crianças e adolescentes que ficam em casa, presos, 
sem poder sair? É muito difícil! Minha filha de 15 anos, no começo, chorava 
muito, dizia que não estava aguentando ficar presa. Agora ela está mais 
calma, mas os outros também pedem para sair, embora eu não permita. 

Meus filhos assistem jornal, os mais velhos conseguem entender, ficam 
preocupados com as notícias, com as mortes e com o aumento de nú-
meros de casos aqui no Oiapoque. Durante todo esse período procuro 
manter o contato com a minha família que se encontra na aldeia, visto 
que meu pai e meu irmão estão lá, então, para evitar que venham aqui na 
cidade, busco fazer o possível para ajudá-los com as coisas que posso 
fazer daqui. 

Esse período é de muita reflexão, pelo menos para mim. Quem somos? 
Quanto vale uma vida? O que realmente importa? Somos nada diante 
de um vírus invisível, capaz de parar o mundo, separar famílias, parar a 
vida corrida que muitos têm, tirar a dignidade de um ser humano mesmo 
depois de morto. 

Durante esse período sombrio nunca perdi a esperança em dias melhores 
e nessas últimas semanas notei em pequenos detalhes da natureza, nos 
dias de verão, no céu azul e nos ventos que sopram com uma delica-
deza que é como se os nossos grandes espíritos falassem através deles: 
“está passando, estamos aqui guiando vocês para que tudo dê certo, já 
passamos por muitas guerras no passado e vocês vão passar por esta 
no presente’’.

Oiapoque, Amapá, Brasil | 07 de junho de 2020

Fui o primeiro indígena do 
Amapá a ser contaminado 
Odair Jeanjacque

Me chamo Odair Jeanjacque, indígena da etnia Galibi Kalin’a e Kari-
puna, enfermeiro da saúde indígena do DSEI (Distrito Sanitário Especial 
Indígena) Amapá e Norte do Pará. Moro na zona urbana de Oiapoque. 
No início do isolamento social segui todas as recomendações da OMS 
(Organização Mundial de Saúde), porém, no final de março, tive que me 
deslocar para a capital do Estado e, no retorno para Oiapoque, eu e 
minha namorada acabamos nos contaminando com a covid-19. Fui o 
primeiro indígena do Estado do Amapá a ser contaminado com o vírus. 
Desde os primeiros sintomas já sabíamos do que se tratava. Mas só tive a 
confirmação após 12 dias, através do teste rápido. 

Foram dias difíceis, passamos 21 dias em quarentena. Não precisamos ser 
hospitalizados, mas fizemos todo o acompanhamento necessário. Após 
reavaliação médica, dia 02/05, fui liberado para retornar ao trabalho. 
Lotado na CASAI (Casa de Saúde Indígena) de Oiapoque, voltei grada-
tivamente, pois as sequelas do vírus ficaram: cansaço, dispneia... Mesmo 
assim o trabalho não pode parar! 

Sempre preocupado com a entrada do vírus na área indígena, me man-
tinha atento a qualquer informação vinda de lá. Assim que houve o pri-
meiro indício de caso suspeito na área indígena fui convocado pelo 
DSEI para fazer parte da Equipe de Intervenção à covid-19. O primeiro 
relato foi de uma gripe forte na Aldeia Lençol. Fomos lá e coletamos ma-
terial biológico para a realização do teste rápido. E o que mais temía-
mos aconteceu: o vírus chegou nas aldeias! Logo aconteceu reação em 
cadeia, constatei que já haviam casos nas aldeias Kumarumã e Manga, 
depois Kumenê, Santa Izabel, Espírito Santo e, logo depois, nas aldeias 
da BR-156. Na primeira ação, que foi realizada na Aldeia Kumarumã, de-
tectamos que não se travava de um caso isolado, mas sim de transmissão 
comunitária, que já haviam inúmeros casos em todas as aldeias. 

Ao retornar, através da Portaria DSEI/AMP N°11 de 03 de junho de 2020, 
fui nomeado Responsável Técnico do Distrito Sanitário Especial Indígena 
- Amapá e Norte do Pará, no município de Oiapoque. A responsabilidade 
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aumentou, mas minha dedicação e o amor pelo que faço continuam os 
mesmos. Continuei fazendo a busca ativa dos casos de covid-19 nas 
áreas indígenas da região do rio Oiapoque e, mais uma vez, encontrei o 
cenário de transmissão comunitária, inclusive na minha Aldeia Galiby. En-
tão veio a confirmação dos primeiros casos nas aldeias do Parque do Tu-
mucumaque e, por fazer parte da Equipe de Intervenção, hoje estou aqui, 
na Aldeia Missão Nova, onde vivem os parentes da etnia Tiriyó. O cenário 
é bem parecido com o das outras aldeias, transmissão comunitária. 

Estou há mais de um mês que não sei o que é dormir tranquilo. Dormindo 
tarde e acordando às 5 horas da manhã para dar continuidade à mis-
são. Subindo e descendo rios e cachoeiras para chegar aos destinos. 
A missão é desgastante e cansativa, mas saber que estou ajudando os 
meus parentes é gratificante. Sou índio, sou enfermeiro e estou na linha de 
frente na luta contra a covid-19.

Aldeia Missão Nova, Parque do Tumucumaque, Amazônia, Brasil | 10 de junho de 2020

Decidimos sair de Belém e 
voltar para nossa aldeia
Anderson Santos Martins 

Sou Anderson Santos Martins, indígena Karipuna, moro em Belém do Pará, 
onde curso Direito na Universidade Federal do Pará. Entrei através das 
Políticas de Ações Arfirmativas, das quais me orgulho muito, pois sei o 
quanto é importante estarmos dentro dos espaços de debate nas Uni-
versidades.

Tudo estava bem até alguns meses atrás. Minha faculdade estava fun-
cionando normalmente, meus planos de terminar no tempo previsto e os 
demais assuntos comuns da vida de um jovem sonhador. Comecei a ver 
os assuntos mudarem do dia para a noite, quando o mundo ficou com os 
olhos para a China, não se sabia ao certo o que estava acontecendo, 
nos telejornais não existia outro assunto, aos poucos, pessoas começaram 
a morrer naquele país, medidas de distanciamento social foram sendo 
adotadas, faltavam alimentos em alguns supermercados chineses e, com 

rapidez, a doença se propagou de tal maneira que nem mesmo o país 
com a maior economia mundial (Estados Unidos) conseguiu evitar a che-
gada do novo coronavírus.

Pronuciamentos de autoridades eram diários, foi quando o primero pa-
ciente testou positivo para a covid-19 no Brasil. Foi desesperador para 
a populacão, todavia, o pior estava por vir. Nossas autoridades sani-
tárias começaram a articular planos, fazendo os papéis que lhes são 
conferidos, e o vírus se espalhando em todo o território brasileiro, mortes 
aumentando, números de casos crescendo diariamente e o medo tomou 
conta do povo. 

Nesse momento estava na cidade de Belém com minha família, ja não sa-
bia o que fazer, as UPA’s (Unidades de Pronto Atendimento) estavam com 
corpos empilhados, pessoas morrendo dentro dos veículos, lamentações 
de famílias com a dor de não poder, nem sequer, retirar o corpo de den-
tro de suas residências. Tivemos de ser fortes para ver e viver tudo isso! 

Comecei a pensar em sair de Belém, já não aguentava tanta notícia 
negativa, queria proteger minha família. Compramos nossas passagens e 
viemos para o Amapá com o intuito de ir para a aldeia. Contudo, nossas 
comunidades estavam em estado de controle total de pessoas, impondo 
algumas medidas que não poderiam ser violadas. Permanecemos em Oia-
poque, sem poder sair para qualquer lugar, e assistimos os casos ficarem 
fora de controle, mas nada foi pior do que saber que o vírus estava entre 
os parentes da aldeia. 

O medo e o desespero bateram na minha vida pois, naquele momento, me 
veio a mente as imagens já vividas em Belém, e o medo de que o mesmo 
pudesse acontecer no Oiapoque. Passamos a orientar os parentes a 
tomarem remédios caseiros e, logo, uma equipe da Secretaria Especial 
de Saúde Indígena foi até minha aldeia e realizou alguns testes rápidos, 
entre eles, o da minha mãe, que testou positivo. O medo, a angústia, o 
desespero e a preocupação tomaram conta da minha vida naquele 
momento, não quis falar com ninguém, só queria ficar sozinho. Minha mãe, 
apesar de estar no grupo de risco como muitos outros parentes na al-
deia, superou a covid-19 e isso gerou em mim um sentimeto de felicidade, 
pois sei que, assim como ela superou esta doença, muitos outros parentes 
irão superar!

 Oiapoque, Amapá, Amazônia, Brasil | 10 de junho de 2020
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Foi impossível conter  
esse vírus
Gilvana Santos Martins

Para quem não me conhece, me chamo Gilvana Santos Martins, indígena 
da etnia Karipuna, residente na Aldeia Santa Izabel, situada às margens 
do rio Curipi, Terra Indígena Uaçá, sou estudante do ensino médio. No 
início deste ano de 2020 fui para Belém, Pará, com a intenção de termi-
nar os estudos e também aprender junto com os acadêmicos e calouros 
indígenas da UFPA (Universidade Federal do Pará) todo o processo de 
convivência e aprendizado dentro da Universidade.

Atualmente estou na cidade de Oiapoque, pois em Belém os casos da 
covid-19 só aumentam cada dia. Assim como em todo o Brasil, as aulas 
foram suspensas devido a essa doença, que se alastrou de maneira as-
sustadora por todo o mundo. Não estamos falando de uma simples febre 
ou dor de cabeça, mas sim de uma doença que já acabou com a alegria 
de muitos pelo mundo. 

Temíamos que esse vírus chegasse nas aldeias, mas foi impossível conter, o 
desespero e a dor de ver nossos parentes e famílias sendo infectados nos 
abala, e muito! Não sei vocês, mas quando soube que o exame de minha 
mãe tinha testado positivo e que ela estava com covid-19 eu fiquei sem 
chão, sem poder fazer nada. Mas, com a ajuda de Deus e graças aos 
nossos remédios caseiros, ela conseguiu superar, foi um alívio enorme, pois 
tanto ela quanto muitos outros parentes nossos estão no grupo de risco. 

Fico mais tranquila em saber que nossa cultura prevalece, nossos remé-
dios estão sendo resgatados, nossas crenças, saberes e tradições de 
muitos anos estão, literalmente, nos salvando. Temos mais é que nos utilizar 
dos meios que nos são oferecidos em abundância, vindos da NATUREZA, 
pois se formos depender dos órgãos responsáveis pala saúde indígena, 
como diz o dito popular da minha aldeia, “estamos no mato sem cachor-
ro”. Não está fácil para ninguém! 

Na verdade nós, indígenas, minoria na visão política, temos mais é que 
ensinar para eles como nossa força, garra e determinação tem ajudado 
a diminuir o número de óbitos em relação a outras regiões do Brasil. Um 
exemplo do descaso conosco, povos indígenas, é a montagem da sen-

tinela para os indígenas. Somente após nossas aldeias estarem quase 
todas infectadas isso ocorreu, sendo que tiveram bastante tempo para 
elaborar um plano de combate ao coronavírus.

Pelos relatos de alguns dos nossos parentes percebemos que a situação 
da saúde indígena é precária. O Brasil todo está sofrendo com essa pan-
demia, famílias não têm o que comer, o que beber, hospitais não têm leitos, 
nem medicamentos. O nosso povo indígena só não sofreu mais porque 
temos nosso modo de vida diferenciado quanto ao modo de se alimentar, 
vivendo da caça e pesca. Contamos também com a ajuda de alguns 
parceiros que doaram cestas básicas para as aldeias, como aconteceu 
agora no início dessa semana, nos dias três e quatro do mês de junho. 

Estamos passando por um período muito complicado, durante o qual não 
resta muito o que fazer a não ser lutar para que não aconteça o pior em 
nossas comunidades. Acredito que tudo vai passar e ainda vamos viver 
como antes da pandemia, sorrindo, brincando, nos divertindo muito em 
nossas aldeias, e podendo ir para nossas roças. 

Oiapoque, Amapá, Amazônia, Brasil | 10 de junho de 2020

Meu irmão apresentou os 
sintomas e se isolou 
Cleuniuria Narciso Monteiro

Eu sou Cleniuria Narciso Monteiro, da etnia Galibi-Marworno, sou pro-
fessora, mãe e acadêmica do curso de Direito. Devido ao estudo moro 
na cidade de Oiapoque. Somos cinco irmãos. Quando iniciou a pan-
demia os meus pais estavam aqui na cidade, mas quando começaram 
a aparecer os primeiros casos da covid-19 no Amapá eles foram para 
a aldeia, juntamente com minhas duas irmãs e meu sobrinho. Ficamos 
aqui na cidade eu, meu filho, meu irmão e minha outra irmã. Meu irmão é 
técnico de enfermagem e trabalha na CASAI (Casa de Saúde Indígena) 
de Oiapoque. Tomávamos todos os cuidados necessários para não nos 
infectar, quando ele chegava do plantão tomava todo o cuidado antes 
de entrar em casa. 
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Quando surgiu o segundo caso aqui no Oiapoque foi de um enfermeiro 
da CASAI, o meu irmão tinha tido contato com ele. Imediatamente meu 
irmão separou as coisas pessoais dele das nossas e se isolou. Quando 
começaram a aparecer casos de covid-19 na Aldeia Kumarumã e vie-
ram pacientes de lá para a CASAI minha preocupação aumentou muito, 
e os cuidados também. Mas, infelizmente, no dia 31 de maio meu irmão 
apresentou os sintomas da covid-19 e se isolou da gente. Tive que ter 
todo cuidado para cuidar dele, mas não adiantou, no dia 3 de junho 
eu amanheci sentindo os sintomas da covid-19 e, na noite do mesmo dia, 
minha irmã também apresentou os sintomas. 

A minha preocupação era com meu filho. Mas quem iria cuidar de nós 
três doentes? Não sabia como o nosso organismo iria reagir diante dessa 
doença, e eu sei que não podíamos pedir para nossos pais virem cuidar 
da gente. Mas, graças a Deus, o meu irmão já estava se recuperando e 
eu, como eu já me prevenia, não me deu sintomas muito fortes. Mas, mesmo 
assim, senti muita dor no corpo e dor de cabeça. Eu conseguia levantar 
para fazer alguma coisa para nós comermos, mas o restante eu pedia em 
delivery. É muito ruim não saber como esse vírus age, o que vai causar no 
seu organismo e não poder pedir para outras pessoas chegarem perto 
para cuidar de você.

Oiapoque, Amapá, Brasil | 11 de junho de 2020 

Eu vi a morte por várias 
vezes aqui em casa
Diogo Maciel

Sou Diogo, da etnia Galibi-Marworno, servidor da FUNAI (Fundação Na-
cional do Índio). Eu vou contar um pouco sobre a minha história com 
relação a pandemia. Eu contraí o vírus no dia 17 de maio, praticamente, 
eu fiz os testes e deu positivo. Eu fiquei muito preocupado, na verdade, 
de contaminar à minha família, porque eu tenho minha esposa, Cássia, e 
os meus dois filhinhos, todos são asmáticos. Então minha preocupação 
era com eles. 

Eu fiquei muito preocupado, por sinal, com essa situação, só que foi o 
contrário. A cada dia agravava mais a minha situação. Eu fiquei muito 
mal, muito mal mesmo, e eu pensei que já era hora de partir e morrer, por-
que essa doença é muito difícil, não é possível as pessoas virem te visitar, 
aquela coisa toda... 

Eu tenho uma irmã que trabalha no hospital, graças a Deus, e a todo 
momento ela estava comigo, me dando força e tudo mais, e passou to-
dos os medicamentos que os médicos receitaram, eu também conversava 
com os médicos e tomei todos os remédios, mas não passava! Cada vez 
agravava mais! Eu fiquei com falta de ar, peguei uma pneumonia logo 
em seguida e foi agravando, fui parar no hospital, minha família muito 
preocupada, os meus filhos também. E a Cássia também contraiu o vírus, 
os meus dois filhos contraíram, e isso me preocupou mais ainda.

Eu perdi vários quilos, muita febre, muita tosse, falta de ar, eu estava 
vendo a hora de morrer, sério mesmo, muito preocupado. As comunidades 
indígenas ficaram sabendo, as organizações, enfim, todos os meus amigos 
ficaram sabendo e me mandavam muitas mensagens de incentivo, de 
coragem... Eu agradeço muito a todas as pessoas que me entenderam 
nesse momento e me fortaleceram espiritualmente. Mas, graças a Deus, eu 
me recuperei aos poucos, com muitos antibióticos, muitas vitaminas. Minha 
irmã que cuidou de mim direto aqui em casa, e não tive mais que ir ao 
hospital pois estava difícil lá. Tomei muito chá, muitas ervas. Foi muito difí-
cil, foi muito duro. Hoje eu estou com 27 dias me recuperando, ainda sinto 
um pouco de fraqueza nas pernas, mas é só a recuperação mesmo, gra-
ças a Deus. É muita força nesse momento, viu? E a gente está aí lutando.

Eu quero deixar essa mensagem para todo mundo, todos os colegas, 
todas as pessoas: SE CUIDEM, SE PROTEJAM, porque não é fácil, é bem 
difícil. Tem pessoas que pegam muito leve e têm outras que pegam com 
bastante força, e se a pessoa não se cuidar, se não tiver um bom acom-
panhamento médico, a pessoa morre! Não é fácil não, morre mesmo, en-
tendeu? 

Eu vi a morte por várias vezes aqui em casa, mas em nome de Jesus, 
graças a Deus, a gente se recuperou! Eu e toda a minha família! Agora 
estamos só nos recuperando, bem por sinal, eu estou muito feliz. E na mi-
nha família o vírus não foi muito forte, eu estava muito preocupado com 
eles, mas, felizmente, foi bem fraquinho e está todo mundo bem, se recupe-
rando bem, e agora só a gente continuar se cuidando. Trocamos toda a 
alimentação, muita água! Então é isso meus amigos, eu queria deixar esse 
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vídeo para vocês como uma reflexão, sobre o que nós passamos nesses 
praticamente 30 dias de luta aqui em casa. 

A gente viu também vários comentários, vários áudios, de várias pessoas 
indígenas, e a gente também está contribuindo para as populações indí-
genas porque, afinal de contas, a gente faz parte dessa sociedade indíge-
na que merece, que a gente está à frente, trabalhando, lutando em defesa 
dessas questões, dessas causas, que são de muita importância para o 
nosso povo. Também quero agradecer a todas as pessoas que diretamente 
ou indiretamente contribuíram, rezando, para a minha saúde. Um abraço a 
todos, tudo de bom, se cuidem e fiquem em casa se puderem. Um abraço. 

Oiapoque, Amapá, Brasil | 11 de junho de 2020
Relato recebido em vídeo e transcrito por Danilo Rufino Cavalcante de Souza

É necessário estruturar a 
saúde indígena
Priscila Barbosa de Freitas 

Saudações a todos! Me chamo Priscila Barbosa de Freitas, sou do povo 
Karipuna, da Região do Rio Oiapoque. Venho compartilhar com vocês um 
pouco sobre o momento da pandemia causada pela covid-19. Logo quan-
do começou a surgir os primeiros casos da covid-19 no Amapá, no início 
do isolamento social, eu pensei em retornar para a aldeia e ficar ao lado 
de minha mãe, junto com meus filhos. Mas, a pedido de algumas lideranças 
indígenas - e também atendendo meu coração - resolvi ficar na cidade 
para ajudar nas batalhas que estavam por vir. Mandei para a aldeia ape-
nas minha filha Emanuelle, de 09 anos, e meu filho Marcos, de 14 anos, aos 
cuidados de minha mãe, e fiquei com Mariane, de 08 anos. 

Hoje já se passaram 3 meses e continuamos na batalha, nada é fácil para 
os povos indígenas, sempre que conquistamos algo é por meio de muitas 
lutas e ações movidas no âmbito jurídico. Essa pandemia veio mostrar des-
caradamente a necessidade de algo que nossas lideranças viviam pedin-
do em nossas assembleias, ESTRUTURAR A SAÚDE INDÍGENA, MELHORIA DO 
ATENDIMENTO À SAÚDE INDÍGENA DENTRO DAS COMUNIDADES. 

O CCPIO (Conselho de Caciques dos Povos Indígenas do Oiapoque), a 
APOIANP (Articulação dos Povos e Organizações Indígenas do Amapá 
e Norte do Pará) e demais organizações indígenas vêm tentando cobrar 
o melhor atendimento dentro das comunidades indígenas, que os Postos 
Centrais e Pólos Base sejam abastecidos com medicamentos e tenham 
profissionais de saúde, que tenham estrutura adequada para atender 
aos paciente da covid-19 e outras patologias. Ainda tentamos garantir 
mantimentos, por meio de cestas básicas, para atender todas as aldeias. 
Paralelo a isso, buscamos atendimento de qualidade, se caso fosse ne-
cessário, dentro do Sistema Único de Saúde (SUS), solicitando apoio de 
parceiros e cobrando do Estado uma melhor estrutura no atendimento 
dentro e fora das comunidades.

Infelizmente, a situação é delicada. Mas o nosso povo indígena vem 
mostrando sua sabedoria e seus vasto conhecimento sobre o manuseio 
das plantas medicinais e tem usado nossa medicina tradicional para o 
tratamento da covid-19. Gratidão aos nossos pajés, as pessoas detento-
ras dos conhecimentos tradicionais, gratidão a sabedoria dos ancestrais 
dos povos indígenas!

Têm momentos que me sinto impotente por não conseguir ajudar muito 
mais, pois há situações que não dependem de nós. Muito me entristece o 
aumento de casos da covid-19 nas aldeias e na sede do Município, me 
entristece saber de pessoas que perderam a batalha para a covid-19. 
Nesse momento é pedir a Deus e aos nossos Karuãnas saúde e sabedoria 
para que possamos ajudar da melhor forma o nosso povo. Eu estou me 
recuperando, passei por momentos delicados, mas sei que meus amigos e 
familiares sempre estiveram em oração comigo, são pessoas que passa-
ram a ter um lugar especial em meu coração. Me preocupo bastante com 
o bem estar das comunidades indígenas e com minha família. Em nossas 
equipes, montadas para o enfrentamento da covid-19, a maioria contraiu 
a doença, mas não foi suficiente para nos parar, continuamos com uma 
equipe reduzida em prol de nossas comunidades.

Ainda temos muito a caminhar. Nesse momento estou me recuperando e 
espero logo estar ativa para ajudar nosso povo da melhor forma possí-
vel. Peço a todos que sigam o isolamento social, pois a situação é muito 
delicada. Meus agradecimentos a todos os parceiros, ao Mistério Público 
Federal e ao Iepé (Instituto de Pesquisa e Formação Indígena) que estão 
conosco nessa batalha.

Oiapoque, Amapá, Brasil | 14 de junho de 2020
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Não sabemos quem é 
portador do vírus ou não
Keiliane Vidal Muniz Iaparrá

Eu me chamo Keiliane Vidal Muniz Iaparrá, tenho 16 anos e sou indígena 
Palikur, da Aldeia Kumenê, mas eu moro no Oiapoque com a minha família. 
Até alguns meses atrás eu não fazia ideia da existência desse vírus. A pri-
meira vez que ouvi falar foi na escola, a segunda foi a minha irmã, que faz 
Licenciatura Intercultural Indígena. Ela falou sobre os cuidados preven-
tivos da covid-19 e, para mim, foi uma grande surpresa. Foi uma bomba 
mundial! É muito chocante saber que em menos de 90 dias a covid-19 já 
atingiu milhares de vítimas aqui no Brasil, a taxa de mortalidade tem sido 
muito alta e eu tenho plena consciência do medo das pessoas. Eu conhe-
ço amigos que já perderam seus familiares para a covid-19, pessoas que 
não conseguiram resistir. Os hospitais, alguns oferecem suporte e outros 
não, as pessoas chegam a morrer antes mesmo de entrar dentro de um. 

O meu cotidiano, como o de todas as pessoas, mudou completamente. Eu 
sou estudante e ainda estamos de quarentena, sei que o uso de máscara 
e álcool gel, entre outros mínimos cuidados, é o que vai nos salvar, mas 
mesmo assim eu ainda tenho medo de contrair o vírus, porque eu tenho 
a minha mãe, que é hipertensa, e ela se encaixa no grupo de risco. A 
gente não vê um suporte do governo, os meus familiares que moram nas 
aldeias, os meus parentes, muitos já contraíram a covid-19. Felizmente, 
com o tratamento certo, com a medicação da farmácia e com remédios 
caseiros, eles conseguiram fortalecer o seu sistema imunológico e conse-
guiram amenizar os sintomas. 

Aqui no Oiapoque já ouve o lockdown, que durou semanas, e a quaren-
tena tem sido muito eficaz. É interessante eu citar aqui que eu passei por 
uma situação muito constrangedora. Uma vez eu sai com a minha irmã, a 
gente foi fazer compras e a minha irmã estava no centro do Oiapoque 
me esperando para fazer algumas compras e, na correria, eu acabei 
saindo sem a minha máscara. Quando eu estava indo encontrar com ela 
as pessoas se afastavam e muitos me olhavam com indiferença. Algumas 
faziam gestos que me deixaram mal, me senti diferente, então percebi que 
eu estava sem máscara e eu era a única que estava sem máscara! Eu via 
o medo nos olhos das pessoas, eu via que elas queriam me dizer alguma 

coisa, eu vi que elas queriam me avisar, mas que me evitavam, é claro, né? 

Eu não estava me protegendo e, para mim, o habitual é não usar másca-
ra, para todos nós, né? Mas hoje o que vai nos salvar é o não habitual. 
O que eu quero dizer é que usar máscara, usar álcool em gel e lavar 
as mãos é uma grande necessidade e não fazer isso é causar medo em 
muitas pessoas, medo de contrair o vírus e repassar. Não temos mais con-
fiança, não sabemos quem é o portador do vírus ou não, e isso tudo, para 
mim, têm sido muito diferente e assustador! 

As vivências e os modos das pessoas mudaram completamente, e o meu 
também! E mesmo que eu não more na aldeia tenho a preocupação 
com os meus parentes e o meu bisavô, ele já é muito idoso, e eu tenho 
um medo enorme dele contrair o vírus, medo da resistência dele, que 
talvez seja pouca. Mesmo que tenha sido interditada a passagem para 
a aldeia, a covid-19 já chegou lá, então é uma situação catastrófica 
porque até mesmo lá já há casos. Dentro da aldeia é ainda mais difícil 
de conseguir um tratamento eficaz se a pessoa precisar. Mas apesar do 
distanciamento das pessoas, eu sei que existem pessoas aqui no Oiapo-
que que se mobilizam para ajudar quem necessita e eu já vi muito isso, eu 
fui uma das pessoas que foi ajudada aqui! 

As pessoas estão dando um suporte aqui a quem necessita, pois alguns 
perderam seus empregos, então é uma situação realmente difícil, muito 
difícil o que estamos passando nesse ano e talvez demore para o vírus 
passar, então todos os cuidados que nós temos são pouco. Então, seja 
nas aldeias ou nas cidades, cuidem-se, não esqueçam das máscaras e 
do álcool em gel, que é o que irá nos resguardar nesse período de pan-
demia. Onde quer que você esteja utilize máscara e não esqueça dos 
cuidados, porque mesmo que você seja um único infectado, talvez você 
possa passar para os seus familiares e sempre vai ter alguém que esteja 
no grupo de risco e que possa sofrer mais com essa doença. O corona-
vírus não escolhe as vítimas dele. 

Oiapoque, Amapá, Brasil | 13 de junho de 2020
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Na cidade corria mais 
risco de me contaminar 
Gracilene Monteiro Narciso 

Me chamo Gracilene Monteiro Narciso, tenho 24 anos, sou indígena da 
etnia Galibi-Marworno, da Aldeia Kumarumã, Terra Indígena Uaçá, Oia-
poque, no Amapá. Sou acadêmica do Curso de Ciências Biológicas e, 
devido aos estudos, passei a morar no Oiapoque.

Antes da pandemia chegar ao Brasil eu estava muito feliz e satisfeita, mas 
quando foi confirmado o primeiro caso no Brasil fiquei triste, muito pensa-
tiva. Como esse vírus circula muito rápido, sabia que cedo ou tarde iria 
chegar no estado do Amapá também. Quando assisti o noticiário local e 
foi anunciado o primeiro caso confirmado no Amapá caiu a minha ficha, 
fiquei muito preocupada, algumas noites eu não conseguia dormir direito 
de tanta preocupação. 

Eu tinha acabado de iniciar o quarto semestre do curso, tinha muitas 
expectativas de adquirir novos conhecimentos e somar com as minhas 
amigas da minha turma, como sempre fizemos em outros semestres. Também 
tinha planejado viajar com a minha amiga para conhecer a cidade dela, 
no mês de julho, nossas férias. Mas, infelizmente, as atividades acadêmicas 
foram suspensas devido a chegada da covid-19 no Amapá. Fiquei muito 
preocupada com o semestre mas, principalmente, com minha família, meu 
povo e os demais povos indígenas da região do Oiapoque. Nós, indíge-
nas, possuímos imunidade baixa para gripes e fazemos parte do grupo 
de risco. Ficou muito difícil para mim, pensava nas consequências dessa 
doença e na ausência de estrutura adequada nos hospitais do Estado 
do Amapá. 

Já que não tinha aula para mim, entrei em contato com o meu pai, foi 
quando ele me pediu para ir para a aldeia me isolar junto com eles. Falei 
que sim, aí, no dia seguinte, uma tia minha me ligou para me avisar que 
ela tinha conseguido uma passagem para mim, seguimos para a aldeia. 

Logo em nossa chegada à aldeia, o Cacique, junto com as lideranças 
e os profissionais de saúde, tomou a decisão de proibir a saída e a en-
trada de pessoas, mesmo parentes, vindas da cidade. Com a graça de 
Deus cheguei a tempo na aldeia, antes dessa decisão ser tomada. Tenho 

acompanhado as notícias sobre essa doença pela TV. Quando deu o 
primeiro caso confirmado no Oiapoque, aí a preocupação aumentou, 
pois logo o vírus poderia chegar nas áreas indígenas. Tomamos as possí-
veis providências de prevenção da doença para não chegar na aldeia, 
preparamos os nossos remédios caseiros para usarmos contra os sintomas 
da covid-19. 

O segundo caso confirmado no Oiapoque nos abalou muito, porque era 
um indígena, um enfermeiro da saúde indígena, do DSEI (Departamento 
Sanitário Especial Indígena) Amapá e Norte do Pará. Minha tia é técnica 
de enfermagem e teve contato com ele, porque ela estava na CASAI 
(Casa de Saúde Indígena), tinha ido para trabalhar na aldeia Kunanã 
mas, como ela tem filho pequeno e não pode ficar longe, pois tem que 
amamentar o bichinho, o chefe dela a escalou para ir trabalhar na nossa 
aldeia mesmo. Então ela voltou para a comunidade do Kumarumã, mas 
quando os profissionais da saúde souberam que ela teve contato com o 
enfermeiro que atestou positivo para covid-19, os profissionais da saúde 
foram até nossa casa pedir para ela ficar de isolamento durante 14 dias, 
se não apresentasse sintomas durante os 14 dias voltaria ao trabalho. 
Ela ficou até completar os 14 dias e não apresentou nada de sintoma, 
mas, durante esses 14 dias, as pessoas estavam com muito medo da gen-
te, porque minha tia poderia estar infectada. Nós também estávamos com 
medo, pois moramos na mesma casa, mas com a graça de Deus ela não 
estava infectada. 

Depois, com um mês e meio na aldeia, eu recebi uma mensagem para vir 
ao Oiapoque resolver um problema pessoal. Infelizmente, tive que sair da 
aldeia uma hora da madrugada, debaixo de chuva, eu sofri muito, esse 
dia foi muito difícil para mim e ainda carregava muita preocupação, pois 
indo para a cidade corria mais risco de me contaminar com o vírus.

Passados alguns dias encaminharam um homem da aldeia para a cidade, 
pois ele sentia alguns sintomas da covid-19 há 12 dias. Na cidade fize-
ram o teste rápido e deu positivo! Quando recebi essa notícia foi muito 
difícil para mim, não conseguia acreditar, chorei muito de preocupação 
com a minha família, pois poderiam estar infectados também, porque mi-
nha tia trabalha no posto de saúde na aldeia e teve contato com esse 
senhor que atestou positivo. Minha tia não ficou online por um bom tem-
po, esses momentos sem informação da minha família foram muito difíceis 
para mim. Em uma segunda-feira bem cedo minha prima ficou online e me 
mandou mensagem avisando que, infelizmente, minha família estava com a 
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covid-19: meu avô, minha avó, meu irmão e meu pai. Nesse dia fiquei muito 
para baixo, sem força, chorei muito de preocupação e medo de perder 
eles para esse vírus, porque são pessoas que eu amo muito.

Depois, minha tia ficou online e me mandou mensagens. Perguntei se meus 
parentes estavam melhorando e ela me disse que sim, que meu avô, minha 
avó e meu irmão estavam melhorando. Meu pai não, ele estava um pouco 
mal. Isso me deixou muito preocupada com o meu pai, eu o amo muito, ele 
é o único que tenho, que me restou. Com o tempo ele melhorou também, 
com a graça de Deus minha família venceu esse vírus! Mas fiquei triste 
pela perda de uma senhora na minha aldeia, ela é mãe de uma amiga 
minha. Semana passada recebi outra notícia triste sobre o meu tio, que 
estava muito mal, lutando contra o vírus. Para piorar, minha bisavó, de 
102 anos, está lutando contra a covid-19. Estou muito preocupada, pois 
ela é muito frágil, mas creio que ela vai sair dessa, sempre penso positivo, 
minha bisavó é mais forte que esse vírus e vai vencer...!

Oiapoque, Amapá, Brasil | 14 de junho de 2020

A doença impactou nossa 
maneira coletiva de viver 
Alcimara Anicá dos Santos

Meu nome é Alcimara Anicá dos Santos, tenho 25 anos, sou do povo Kari-
puna, moro na aldeia Santa Izabel, sou vice-coordenadora da Associação 
do Povo Indígena Karipuna (AIKA) e acadêmica do Curso de Licenciatura 
Intercultural Indígena. Esse momento que estamos vivenciando está sendo 
bem difícil para todos nós, está sendo de muitas perdas, essa pandemia 
mudou nosso modo de vida, nos deixando assustados, sem poder sair de 
casa para visitar nossos parentes e amigos. Não podemos ir à cidade para 
fazer nossas compras, sei que tudo isso é para nos prevenir desse vírus, esse 
inimigo invisível que está levando nossos parentes queridos, pessoas que 
amamos, pessoas que ainda poderiam estar aqui em nosso meio.

Mesmo estando na aldeia me sinto presa, sem sair de casa. Sinto falta dos 
meus amigos e fico preocupada com meus parentes que vivem na cidade, 

principalmente os que vivem na cidade de Macapá e Oiapoque, os que 
não conseguiram ir para suas aldeias. Muitos deles dependem da venda 
de seus artesanatos e agora não podem vender, devido essa doença. 

Nós, indígenas do Oiapoque, querendo ou não, dependemos de alguns 
produtos industrializados. Agradeço ao nosso parceiro Iepé (Instituto de 
Pesquisa e Formação Indígena) pela preocupação de distribuir cestas 
básicas em nossas aldeias, e as nossas organizações, a todos que estão 
na linha de frente. Fico preocupada com minha mãe, com nossos mais 
velhos, pessoas que são do grupo de risco, quem tem diabetes, os que 
são hipertensos e os que têm problemas de coração. Todos os dias rezo 
para que eles não contraiam essa doença. 

O que é muito estranho e difícil nesta pandemia é manter a distância. Aqui 
na aldeia temos o costume de visitar as pessoas que estão doentes, levar 
remédios, fazer comida, mas neste momento fica difícil fazer isso. Aqui na minha 
aldeia os nossos vizinhos pegaram covid-19, um deles é compadre da minha 
mãe, ele é técnico em enfermagem. Nosso avô, que é uma das pessoas mais 
velhas aqui da aldeia, mora do ladinho da casa dele. É bem difícil ter que 
lidar com esses novos hábitos para não propagar o vírus, porque para nós, 
indígenas, é como se fosse uma falta de respeito não ir lá visitar os idosos e 
doentes, ou ir usando máscara. A doença não impactou apenas as pessoas, 
impactou também a nossa maneira coletiva de viver na aldeia. 

Aldeia Santa Izabel, Oiapoque, Amapá, Brasil | 14 de junho de 2020

A gente não conseguiu 
evitar a propagação  
do vírus
Magno dos Santos

Me chamo Magno dos Santos, sou indígena da etnia Karipuna, da Aldeia 
Manga, região Curipi, Terra Indígena Uaçá, Oiapoque. Tenho 22 anos, 
sou representante regional e faço parte do grupo de conselheiros da 
minha comunidade. Hoje, dia 16 de junho de 2020, vou falar como a pan-
demia atingiu a minha comunidade. Quando a pandemia surgiu a gente 
já se sentiu preocupado, porque a gente viu como ela teve efeito nos 
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países vizinhos. A nossa preocupação maior foi quando a gente viu que 
os grupos de risco eram os nossos idosos, porque os nossos idosos guar-
dam as nossas histórias, que até hoje a gente preserva, eles também são 
nossos dicionários vivos, mas antes disso não tinha aquele medo grande. 

A gente veio a se preocupar quando apareceram os primeiros casos, 
tanto na Guiana Francesa quanto no Oiapoque. Então o nosso grupo 
de caciques, reunidos no Conselho de Caciques (CCPIO), se mobilizou e 
pediu de imediato uma barreira sanitária que iria acontecer no Km-18, a 
entrada da nossa Terra Indígena Uaçá. O objetivo principal dessa bar-
reira era para que não houvesse nem saída e nem entrada de pessoas, 
para que não chegasse a contaminação dentro da comunidade, para 
que pessoas não trouxessem a contaminação para nossas aldeias.

No início surtiu efeito, todos nós vimos que estava sendo uma barreira boa 
e todos nós estávamos respeitando. Mas aconteceu que membros das 
nossas comunidades já estavam ficando sem os seus produtos essenciais 
e sem os seus produtos de higiene. Então o Cacique, juntamente com a 
comunidade, fez uma reunião interna para ver uma estratégia sobre como 
as pessoas iriam se movimentar da aldeia até o Oiapoque e como seria 
essa medida de prevenção para que não houvesse o contágio dentro 
da comunidade. Eles pensaram em estratégias, mas sabemos que a gente 
trabalha com várias regiões e sabemos que são várias comunidades... 

Na primeira vez que foi aberta a barreira o pessoal foi até o Oiapoque, 
fizeram suas compras e teve todo um controle do quantitativo de pes-
soas que poderia ir, até aquele momento estava tudo bem e pensávamos 
que a gente estava fazendo a coisa certa, a gente não sabia que iria 
enfrentar a covid-19 tão rápido... 

Depois que o pessoal saiu da sua comunidade e foi até o Oiapoque, 
logo tinha sintomas dentro da comunidade, mas as pessoas não procura-
ram um Posto de Saúde, nem nada. E só quando foi confirmado o primeiro 
caso da covid-19 dentro da aldeia é que o Cacique e o Conselho 
tomaram a atitude de fazer o isolamento de todos os membros da co-
munidade, que só saíssem das suas casas se fosse realmente necessário, 
se fosse para algo de extrema importância, mas, infelizmente, mesmo com 
todas as medidas que a gente tentou tomar dentro da comunidade, a 
gente não conseguiu evitar a propagação do vírus, e várias pessoas 
foram contaminadas, incluindo idosos e crianças, mas a gente não teve 
nenhum óbito dentro da nossa comunidade, tivemos alguns casos graves, 
mas foram poucos. 

Na maioria dos casos a gente teve pessoas que sentiram sintomas leves, eu 
tenho para mim que eu contraí o vírus, mas eu não apresentei quase nenhum 
tipo de sintoma, a única coisa foi que eu perdi o paladar, eu não sentia 
gosto de nada. Não tive febre, não tive dor de cabeça, não tive problemas 
com hipertensão, minha pressão nem subiu. Mas outras pessoas na aldeia 
sentiram muita febre, muita dor de cabeça, mal estar, dor no corpo. 

Nosso isolamento domiciliar na aldeia passou a ser mais rígido e as pes-
soas deveriam ficar em suas casas por, pelo menos, 14 dias, e houve o 
fechamento de tudo, dos comércios, do campo de futebol, de todos os 
lugares onde poderia haver aglomeração. Os trabalhos comunitários tive-
ram que parar, e também as reuniões. Acontecia as reuniões, mas era so-
mente com o Cacique e o seu Conselho, a comunidade não participava. 

A covid-19 é uma doença grave, a gente tem que ter preocupação 
mesmo! Hoje a gente vê relatos de pessoas que ainda não estão bem, 
mas, por necessidade, continuam trabalhando nas suas roças, continuam 
fazendo seus trabalhos! Mas, graças a Deus, a gente tem nossos chás, foi 
algo que ajudou muito a gente aqui na aldeia, os nossos chás. O povo 
aqui fazia muito chá e o pessoal tomava. Teve pessoas que reagiram 
super bem com o chá e eu posso dizer que muitas pessoas foram levanta-
das através desses chás, eu sou uma delas e estou contando aqui como 
foi passar pela doença. 

Eu vi meu pai, eu vi minha mãe, eu vi a situação deles... Não foi uma coisa 
tão grave, mas foi preocupante. A gente via na televisão como que es-
tava acontecendo, mas a gente acreditava que tudo iria passar e que 
a gente iria conseguir superar, e foi o que aconteceu, a gente conseguiu 
superar e estamos nos recuperando. Mas o isolamento e o distanciamento 
ainda continuam porque ninguém sabe como que funciona a recaída da 
covid-19 para as outras pessoas, porque uma pessoa que já contraiu o 
vírus a gente não sabe como que funciona, então a gente continua com 
esse medo e com esse receio de contrair novamente. 

Uma coisa que a gente tem que colocar na cabeça é que a gente pre-
cisa mesmo zelar pela nossa vida, e não só pela nossa, pela dos outros, 
porque se a nossa vida não foi prejudicada, a vida de outra pessoa 
pode ser prejudicada. Então é isso, muito obrigado!

Aldeia Manga, Oiapoque, Amapá, Brasil | 16 de junho de 2020
Relato recebido em áudio e transcrito por Danilo Rufino Cavalcante de Sousa
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Uma mãe nunca deixa seu 
filho sofrer sozinho!
Maria Necy Pimentel Felipe 

Me chamo Maria Necy Pimentel Felipe, tenho 51 anos, sou Karipuna e moro 
na Aldeia Manga. Vou falar um pouco para vocês da angústia que tive 
quando meus dois filhos foram infectados pelo coronavírus. 

Quando eu fiquei sabendo que apareceu essa doença e que estava 
matando muita gente, que se espalhava muito rápido, eu fiquei apavo-
rada porque eu sabia que ela iria chegar até nós. No jornal dizia que a 
doença matava mais as pessoas que sofriam de alguma doença, como 
diabetes, hipertensão e outras doenças, como eu sofro de hipertensão e 
colesterol alto eu fiquei com muito medo. 

Quando a doença chegou na Aldeia Manga eu fiquei mais apavorada 
ainda, eu não conseguia pensar em outra coisa a não ser nessa doença. 
E quando minha filha chegou dizendo que estava passando mal, com 
febre, logo pensei em isolar minha filha, disse para ela ficar no quarto e 
não sair de lá. Foi nesse momento que eu comecei a pensar o que eu ia 
fazer: eu deixava minha filha enfrentar isso sozinha ou eu me arriscava 
para ajudar ela? 

Meu coração de mãe falou mais alto e escolhi me arriscar para cuidar da 
minha filha e do meu filho, que também pegou a doença. Eu disse para 
os meus filhos que eu não ia deixar eles sozinhos nessa luta. Aconteça o 
que tiver para acontecer vou sempre estar do lado deles. No começo eu 
fiquei com muito medo porque eu já não estava muito bem de saúde e 
faço parte do grupo de risco, não seria bom se a covid-19 me pegasse. 
Mas, pelos meus filhos, eu sou capaz de enfrentar tudo, até essa doença! 
Uma mãe nunca deixa seu filho sofrer sozinho! Eu cuidei da minha filha e 
do meu filho e, graças a Deus, e aos remédios caseiros, meus filhos melho-
raram. Por isso que eu digo que nós temos que nos unir e cuidar uns dos 
outros. Eu acredito que todos nós iremos vencer essa guerra!

Aldeia Manga, Oiapoque, Amapá, Brasil | 14 de junho de 2020

É muito fácil falar “fiquem 
em suas aldeias” 
Luene Anicá dos Santos

Eu sou Luene Karipuna, tenho 21 anos, moro na Aldeia Santa Izabel, às 
margens do rio Kuripi, Terra Indígena Uaçá, e este é o meu segundo 
relato. Já são praticamente quatro meses em quarentena, durante esse 
tempo todo pudemos perceber quão vulneráveis somos. Temos recebido 
contribuições de cestas básicas dos nossos parceiros para o nosso povo 
permanecer nas aldeias, sei que foi feito o possível para ajudar, mas há 
algo a se destacar, essas cestas não suprem todas as nossas necessida-
des, infelizmente. 

Nossas famílias nas aldeias são grandes, há famílias que têm algum mem-
bro com necessidades especiais e estes precisam de uma alimentação 
diferente, nossas crianças precisam de leite para que suas mães façam 
seus mingaus, elas estão acostumadas com esses produtos. É muito fácil 
falar “fiquem em suas aldeias” quando você tem onde e como comprar 
o leite das suas crianças. No dia 18 deste mês uma amiga entrou em 
contato, ela faz parte da Organização dos Povos Indígenas Apurinã e 
Jamamadi (OPIAJ), eles lançaram uma vaquinha online para ajudar os 
bebês recém-nascidos nesse período de isolamento social. Ela relatou um 
pouco sobre esse trabalho, nas redes sociais estou vendo vários parentes 
pedindo ajuda para manter seu povo na aldeia bem alimentado, então, 
a situação não é fácil. 

Na aldeia onde moro temos dois técnicos em enfermagem, mas um deles 
pegou covid-19 e teve que se afastar desde o início de maio, não lem-
bro ao certo, foi o primeiro caso confirmado aqui na aldeia. Desde então 
ficamos apenas com um técnico em enfermagem trabalhando, enquanto 
os sintomas foram começando a aparecer bastante na aldeia, mas não 
havia teste rápido para afirmar se era covid-19 ou não, e então o 
técnico remanescente continuou trabalhando e atendendo as pessoas, 
mesmo sem saber se era ou não covid-19, e com praticamente nada de 
medicamentos no Posto de Saúde. 

Nessa época do ano é bastante chuvoso aqui, fica difícil para sair pois 
o chão fica muito encharcado e acaba virando um pequeno lameiro, 
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mas o técnico atendeu noite e dia, não tinha horário para ele fazer seu 
trabalho. Isso é importante, por isso gostaria de destacar o trabalho do 
técnico em enfermagem Luiz César Rezende em meu relato. Outra pessoa 
que também trabalhou incansavelmente para fazer com que as cestas 
básicas distribuídas pelos parceiros chegassem a nossa aldeia, mesmo 
sem poder reunir muitas pessoas por causa da aglomeração, foi nosso 
cacique Jackson Paixão, que trabalhou junto com seus filhos, sobrinhos e 
genros para trazer as cestas da Aldeia Manga e distribuir para a nossa 
aldeia. Nosso modo de vida coletiva foi muito abalado, mas estamos 
usando nossos remédios tradicionais no combate ao vírus. Espero e acre-
dito que dê certo.

Aldeia Santa Izabel, Oiapoque, Amapá, Brasil | 21 de junho de 2020

Não há como  
não sentir medo
Dilziane Labonte Orlando

Meu nome é Dilziane Labonte Orlando, sou do povo Palikur-Arukwayene, 
moro em Macapá, sou acadêmica do Curso de Licenciatura em Pedago-
gia no Instituto de Ensino Superior do Amapá (IESAP), também sou mãe de 
um menino de três meses.

Os primeiros casos da covid-19 chegaram em Macapá algumas semanas 
após o nascimento do meu filho, ou seja, nós já estávamos isolados por 
conta do período de licença-maternidade e, próximo ao fim desse pe-
ríodo, começou o isolamento na cidade, motivado pelo crescente número 
de casos de covid-19. Nesse momento vi a saúde das pessoas da minha 
família ser ameaçada por esse vírus, do qual até então pouco se sabia 
a respeito. Apesar do meu bebê e eu estarmos isolados, meu marido tra-
balhava com público em um órgão da Polícia Estadual e, hoje, trabalha 
ainda mais próximo ao público, como Agente de Saúde na parte educa-
tiva da comunidade. Nos adequamos às medidas rígidas de prevenção 
dentro e fora de casa.

As aulas presenciais das escolas e universidades foram suspensas na 
cidade. Entretanto, para não haver atrasos no calendário acadêmico, o 
IESAP, assim como outras faculdades privadas, adequou plataformas para 
aulas virtuais. Talvez seja essa a única coisa boa no meio dessa calami-
dade mundial pois, com essas medidas, eu pude estudar e ficar com meu 
bebê que, nessa idade, precisa muito que eu esteja próxima. 

Mas eu penso na família... Além de ter que lidar com a saudade de estar 
há tanto tempo distante, veio também a preocupação, o medo e o senti-
mento de incapacidade por não poder ajudar imediatamente caso fosse 
necessário. Meus pais são do grupo de risco pela idade, e nós, indíge-
nas, de maneira geral, temos uma fragilidade em relação à esse tipo de 
doença. Não há como não sentir medo, a família do meu marido perdeu 
pessoas próximas, amigos e familiares. Cada notícia desse tipo que ele 
me contava fazia vir em minha cabeça a memória da minha família. Penso 
em meus pais e em meus familiares que moram em Cayena, principalmente 
agora, que a covid-19 já se manifestou no meio deles. Penso nos meus 
amigos e parentes da minha Aldeia Kumenê, penso nas outras etnias e 
tenho medo porque sei que no passado muitos indígenas morreram vítimas 
de pandemias e doenças virais.

Macapá, Amapá, Brasil | 21 de junho de 2020

Lutei contra a covid-19  
e venci a batalha
Juliana Aniká

Sou Juliana Aniká, sou indígena da etnia Karipuna, moro na Aldeia Man-
ga, sou professora e também acadêmica da Pós-Graduação em Cultura 
e Políticas Públicas na Universidade Federal do Amapá, estou aqui para 
contar um pouco da minha história nessa grande pandemia que chocou 
o Brasil e o mundo. 

Durante o isolamento deixei de fazer muitas coisas que eu costumava 
fazer, como visitar meus parentes, tomar banho de rio, pescar com meu 
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esposo e, principalmente, me afastei do meu trabalho, que é dar aula, e 
estou sentindo muita falta. Apesar de tudo isso durante o isolamento eu 
pude dar mais atenção à minha família, esposo e filhos. 

Por ser indígena e morar isolada da cidade eu imaginei que estava se-
gura, protegida desse vírus, o tal coronavírus, conhecido como covid-19. 
No entanto, em um certo dia, sentada em frente à TV, eu senti um calafrio 
e uma sensação de mal estar, dor de cabeça, corpo mole, mas achei que 
fosse apenas uma gripe comum, cheguei a espirrar muito e a comentar 
com minha mãe, que me disse que seria apenas uma gripe, que não era 
para eu me preocupar. 

Mas com o passar dos dias a dor de cabeça começou a aumentar, co-
mecei a sentir dor no corpo, tive febre, diarreia, falta de apetite, boca 
amarga e não sentia o cheiro das coisas. Aí pude perceber que não seria 
apenas uma gripe comum, mas que se tratava da covid-19. Em nenhum 
momento entrei em desespero, fui ao médico e ele indicou o que eu deve-
ria fazer, mas mesmo indo ao médico ficou uma sensação de medo, medo 
de passar mal e não ser socorrida à tempo, nós sabemos a realidade da 
nossa saúde indígena, a falta de medicamento e de um bom atendimento 
médico. Mas nós, povos indígenas, com nossos costumes e saberes, bus-
camos em nossos ancestrais a sabedoria da medicina tradicional, nossos 
remédios caseiros. 

Hoje digo que lutei contra a covid-19 e venci a batalha, estou aqui, 
curada. Agradeço a Deus por ter vencido essa doença, é muito triste 
ver milhares de pessoas perdendo suas vidas, milhares de famílias sendo 
destruídas, pessoas passando necessidades. Agradeço a Deus por estar 
na minha aldeia e me alimentar dos peixes do rio Kuripi, comer com água 
e farinha, que nunca falte em minha mesa, em nossas mesas. Deixo aqui 
uma mensagem para os amigos e parentes que fiquem em casa e só saiam 
se for necessário, esse vírus não é uma simples gripe, esse vírus mata, use 
máscara e proteja sua família, não deixe esse vírus acabar com sua vida 
e com sua família. 

Aldeia Manga, Oiapoque, Amapá, Brasil | 21 de junho de 2020

Conforme os casos apareciam 
a minha ansiedade piorava
Deusimar Maciel

Me chamo Deusimar Maciel dos Santos, tenho um filho, sou pedagoga 
da Escola Indígena João Batista Macial, sou do povo Galibi-Marworno, 
da Aldeia Tukay. Quando começou a surgir os casos de covid-19 no 
Amapá nós estávamos iniciando o ano letivo e tivemos que paralisar as 
aulas. Nós reunimos a comunidade e, juntamente com a coordenadora 
da escola, informamos o porquê de ser paralisada as aulas, informamos 
também que a gente não sabia quando voltaria novamente, devido 
ao vírus que já estava no estado do Amapá, nós tínhamos que nos 
prevenir e manter a nossa segurança, manter a segurança da comuni-
dade. Desde então recebemos orientações de como nos prevenir, que 
tínhamos que permanecer aqui na aldeia e não ir para a cidade para 
não nos infectar.

A preocupação mais desesperadora foi quando os casos começaram 
a surgir em Oiapoque. Eu, recentemente, tive uma perda e, com isso, 
acabei por desenvolver uma certa ansiedade. Conforme os casos apa-
reciam a minha ansiedade piorava e o medo, a angústia e o desespero 
tomavam conta. Minha preocupação, a minha angústia, era sempre com 
os meus parentes, meu filho, minha mãe que é diabética, o meu pai, a 
minha avó e também com todas os parentes indígenas. Eu ficava de-
sesperada em saber que a gente não conhecia o vírus e a gente não 
conhecia como o nosso organismo iria reagir diante dessa doença, 
caso alguém se infectasse. 

Quando começou a aparecer os casos lá na Aldeia Kumarumã todos nós 
ficamos preocupados, porque todos nós aqui da aldeia temos parentes 
no Kumarumã e a minha mãe ficou mais preocupada com meu irmão, 
que mora lá. Ela estava sem notícias dele, nós mandávamos mensagem 
no whatsapp querendo saber notícias dele, de como ele estava, ele e 
a família dele, se ele estava se prevenindo, se eles estavam bem. Então, 
depois de uns dias, ele respondeu dizendo que estavam bem, mas que a 
doença já tinha chegado lá e tinha muitos parentes nossos que haviam 
sido infectados, que estavam bem ruins, mas que a comunidade estava 
tratando com remédio caseiro e alguns já estavam com sintomas leves. Ele 
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disse que minha avó, já bem idosa, também tinha sido infectada e que ela 
estava muito fraca, que ela não se alimentava direito e, devido a isso e 
a doença, ela ficou muito, muito fraca. Meu irmão disse que a minha avó 
pedia para que o meu pai – que mora aqui na Aldeia Tukay – visitasse 
ela, pois ela estava sentindo falta dele, porque fazia um tempão que ele 
não a visitava. Tudo isso acontecendo e minha avó estava pedindo para 
meu pai ir visitá-la na aldeia! Então a gente ficou preocupado com a 
saída dele para lá, mas com a graça de Deus ele está bem, ele não foi 
infectado ainda, é muito preocupante para nós, filhos, com os nossos pais 
idosos, com risco de serem infectados, porque eles são mais fracos diante 
dessa doença.

Quando começou a pandemia da covid-19 quem sempre fazia as com-
pras em Oiapoque era eu e o meu irmão mais novo, nós fazíamos as 
compras sempre nos higienizando, tomando todos os cuidados, mas esse 
meu irmão começou a apresentar sintomas de dor de cabeça, febre, dor 
no corpo, frio. Nós pensávamos que era uma gripe normal, que ele não 
tinha sido infectado, só que ninguém fez o teste para saber se era ou não 
a covid-19. Mas a gente tomava remédio caseiro, chá, a gente recebeu 
orientações dos nossos parentes mais idosos, a gente fazia chá e toma-
va. Meus pais também tomavam, minha mãe e meu pai não apresentaram 
sintomas mais graves. 

No dia 14 de junho eu comecei a sentir os sintomas, com uma enorme 
dor no corpo inteiro, fraqueza, dor de cabeça, frio... Dois dias depois fui 
me consultar no Sentinela, fui medicada e tomei todos os remédios e os 
sintomas foram desaparecendo, mas a minha preocupação maior era com 
meu filho que dormia comigo e vivia comigo o dia inteiro. Como iria ficar 
se ele pegasse? Como iria cuidar dele, ele doente e eu doente? Como 
a minha preocupação era com ele, comecei a me afastar dele. Comecei 
a dormir sozinha em um quarto e ele ficou sozinho no outro, fiquei mais 
distante dele. Ele me perguntava porque eu não queria mais abraçar ele, 
e eu tinha que explicar para ele porquê que eu não podia. Ele entendia 
o porquê, mas depois perguntava se depois eu iria voltar a abraçar ele. 
Eu dizia que sim, quando eu melhorasse eu iria voltar a abraçar ele e a 
gente teria a vida normal. 

Eu fiz o teste, só que eu não peguei o resultado ainda, mas com os re-
médios que me passaram, além dos remédios caseiros, eu fui melhorando, 
começou a sumir a dor no corpo, as fraquezas, só as vezes que tenho 
leves dores de cabeça, uma dor de cabeça não muito forte mas que 

incomoda, senti que eu tinha perdido o paladar e o olfato, não con-
seguia sentir o cheiro de nada, nem sentir o gosto de nada. Passei uns 
dias lá no Oiapoque e, como eu já estava bem melhor, me recuperando, 
resolvi voltar para a aldeia. Quando eu cheguei na Aldeia Tukay vi que 
a maioria das pessoas estavam sentindo esses mesmos sintomas que eu 
tive, sintomas leves e febre, dor de cabeça. Percebi que minha mãe tam-
bém estava com esses sintomas e eu fiquei muito preocupada com ela, 
porque ela é diabética, mas ela também já estava tomando os remédios 
caseiros muito antes dela sentir os sintomas. Eu creio que devido a es-
ses remédios caseiros nós só sentimos esses sintomas leves, que não nos 
ocasionaram coisas piores, e o meu filho, graças a Deus, até agora está 
bem e não tem nenhum sintoma. Hoje eu percebo o quanto o conheci-
mento tradicional indígena é importante para nós, o quanto a medicina 
indígena fez a diferença! 

Aldeia Tukay, Oiapoque, Amapá, Brasil | 23 de junho de 2020
Relato recebido em áudio e transcrito por Danilo Rufino Cavalcante de Souza

Essa doença é séria, não 
é para brincar 
Nilo Martiniano

Boa tarde, eu sou Nilo Martiniano, da etnia Palikur-Arukwayene, funcio-
nário da FUNAI (Fundação Nacional do Índio), morando na cidade do 
Oiapoque há quase 10 anos. O povo Palikur é um povo que já enfrentou 
grandes problemas durante muito tempo atrás, com algumas doenças 
altamente contagiosas e sua disseminação dentro das comunidades e 
aldeias menores. Na época era o Pajé, como também o Cacique (Capi-
tão), que organizavam tudo e tomavam as decisões sobre qualquer si-
tuação que poderia trazer danos à saúde da população. Eram eles que 
ordenavam se podia ou não o isolamento das pessoas acometidas por 
certas doenças contagiosas. Talvez, por causa disso, o povo prevaleceu 
até os dias de hoje. 

Quando os Palikur enfrentavam grandes pandemias de doenças con
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tagiosas, os líderes de grupos familiares podiam tomar as suas próprias 
decisões de isolamento social das pessoas com suspeita desse tipo 
de doença contagiosa, sendo que essa pessoa era membro do grupo. 
Esse grupo podia isolar a vítima em outro local afastado. E se essa 
pessoa fosse adulta e tivesse companheiro (a) – e a sua situação de 
saúde não fosse grave –, essa pessoa ficava de quarentena com o seu 
parceiro em local separado até o tempo em que estivessem curados, 
o que era confirmado pelos anciões, que diziam se essas pessoas es-
tavam sãs. 

Quando acontecia a chegada de uma enfermidade de alto contágio as 
próprias famílias se afastavam de suas casas, indo para os seus carbês, 
onde passavam meses, até que as doenças se afastassem. Alguns casais 
se afastavam, indo morar nas pedras por alguns meses, e o contato com 
as outras pessoas era restrito a obter informações das situações de ou-
tros familiares e parentes, afim de saber se doença já havia passado ou 
não. Nessa época as doenças em que se fazia isolamento das pessoas 
eram coqueluche, sarampo, tuberculose e cólera.

Hoje tem a covid-19, nova doença que surgiu e que está fazendo mui-
tas vítimas. Ela causou preocupação à minha pessoa em relação aos 
meus parentes, aos meus filhos, aos meus netos. Logo quando essa notícia 
começou a espalhar eu nunca pensei que iria chegar aqui. A gente via, 
assistia o jornal, a gente via o pessoal usando máscara, e eu nunca pen-
sei que chegaria a usar esse tipo de máscara também, nunca! Mas não 
foi bem como eu pensava, e em alguns meses, bem poucos, essa doença 
se alastrou e chegou aqui no Oiapoque e nas aldeias, o que me preo-
cupou bastante, mas eu sempre peço a proteção de Deus e deixo tudo 
nas mãos de Deus. 

Pensando na minha família e nos meus parentes Palikur, a gente sabe que 
eles sabem usar remédios caseiros. Quando essa doença chegou o pes-
soal fez vários tipos de orientação, mas, infelizmente, hoje os indígenas 
também consomem outros produtos, eles têm que comprar sal, café, leite. 
Então, quando esses produtos acabaram lá na aldeia, eles tiveram que vir 
na cidade, mesmo procurando evitar ao máximo. Na cidade não souberam 
se prevenir e acabaram pegando essa doença e levaram para lá, para 
a aldeia. Depois que descobriram isso, começaram a fazer remédios que 
eles conhecem, e teve a orientação dos outros não indígenas também, e 
está dando certo, mesmo que eles tenham sofrido com a doença, por ela 
ser muito forte, mas a maioria está escapando. 

Ontem, dia 15 de junho, pela parte da tarde, às dezoito horas, faleceu 
uma senhora de 70 anos, que mora em uma ilha perto da Aldeia Kumenê. As 
pessoas lá da aldeia estavam achando que essa senhora faleceu por não 
ter ajuda de outras pessoas para fazer remédios para ela, apesar dela ter 
o esposo mas, talvez, os dois adoeceram, porque moravam só os dois. 

Os primeiros que pegaram essa gripe passaram ruim, quase que morrem, 
mas as pessoas que pegaram depois só sentiam febre uma noite e, no 
segundo dia, já é mais leve, no terceiro dia já não dá mais febre e basta 
só repouso. Mas as pessoas que não souberem respeitar, não souberem 
prevenir-se para essa doença, essas pegaram muito forte mesmo. Essa 
doença é séria, não é para brincar, e o que temos a fazer é continuar 
avisando e conscientizando as pessoas para continuar usando máscaras, 
lavando sempre as mãos com sabão e depois álcool, tanto na cidade 
quanto na aldeia, porque a pessoa não estará evitando a doença só 
para ela, e sim evitando para várias outras pessoas também, e por isso é 
muito importante seguir as orientações que diversas organizações man-
dam a gente seguir. 

Oiapoque, Amapá, Brasil | 14 de junho de 2020
Relato recebido em áudio e transcrito por Danilo Rufino Cavalcante de Souza

Nós não queremos 
morrer dessa doença
Kuripi Waiãpi

Owari! Meu nome é Kuripi Waiãpi, eu sou do povo Waiãpi, eu moro na Ter-
ra Indígena Waiãpi, que fica no município de Pedra Branca do Amapari. 
Eu moro na Aldeia Ivyraveta. Então, a nossa preocupação é com a doen-
ça coronavírus. Nós não queremos morrer dessa doença, então pensamos 
em como fazer para controlar. A articulação das comunidades orientou 
para não ir para as cidades, que é para evitar essa doença, a pande-
mia da covid-19. Também resolvemos que as famílias waiãpi devem fazer 
isolamento na Terra Indígena Waiãpi e nas aldeias. A maioria das famílias 
waiãpi está isolada nas aldeias dos limites, porque cada vez mais a 
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doença coronavírus está se espalhando e está se aproximando da nossa 
Terra Indígena. Muitas das comunidades de assentados se contaminaram 
pelo coronavírus, fica bem próximo da Terra Indígena Waiãpi, por isso não 
pode sair, nenhuma família waiãpi pode sair para fora da aldeia. Somente 
os apoiadores podem fazer os atendimentos das comunidades waiãpi, 
como a equipe de saúde e a Funai (Fundação Nacional do Índio). 

É a hora da gente decidir, nós não queremos pegar essa doença. Nós, 
Waiãpi, estamos muito preocupados por causa dessa doença. Então, nós 
nos organizamos aqui dentro da aldeia para a gente continuar fazendo 
o isolamento dentro da aldeia. E, também, nós resolvemos fechar a estrada 
de entrada da Terra Indígena, porque nós não queremos mais que qual-
quer carro entre aqui dentro da nossa Terra Indígena. 

Somente quem pode entrar para fazer trabalho é o pessoal da equipe 
da saúde, que pode fazer atendimento, mas nem todos da equipe de 
saúde podem entrar para fazer o trabalho. A gente tem que controlar 
para os profissionais não entrarem de qualquer jeito. Nós pedimos para 
o coordenador do DSEI (Departamento Sanitário Especial Indígena) para 
que, antes dos profissionais entrarem na área indígena, façam os exames. 
E não é para os profissionais andarem muito dentro da nossa Terra Indí-
gena. Nós fizemos uma proposta que era para menos profissionais entra-
rem em nossa Terra Indígena, mas era também para permanecer um pouco 
mais de tempo dentro da nossa Terra Indígena, para não ficar mudando. 

Nós pensamos muito, porque se a gente não solucionar, não fizer bar-
reira para não entrar essa doença, vai ser fácil dela entrar e não vai 
ser muito fácil para a gente, nosso povo Waiãpi, porque essa doença é 
muito complicada e não tem vacina, e não tem remédio para curar essa 
doença. Então, por causa disso, estamos muito preocupados, estamos 
cada vez mais preocupados. Nós, como Waiãpi, estamos pensando em 
como a gente vai resolver essa doença para não entrar. Nós vemos ou-
tros parentes, em outros povos indígenas, que já pegaram essa doença 
e nós ficamos muito tristes por causa disso. Muitos parentes sofreram por 
causa da covid-19 e estão morrendo muitos parentes. Então nós ficamos 
muito preocupados mesmo, muito, muito preocupados. Nós não queremos 

morrer dessa doença. 

Aldeia Ivyraveta, Terra Indígena Waiãpi, Amapá, Brasil | 25 de junho de 2020
Relato enviado em áudio e transcrito por Danilo Rufino Cavalcante de Souza

Toda minha família  
pegou o vírus
Cleisson Iaparrá Labontê

Me chamo Cleisson Iaparrá Labontê, tenho 23 anos, sou indígena do 
povo Palikur-Arukwayene, moro na Aldeia Kumenê, região de Oiapoque, 
no estado do Amapá. Vou falar um pouco sobre meus momentos com a 
chegada da covid-19 e de como contraí o vírus. Logo quando o coro-
navírus surgiu e começamos a ver como ele estava matando as pessoas 
sentimos muita preocupação com os nossos idosos, com nossas crianças, 
famílias, nossos avós. O coronavírus é uma doença muito grave, sabemos 
que não tem uma vacina para nos proteger e, principalmente, o mais 
preocupante para nós, povos indígenas, é que costumamos ter uma imu-
nidade baixa para esse tipo de vírus e não temos equipamentos médicos 
nas aldeias para ajudar no combate ao coronavírus. Para fortalecer 
nossa imunidade começamos a fazer chás e banhos caseiros, isso tem nos 
ajudado aqui na Aldeia Kumenê. 

Eu contraí o vírus porque fui até a casa do meu tio visitá-lo, mas o meu tio 
já estava doente. Entrei, sentei, ele me ofereceu café e ficamos conversan-
do. Depois voltei para casa, mas eu não sabia que eu já tinha contraído 
o vírus. Após sete dias comecei a apresentar os sintomas: dores no corpo, 
fraqueza, perda de apetite, não sentia cheiro... A covid-19 é uma doença 
diferente, não pode ficar no frio, nem comer nada gelado que faz passar 
mais mal! Até meu banho era com água morna! Toda minha família pegou 
o vírus, todos ficamos doentes e começamos a fazer o tratamento com 
remédios químicos da farmácia, mas também fizemos o uso de remédios 
caseiros, banhos e chás. O chá de gengibre ajudou bastante na tosse 
e na inflamação da garganta, isso nos ajudou bastante a nos recuperar 
logo, a comunidade está fazendo o uso também e estão se recuperando. 

Hoje a aldeia está recebendo uma equipe de médicos que vieram fazer 
uma ação, estão fazendo testes rápidos, de sangue, e assim é melhor 
para sabemos quem tem a doença e quem não tem. Tem muita gente 
que está doente mas não sabe, às vezes é gripe, mas ficam com medo 
e pensando: será que é gripe mesmo ou é covid? É muito bom para nós 
na aldeia quando tem médicos, eles estão fazendo palestras, passando 
de casa em casa conscientizando todos sobre a doença, reforçando 
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que, mesmo estando na aldeia, é necessário o uso de máscaras, manter a 
distância entre as pessoas. 

Aqui na aldeia o único lugar onde se vê muitas pessoas juntas é na es-
cola, que é o lugar onde se tem a internet. As pessoas vem acessar, falar 
com os parentes. Eu acho que tem que reforçar os cuidados e lavar as 
mãos com frequência, não visitar parentes, mesmo estando na aldeia, por 
que não se sabe quem está doente. Falaram que quem pegou covid-19 
pode voltar a pegar, por isso não devemos sair de casa, cada um com 
sua família, na sua casa.

Aldeia Kumenê, Oiapoque, Amapá, Brasil | 24 de junho de 2020 
Relato recebido em áudio e transcrito por Maiara Iaparrá Mure

Vi que minha mãe  
estava desistindo 
Nara Aniká dos Santos

Meu nome é Nara Aniká dos Santos, sou indígena da etnia Karipuna, mãe 
da Renata, de 4 anos, e do Pietro, de 11 anos, trabalho como profes-
sora na Escola Estadual Jorge Iaparrá, na Aldeia Manga, onde nasci e 
moro com minha família. Gostaria de compartilhar com todos como es-
tamos vivendo e aprendendo com a pandemia do coronavírus. Estamos 
em isolamento social desde a metade do mês de março, quando foram 
confirmados os primeiros casos de coronavírus aqui no estado do Amapá 
e na Guiana Francesa. Logo vieram a paralisação das aulas escolares, o 
fechamento das igrejas, reuniões e trabalhos comunitários foram suspen-
sos, quaisquer atividades com aglomeração foram proibidas na aldeia. 
Imaginem como segurar dentro de casa as crianças que estavam acos-
tumadas a viver livres dentro da aldeia: e os banhos de rios? E as idas 
na casa da vovó? As subidas em árvores, onde comiam frutos direto das 
árvores? Enfim, nossa rotina mudaria completamente. 

Apesar de ficar isolada em casa com os meus filhos meus dias eram 
preocupantes porque meu marido continuou trabalhando, fazendo frete, 
levando e trazendo os indígenas que precisavam ir até o Oiapoque 

comprar os alimentos e produtos. Então, de qualquer jeito, corríamos o 
risco, mas, graças a Deus, nenhum de nós apresentou os sintomas da 
covid-19. Muitos da minha família contraíram o vírus mas já estão recu-
perados, inclusive a minha mãe, que era a que eu mais temia, por ela ser 
do grupo de risco. Foram três longas semanas de medo e de angústia... 
Minha mãe é uma senhora forte, mas vi que esse vírus é tão forte que eu 
pude ver, nas lágrimas de minha mãe, que ela estava desistindo, que ela 
estava se entregando, e isso me fez pensar o pior... mas graças a Deus, 
com a ajuda dos meus irmãos e a assistência no posto da aldeia, ela foi 
logo medicada e seguiu todas as orientações médicas e, hoje, ela está 
bem, recuperada e curada desse vírus. 

Diante de tudo isso tiramos algumas lições, entre elas a valorização do co-
nhecimento tradicional dos mais velhos pois, depois do surgimento dos primei-
ros casos positivos na aldeia, muitos recorreram a medicina tradicional – que 
estava tão esquecida ultimamente – para amenizar os efeitos da doença, 
fizeram o chá de raízes e frutos de plantas encontradas em nossa região. 
Outra lição é que nós devemos nos manter unidos enquanto indígenas, en-
quanto seres humanos, unidos e esperançosos para que a história não se 
repita, pois há mais de 500 anos nossos antepassados foram dizimados por 
doenças trazidas pelos colonizadores. Obrigada, saúde para todos! 

Aldeia Manga, Oiapoque, Amapá, Brasil | 25 de junho de 2020
Relato recebido em áudio e transcrito por Danilo Rufino Cavalcante de Souza

Meus filhos tomavam a 
benção de longe e  
iam embora
Zilma Monteiros dos Santos

Meu nome é Zilma Monteiro dos Santos, tenho 55 anos e moro na Aldeia Man-
ga, sou Karipuna e quero explicar um pouco da doença que surgiu aqui no 
Manga. Antes de vir a doença nós ficamos com um pouco de medo porque 
víamos muito na televisão como que acontecia, muita morte lá para fora e nós 
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ficamos com medo. Agora, quando chegou aqui, aí eu percebi que a doença 
não era muito perigosa aqui, também nós nos cuidamos logo cedo, com re-
médios caseiros aqui da nossa aldeia e, com isso, nós ficamos mais confiantes. 

Depois começou a chegar mais a doença aqui, cada vez mais a chegar 
nas pessoas, começou a dar na minha família também e, com isso, fiquei 
com medo. Meus filhos tiveram que ficar distante de mim um pouco e – 
como eu era muito unida com eles – foi difícil. Todo dia meus filhos vinham 
aqui em casa, mas, depois, não podiam vir mais e começaram a ficar só 
para lá, na casa deles, e eu só, na minha casa, e eu fiquei muito triste. 

Nós começamos a usar máscara e quando meus filhos vinham aqui tinha 
que ser de máscara, e eu também ficava de máscara, e lavava as mãos 
com sabão, tinha o álcool em gel que a gente passava, tudo isso nós 
fazíamos. Meus filhos tomavam a benção de longe, tomavam benção de 
longe e iam embora, passavam para lá, para outro lugar, para a outra 
casa. Quando eles faziam assim eu ficava um pouco triste. 

Daí, depois, foi, foi, foi e passou uns 10 dias, 15 dias, e eles começaram 
a vir aqui em casa de novo, e ficamos unidos de novo, e eu gostei disso. 
Nós ficamos mais satisfeitos, daí eu deixei de ficar triste e pude ficar unida 
com a minha família, meus filhos, minhas filhas, e eu fiquei satisfeita. Mas 
sempre vinham com a máscara, e eu recebia eles com máscara também, e 
lavava as mãos, pegava em alguma coisa e já ia logo lavar as mãos, e 
quando bebia água já ia lavar o copo logo, porque como eu sou mais 
idosa, eles ficaram com medo de que eu pegasse a doença, mas, graças 
a Deus, até agora não peguei ainda. 

Aldeia Manga, Oiapoque, Amapá, Brasil | 24 de junho de 2020

Sem assistência à saúde, 
recorremos à nossa medicina 
Rodinaldo dos Santos

Meu nome é Rodinaldo dos Santos, tenho 30 anos, sou casado, tenho dois 
filhos, sou do povo Karipuna, moro na Aldeia Espírito Santo, na Terra Indí-
gena Uaçá, munícipio de Oiapoque, atualmente faço Pós-Graduação em 
Estudos Culturais e Políticas Públicas pela Universidade Federal do Ama-
pá e sou professor de Matemática na aldeia. Minha vida aqui na aldeia 
teve muitas reviravoltas por conta da covid-19, está doença chegou em 
nossa comunidade há um mês, apesar dos nossos esforços em mantê-la 
afastada, fazendo todas as medidas que estavam ao nosso alcance. 
Fizemos isolamento social, fechamos o ramal que dá acesso às aldeias 
mas, mesmo assim, ela chegou. Inicialmente foram 4 casos, que logo au-
mentaram rapidamente, em menos de um mês quase 100% da população 
da aldeia foi infectada. Sem assistência à saúde, nós recorremos a nossa 
medicina tradicional, que foi o que nos salvou, por que se dependesse do 
poder público todos estaríamos mortos, pois para a visita de um médico 
demorou um mês.

Nossa rotina hoje é cuidar dos nossos parentes, correr atrás de apoio 
para as famílias e tentar levar a vida da melhor forma possível. Todas as 
pessoas da comunidade tiveram e têm febre, dores musculares, dor de 
garganta, tosse, entre outros sintomas. Fiquei muito preocupado quando 
as famílias começaram a ficar doentes, principalmente a minha família. 
Meus pais são idosos e minha maior preocupação eram eles, fomos no 
mato tirar plantas medicinais para fazer chá, banho, mesmo assim mui-
tos passaram mal, entre eles o nosso pajé, que é idoso. Ele contraiu a 
doença e ainda está lutando contra ela. Conversando com as pessoas 
mais velhas, elas disseram que a história vem se repetindo, pois há um 
tempo atrás também tivemos outras doenças que mataram muitos de 
nós e quase nos exterminaram, e que isso só não aconteceu graças aos 
nossos conhecimentos da medicina tradicional, aos nossos pajés que nos 
protegeram. 

Além de estarmos enfrentando está doença, também lutamos contra o 
retrocesso dos nossos direitos, pois é lamentável ver que em momentos tão 
difíceis os governos tentam nos dar golpes, com leis que querem tirar nos-
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sa autonomia. É triste ver governantes sendo presos, cassados por tirar 
do povo o que é seu de direito. Fico pensando até onde vai a ganância 
humana, os governantes vendo o caos em que se encontram os Estados e 
ainda assim têm coragem de roubar do povo, pessoas morrendo por fal-
ta de oxigênio enquanto outras estão indo às praias, fazendo protesto, 
comemorando futebol. É triste ver como a sociedade envolvente se com-
porta frente à situações como essas, sendo que em nossas comunidades 
dividimos com todos o pouco que temos e lutamos em prol de todos.

Todas as nossas atividades pararam, este ano ainda não tivemos ne-
nhum evento, tudo foi suspenso. Nossos trabalhos na roça continuam, mas 
de forma moderada por causa da sequela que essa doença deixa no 
corpo/organismo da pessoa, que é o cansaço, dores musculares e nas 
articulações, entre outros. Nosso dia-a-dia na comunidade mudou radi-
calmente, muita gente ainda está com medo por causa da recaída da 
covid-19, por isso ainda se encontram em isolamento e repouso, fazendo 
tratamentos e tomando remédios caseiros. 

Aldeia Espírito Santo, Oiapoque, Amapá, Brasil | 27 de junho de 2020

Todos estavam tristes,  
recolhidos e doentes
Elen Vidal de Figueiredo

Eu sou Elen Vidal, indígena Karipuna, moro na Aldeia Kunanã. Na minha 
aldeia, provavelmente, as pessoas adquiriram o novo coronavírus no final 
do mês de maio, e os seus sintomas começaram a se manifestar de maneira 
mais forte durante todo esse mês de junho. Foi uma situação que nunca 
tínhamos vivenciado, todos da aldeia adoecerem ao mesmo tempo, com 
febre, inflamação na garganta, perda do paladar, perda do olfato, dores 
no corpo e até mesmo com confusão mental, algo que não tínhamos co-
nhecimento que poderia acontecer. Tudo isso deixou a aldeia apreensiva 
pois, apesar de estarmos sentindo os sintomas, não acreditávamos que 
fosse a covid-19, já que na aldeia não tinha teste rápido, remédios e nem 
profissionais de saúde para nos orientar sobre o que fazer e que medica-
mentos eram necessários para combater essa enfermidade. 

Eu, junto com a minha mãe, meu tio e sua esposa, fomos os primeiros a 
adoecer com os sintomas mais graves, e também fomos os únicos a fazer 
o exame, que testou positivo para covid-19. As outras pessoas doentes 
da minha aldeia não fizeram o teste porque os representantes do Estado 
e da CASAI (Casa de Saúde Indígena) afirmaram que não tinham mais 
testes disponíveis para atender a todos que estavam apresentando os 
sintomas ao mesmo tempo. Ficaram de voltar para realizar novos testes, 
coisa que nunca aconteceu! 

Quero esclarecer que, na nossa aldeia, durante todo esse período que 
as pessoas foram adoecendo, não tinha ninguém na enfermaria, nenhum 
profissional de saúde para nos orientar. Ficamos duas semanas sem sa-
ber o que fazer, só tomando remédio caseiro e remédio para febre, mas 
não obtivemos melhoras... Meu tio, Manoel Biratã, um senhor de idade, e 
minha tia, dona Maria, foram piorando... ao ponto de eles terem que ser 
levados para Macapá. Meu tio está entubado, respirando com a ajuda 
de aparelhos. Minha tia também foi levada para Macapá devido ao seu 
frágil estado de saúde, que a impedia de respirar normalmente.

No decorrer desse período vivenciei algo na minha aldeia que nunca 
tinha visto antes, parecia que não havia ninguém na aldeia, nas casas... 
também não se escutava muito barulho, como de costume, pois todos 
estavam tristes, recolhidos e doentes, muitos não tinham nem forças para 
levantar da cama ou da rede. Pararam todas as atividades, inclusive as 
reuniões, os mutirões de limpeza e os trabalhos de roça. Tudo parou de 
uma vez só! Sofremos muito, sozinhos, até a agente indígena de saúde da 
aldeia adoeceu! 

Somente semana passada, no dia 22 do mês de junho, é que foi uma 
equipe de enfermeiros até a aldeia para iniciar o tratamento contra a 
covid-19. No entanto, essa equipe não tinha medicamentos suficientes 
para atender as duas aldeias localizadas na Terra Indígena Juminã. 
Tivemos que contar com nossos parceiros no Rio de Janeiro, a igreja Vila 
Valqueira, que nos enviou medicamentos para o tratamento da covid-19. 
Foram esses remédios que atenderam a minha Aldeia Kunanã e a aldeia 
vizinha, Uahá. 

Aldeia Kunanã, Oiapoque, Amapá, Brasil | 30 de junho de 2020
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Essa doença não é  
uma gripezinha não!
Sebastiana Vidal de Figueiredo

Essa doença quase me mata minha filha. Essa doença não é uma gri-
pezinha não! Isso quase me enterra! Se não fosse o soro que eu peguei 
na veia, acho que eu nem existia mais! Eu já estava quase entregue, só 
queria ficar deitada, estava sem forças, não tinha nem um médico para 
nós! Olha, nós tava igual a um filho sem mãe, igual um pintinho sem a mãe. 

Parece que todo mundo ficou com medo de nós, ninguém vem na minha 
casa, minha filha. Minha casa, que era acostumada de ter muita gente, 
não vem ninguém! A aldeia está triste, não vi ninguém na rua, todo mundo 
triste, todo mundo doente em casa. Ninguém pode visitar ninguém, como 
vamos sair para ajudar se tá todo mundo doente? Só Deus mesmo para 
nos ajudar, porque os médicos iam deixar a gente morrer, aí eles vinham 
arrastar o nosso cadáver daqui da aldeia. A gente tava muito mal, muito 
mal mesmo. Minha filha, eu não podia nem levantar a minha perna pra 
andar, ela tremia igual vara na correnteza. 

Os médicos minha filha, eles chegaram só agora, muito tarde! Agora não 
quero mais remédio, já estou me recuperando. Se tivesse alguém antes, 
que conhecia essa doença, alguém pra nós olhar, o Bira, o teu tio, não 
tinha ido bem mal pro hospital. Fiquei sabendo também, minha filha, que 
tão comentando na aldeia que no jornal tá passando que vai ter a 
segunda leva (segunda onda) da doença, que vai vir mais forte do que 
essa daí que eu peguei... Minha filha, se eu pegar de novo a doença 
vai me levar, porque não vou mais aguentar de novo! A primeira quase 
me derruba, imagina essa daí que vem mais forte! Só Deus mesmo minha 
filha. Minha filha tô te lembrando, tô falando de novo, se não fosse o soro 
que aquele enfermeiro me deu na veia, eu tinha ido igual ao teu tio pro 
hospital, sabe lá se eu ia resistir essa doença...

Minha filha, eu não tenho nada a ver com essa doença, ela é do outro 
lado do mundo, sabe lá o que eles tão mexendo, trazendo doença pra 
gente. A gente tava vivendo tão bem na aldeia, comendo nossa farinha, 
nosso peixinho... e agora essa doença veio me achar dentro da minha 
casa! Eu, que nem saía pro Oiapoque com medo de pegar essa doença 

que os brancos tão achando pra lá. A gente tá bem, e aí a doença 
chega e te joga no chão, tu treme igual um gato que tá com doença. 

Aldeia Kunanã, Oiapoque, Amapá, Brasil | 30 de junho de 2020
Registros realizados por Elen Vidal de Figueiredo em conversa com sua mãe,  

Sebastiana Vidal de Figueiredo

Todo mundo pegou e todo 
mundo passou mal
Mitore Cristina Tiriyó Kaxuyana

Aqui é a Mitore Tiriyó Kaxuyana, indígena daqui do Parque do Tumucu-
maque, do Leste. Eu moro aqui na Aldeia Missão Tiriyó, e eu vou relatar um 
pouco sobre o que a gente está passando nesse momento de pandemia. 
Aqui na nossa aldeia já tem pessoas contaminadas, inclusive eu passei 
muito mal, me deu falta de ar, me deu febre, me deu falta de respiração 
mesmo! Não é só eu que passei por isso! Muita gente pensava que a 
gente estava só com a gripe, todo mundo passando mal mas ninguém 
desconfiou que a gente estivesse com o coronavírus, só depois, quando 
algumas pessoas se recuperaram. 

Uma aldeia foi toda atingida, todo mundo pegou e todo mundo pas-
sou mal! Nessa aldeia o cacique pediu para fazer um teste e não 
tinha teste para fazer. E com esse pedido foi enviado um teste, mas 
mandaram poucos testes, lá na aldeia todos deram positivos! Lá na 
Aldeia Taratarafë tinha uma grávida e ela quase chegou a falecer 
porque não tinha respirador para respirar! Graças a Deus tinha um no 
exército, e aí eles entregaram para ajudar ela respirar, com isso ela foi 
encaminhada para a cidade. Lá na cidade ela fez teste e deu positivo, 
depois ela melhorou. 

Hoje o coronavírus está sendo controlado pelos próprios indígenas. Aqui 
na nossa aldeia a gente tem um remédio caseiro, um remédio natural que 
é tirado da natureza mesmo, a gente toma como se fosse chá e a gente 
toma um banho com a casca, e a gente toma sempre, independente se 
estamos com coronavírus ou não. A gente toma e tem ajudado muita 



92 93

gente a se recuperar. Muitos indígenas aqui do parque estão se tratando 
com esse medicamento, medicação natural mesmo, que é nossa! 

Até agora a gente está utilizando nossos remédios e muitos a gente vê 
melhorar. Meus parentes estão melhorando e a gente controla a transmis-
são aqui na nossa aldeia. Nós paramos de fazer mutirões, por enquanto, 
porque se a gente fizer aglomeração, a gente pode estar contribuindo 
para contaminar mais pessoas. As lideranças pediram para que a gente 
pudesse aguardar um pouquinho para a gente poder fazer o trabalho 
de mutirões. 

Aqui na aldeia a orientação que recebemos é que não é para compar-
tilhar as cuias, copos e canecos. Nesse momento de pandemia, apesar 
da gente correr para nossa medicina natural, na nossa aldeia falta muita 
coisa como, por exemplo, não tem oxigênio, não tem posto adequado 
para pessoas infectadas, não tem estrutura no Posto de Saúde e não tem 
medicação, falta muita coisa.

Recebemos apoio de alguns parceiros nossos – que fizeram doação – 
e está ajudando a gente aqui na nossa aldeia. Eu estou falando isso 
só aqui na nossa aldeia, que é central, mas tem outras aldeias que 
preocupam mais a gente, como as aldeias que estão muito longe das 
pessoas, e isso está preocupando muito a gente, porque pessoas lá na 
aldeia não têm posto, não tem medicação, não tem máscara, não tem 
nada. Isso deixa a gente muito preocupado em relação à questão de 
saúde da nossa comunidade, e é isso que eu queria relatar aqui, eu es-
tou falando aqui da minha aldeia mesmo, Missão Tiriyó. Muitas pessoas 
ainda estão sendo contaminadas só que, como eu falei, a gente está 
controlando com o remédio natural, mas ainda continua com pessoas 
se infectando. 

É isso que eu queria colocar aqui para vocês ouvirem um pouquinho. 
Para vocês saberem como a gente está passando aqui na nossa aldeia, 
como a gente está enfrentando a covid-19. A gente se sente um pouco 
abandonado, mesmo a gente lutando, a gente não vê respostas, e isso 
deixa a gente um pouco triste. É isso, obrigada!

Aldeia Missão Tiriyó, Parque do Tumucumaque, Amazônia, Brasil | 28 de junho de 2020
Relato recebido em áudio e transcrito por Danilo Rufino Cavalcante de Souza

Que nossos pajés e os 
cientistas encontrem  
uma cura
Yermollay Caripoune

Sou Yermollay Caripoune, artista, acadêmico e liderança indígena Ka-
ripuna. Vivo na Terra Indígena Uaçá, minha região é o médio rio Kuripí. 
Quando nós, indígenas, ouvimos no Jornal Nacional que na China tinha 
uma nova doença, um novo vírus, nós jamais pensamos que essa doença 
iria chegar entre nós, pensando na parte geográfica, é uma distância 
absurda. Logo nós ouvimos sobre os primeiros casos de coronavírus na 
Guiana Francesa, nossos vizinhos, e não demorou muito, logo chegou no 
Oiapoque e, depois, nas aldeias. Nós passamos logo a nos isolar. As famí-
lias foram logo para os seus terrenos e se isolaram para não se contami-
nar. Os homens da minha aldeia foram para a mata tirar várias espécies 
de ervas, raízes e cascas e as mulheres começaram a fazer as trocas de 
conhecimentos e a cozinhar as plantas amargas, de um dia para o outro 
nós bebemos muito chá. 

Hoje a covid-19 chegou na minha Aldeia Santa Izabel. Como nós fize-
mos nossas próprias medicações, a covid-19 não pegou muito forte os 
indígenas da minha região. Os chás foram muito bons, foram importantes 
para nós ficarmos com nossa imunidade bem forte perante essa covid-19. 
Esperamos que nossos pajés e os cientistas encontrem logo uma cura. 
Fica um alerta para estes que adoram prejudicar e mudar o ecossistema, 
vamos cuidar mais das nossas florestas!

Aldeia Santa Izabel, Oiapoque, Amapá, Brasil | 27 de junho de 2020
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Ficar sem notícias é muito 
difícil e triste
Josilene da Silva Nunes

Me chamo Josilene da Silva Nunes, da etnia Galibi-Marworno, moro na 
Aldeia Uahá, Terra Indígena Juminã, localizada na margem do rio Oiapo-
que, município de Oiapoque, que faz fronteira com a Guiana Francesa. 
Tenho 25 anos, sou acadêmica do curso de Licenciatura em História da 
Universidade Federal do Pará (UFPA), sou vice-coordenadora da Articu-
lação do Rio Oiapoque (AIRO), onde trabalho com duas terras indígenas 
– Galibi e Juminã –, cinco aldeias e os povos Galibi-Marworno, Karipuna 
e Galibi Kalinã. 

Para mim, falar sobre a pandemia da covid-19 é uma tristeza, perdi ami-
gos, tios e irmão que moram em outros lugares. É triste chegar em minha 
aldeia e ver o isolamento social, cada um dentro de suas casas, visitas 
minimizadas dos parentes na aldeia, tudo isso são coisas com as quais 
não acostumamos, é difícil para nós fazermos. Quando soubemos dos 
primeiros casos da covid-19 da Aldeia Kunanã, que é uma aldeia vizinha, 
realizamos uma reunião com as lideranças para dar apoio às aldeias do 
rio Oiapoque. Nossa maior dificuldade é não ter acesso à internet dentro 
das aldeias e nem a outros meios de comunicação que nos permitam sa-
ber informações dos nossos parentes que se encontram internados. Ficar 
sem notícias é muito difícil e triste.

Aqui nós mesmos fazemos coleta de gasolina para visitar outras aldeias, 
como a Aldeia Ariramba, que também precisa de apoio devido aos ido-
sos que sofrem de diabetes e hipertensão. Minha saída da aldeia é 
sempre devido a necessidade de nos articular junto às outras lideranças. 
Temos uma guerreira Karipuna, a Priscila Barbosa, que é uma pessoa que 
sempre está ativa e nos alerta para não termos medo, que precisamos 
sermos fortes para enfrentar essa doença. 

No momento, na minha aldeia, não há casos confirmados da covid-19 de-
vido ao nosso isolamento. Dias 24 e 25 de junho acompanhei a primeira 
ação realizada na nossa comunidade, com casos suspeitos de covid-19. 
Porém, antes de terminar, tive que sair da aldeia para acompanhar minha 
mãe, que se encontra com a pressão arterial e a diabetes muito altas, 

minha tia também está com os mesmos problemas e não temos medicação 
no Posto de Saúde da aldeia. Fico feliz pela ação das equipes de saúde 
nas aldeias e peço a Deus para cuidar e proteger a todos que estão na 
linha de frente por nós. 

Aldeia Uahá, Oiapoque, Amapá, Brasil | 26 de junho de 2020

Nossa medicina tradicional 
foi fundamental 
Bruna Almeida

Sou Bruna Almeida, indígena Karipuna da Aldeia Manga, mãe de seis 
filhos, discente do Programa de Pós-Graduação em Letras da UNIFAP 
(Universidade Federal do Amapá). Nestas poucas linhas escrevo para 
todos o que foi viver um momento de grande tensão, quando a covid-19 
adentrou nas nossas terras indígenas. 

Nossas lideranças tomaram as primeiras medidas necessárias para retar-
dar a entrada do vírus em nossas aldeias, medidas que afetaram dire-
tamente o nosso modo de vida, pois vivemos em mutirão. Foi um choque 
muito grande deixar de ver meus pais, avós e redobrar os cuidados com 
meus filhos. Sempre alertava meus parentes próximos sobre os cuidados 
que deveríamos ter. 

Passaram-se dois meses e eu não conseguia me concentrar nos estudos, 
minha cabeça estava voltada para a televisão, diariamente, afim de 
acompanhar as notícias e medidas que o Brasil adotava para enfren-
tar a covid-19, ao mesmo tempo em que acompanhava as medidas de 
prevenção das lideranças pelas redes sociais. Meus filhos já não podiam 
mais sair de casa, tive que fazer uma rotina de atividades para eles mas, 
conforme passavam os meses, eu já me via muito estressada, meu psicoló-
gico estava abalado, sentia vários sintomas, não conseguia dar atenção 
para meus filhos, já não exigia que eles fizessem as atividades de rotina. 

Comecei a tomar nossos remédios tradicionais. Meu esposo falava que 
estava tomando remédio sem necessidade, que tudo que eu estava sen-
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tindo era psicológico, eu tomava o remédio e dava para todos tomarem. 
Tudo que comprávamos era higienizado, no entanto, não consegui se-
gurar meus filhos em casa... Quando cedi para eles saírem um pouco de 
casa cometi meu grande erro! Semanas depois todos começaram a sentir 
sintomas leves da covid-19, foi um desespero muito grande para mim ver 
meus filhos doentes. Não tinha remédio no Posto de Saúde, não tinha tes-
tes, foram momentos em que a fé e a esperança falaram mais alto. 

Rezei e rezo por dias melhores, espero que tudo passe, que as vacinas 
sejam eficazes. De tudo isso que estamos passando trago muitas refle-
xões, o amor ao próximo e a valorização da nossa medicina tradicional 
que, acredito, foi fundamental para nossa recuperação. Grata aos nossos 
sábios por todos os ensinamentos, grata a minha querida avó Edite, por 
todo ensinamento sobre minha cultura e nossa medicina tradicional. 

Aldeia Manga, Oiapoque, Amapá, Brasil | 01 de julho de 2020

Meu povo se virou  
como podia
Elson Vidal de Figueiredo

Olá parentes e todos que tiverem acesso a esse relato, sou Elson Vidal 
de Figueiredo, indígena da etnia Karipuna, Terra Indígena Juminã, Aldeia 
Kunanã, município de Oiapoque-AP, estudante do Curso de Direito na 
Universidade Federal do Amapá (UNIFAP). É com muita preocupação que 
escrevo a vocês, pois é delicado o atual momento que nosso município 
está vivendo, com números crescentes de casos de coronavírus, com mais 
de 1.500 casos confirmados, 10 óbitos e os doentes não param de pro-
curar o hospital. Sabemos que o número de infectados é muito maior do 
que as estimativas governamentais mostram, pois não há testes suficientes 
para as pessoas que apresentam sintomas de covid-19.

É lamentável lembrar que tudo isso começou há quase três meses, quando 
começamos a “combater um inimigo invisível”, o novo coronavírus. Em nosso 
amado Brasil o vírus foi negligenciado pelo nosso governo que via tudo, 

lamentavelmente, como uma simples “gripezinha”, não sendo encarado 
com a devida responsabilidade e seriedade.

Não demorou muito para que esse vírus chegasse até o município de 
Oiapoque e, consequentemente, até as aldeias da região. Lembro-me, 
claramente, quando a covid-19 chegou na minha Aldeia Kunanã, pois 
quando liguei pela manhã para falar com minha mãe, entre o final de 
maio e início de junho, ela me informou que a minha irmã estava tendo 
febre há quase uma semana, além de outras pessoas da comunidade. Sim 
pessoal, há uma antena rural na casa da minha mãe, mas que nem sem-
pre funciona devido a distância e ao mau tempo. Então, quando liguei 
novamente, no outro dia, a minha mãe estava com febre, dor de cabeça, 
dor de garganta, sintomas típicos da covid-19. Não demorou para que 
todos os integrantes da minha família, incluindo crianças e idosos, come-
çassem a apresentar os mesmos sintomas.

Claro que fiquei preocupado e angustiado, principalmente quando li-
guei e minha mãe não pode atender pois estava chorando, não estava 
aguentando a dor de cabeça forte, febre e ânsia de vômito, por esse 
motivo não conseguia falar. Depois disso quase todos da minha comuni-
dade, ao mesmo tempo, apresentaram os sintomas do coronavírus.

Todos ficaram assustados e apreensivos, principalmente por estarem lon-
ge da cidade, já que a Aldeia Kunanã fica há mais de duas horas do 
município de Oiapoque, sendo o transporte via fluvial, feito em voadeiras, 
e que depende da maré para que seja possível o deslocamento. Durante 
esse período em que várias pessoas adoeceram ao mesmo tempo não 
havia no Posto de Saúde nenhum profissional da saúde, não tínhamos 
remédios e nenhuma informação sobre como esse vírus age no corpo e 
quais cuidados deveríamos ter.

A minha mãe, a minha irmã e a minha tia foram as primeiras pessoas que 
tiveram os exames confirmados para a covid-19 na minha aldeia. Nunca 
tínhamos visto nada parecido com isso, e aquilo que parecia tão distan-
te se tornou real. Sem os devidos cuidados, medicações e orientações, 
meu povo se virou como podia: faziam chá de plantas medicinais, bebiam 
caldo quente, repousavam e apegavam-se cada um às suas crenças, no 
intuito de ficarem curados desse enfermidade. 

No entanto, isso tudo não impediu que algumas pessoas tivessem o seu 
estado de saúde agravado pela covid-19, como por exemplo, meu tio, 
Manoel Ubiratã, senhor de idade que, muito fraco, não conseguia levan-
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tar da rede e não tinha força nem para se alimentar e andar. Ele teve 
que ser removido, foi carregado dentro de uma rede até a lancha que o 
levaria ao município de Oiapoque, direto para o hospital.

O estado de saúde do meu tio foi se agravando ainda mais, a ponto 
de ser entubado, conseguia respirar apenas com ajuda de um respirador. 
Como no hospital de Oiapoque não tem estrutura e ele necessitava de 
uma Unidade de Tratamento Intensivo (UTI) tentamos sua remoção até 
Macapá, mas tivemos inúmeras solicitações de um avião negadas pelos 
governantes. São 600 km entre Oiapoque e Macapá, com estrada de 
chão, um doente grave que sai de ambulância, por terra, pode morrer na 
viagem. Nós não desistimos e conseguimos o traslado em um avião até a 
UTI de Macapá, no hospital recém inaugurado da UNIFAP.

O meu tio chegou quase a falecer nesse deslocamento do hospital de 
Oiapoque para Macapá, mas como ele é um Karipuna muito forte, ele 
está reagindo aos medicamentos e, a cada dia, vem melhorando, pouco 
a pouco. Além do meu tio, a dona Maria, minha tia, também precisou 
ser removida para Macapá, para um atendimento especializado de co-
vid-19. 

Minha experiência é que somos muito vulneráveis à infecção pela co-
vid-19, principalmente por sermos povos que vivem em coletividade, não 
sabemos viver isolados uns dos outros. Nossas casas não são separadas 
por muros e cercas, gostamos de andar livremente pela aldeia, de nos 
reunirmos no casarão, nos mutirões que são feitos tanto na limpeza da 
comunidade como nas plantações das nossas roças. É necessário um 
olhar mais cuidadoso para com os povos tradicionais, levando em consi-
deração a sua cultura, seu modo de viver e tradição. 

Quero externar minha insatisfação com as agências bancárias em rela-
ção aos atendimentos voltados para os indígenas nesse cenário de pan-
demia. Levando em consideração que grande parte das comunidades 
indígenas não possuem cobertura das linhas telefônicas, não possuem 
sinal de telefone, internet e a energia elétrica não é disponibilizada 24 
horas nas aldeias, dificulta o atendimentos dos povos indígenas o fato 
de que os bancos estão fazendo o agendamento do atendimento por 
meio de ligação telefônica ou via whatsapp. São longas as distâncias 
até a sede do município, sendo o transporte realizado por via terrestre 
e fluvial, levando de 2 a 24 horas, dependendo da aldeia. Diante disso, 
é lamentável a postura das agências, que não levam em consideração 
as especificidades e particularidades dos povos indígenas, que saem da 

sua aldeia com muita dificuldade na tentativa de terem seus problemas 
resolvidos nas agências, principalmente na Caixa Econômica, no que diz 
respeito ao saque do auxílio emergencial, cartão, manutenção de contas, 
entre outras questões. 

Também gostaria de destacar que o Decreto Municipal feito para os 
atendimentos nas agências bancárias do Oiapoque não levou em conta 
a realidade das populações indígenas, e nem considerou a Constituição 
Federal de 1988, que reconhece aos índios sua organização social, cos-
tumes, línguas, crenças e tradições e seu modo de viver. 

Infelizmente, nós, povos indígenas, somos lembrados somente no período 
eleitoral, mas não podemos aceitar esses descasos. Agradeço a todos os 
parceiros que doaram para as comunidades indígenas cestas básicas, 
álcool em gel e combustível, e também a Igreja VIVA de Vila Valqueira/RJ 
que doou medicamentos para as aldeias Kunanã e Uahá para o enfren-
tamento do novo coronavírus.

Oiapoque, Amapá, Brasil | 28 de junho de 2020

 
“Morreu fulano em  
Oiapoque”
Lília Ramos Oliveira

Olá parentes, me chamo Lília Ramos Oliveira, moro na Aldeia Manga, sou 
indígena da etnia Karipuna, tenho 29 anos, sou acadêmica do Curso de 
Licenciatura Intercultural Indígena da Universidade Federal do Amapá 
(UNIFAP). Atualmente trabalho na Associação de Mulheres Indígenas em 
Mutirão (AMIM) como coordenadora financeira da associação. Gostaria 
de compartilhar com todos os parentes indígenas e não indígenas este 
momento tão difícil que estamos vivendo com a chegada da covid-19 
dentro das comunidades indígenas. 

No início todos temiam e, como em um piscar de olhos, o mundo parou. O 
vírus não escolhia classe social, não distinguia rico, pobre, branco, ne-
gro e índio, só tínhamos uma certeza: todos estávamos no mesmo barco, 



100 101

lutando contra o invisível. A tomada de decisão da comunidade para 
fechar o portão da entrada de nossa Terra Indígena Uaçá, no Km 18, foi 
imediata e muito eficaz. Foram feitas reuniões e as normas ficaram mais 
rígidas, o portão foi fechado e ninguém saía e ninguém entrava, mas o 
medo nos assolava a cada noite...

Todo dia escutávamos “morreu fulano em Oiapoque”! Nós não sabíamos 
que, desde o dia 5 de abril, já tínhamos, dentro da Aldeia Manga, os 
primeiros casos suspeitos. Com o passar dos dias só iam aumentando os 
casos, em uma velocidade enorme. Após os primeiros casos confirmados 
na Aldeia Manga tudo parou: os movimentos de roça, cultos, futebol e 
outras atividades. 

Minha família trabalha com comércio e foi muito difícil para continuar, 
pois não podíamos ir na cidade fazer as compras, tivemos que nos rein-
ventar... a comunicação facilita. Respeitando todas as regras da saúde 
do DSEI (Departamento Sanitário Especial Indígena) fazíamos os pedidos 
online e vinham deixar até a entrada do KM-18, dessa forma abastecía-
mos o comércio, ainda estamos trabalhando dessa forma. 

No dia 8 de maio o meu pai começou a apresentar sintomas, ficou dois 
dias acamado e com fortes dores, febre e tosse. A partir daí, a cada 
dia um da família apresentava sintomas, era horrível. Chegou um mo-
mento onde um já não conseguia cuidar do outro. Fui diagnosticada 
dia 22 de maio e hoje estou com 41 dias, recuperando aos poucos, 
mas durante nove dias tive falta de ar. Minha mãe foi a que passou 
mais mal, pois ela é hipertensa e tem outros problemas de saúde. Fo-
ram noites sem dormir e dias que pareciam não passar. Depois que fui 
diagnosticada tivemos que fechar as portas do comércio para não 
transmitir o vírus para outras pessoas. 

Tenho certeza de que nossos remédios tradicionais foram muito eficazes 
nesse momento, por isso quero pedir aos parentes para valorizar os nos-
sos conhecimentos tradicionais. Fico feliz em saber que já temos muitos 
parentes recuperados, principalmente por causa dos remédios caseiros, 
como o chá que tomamos. Quero aqui agradecer a todos os enfermeiros 
indígenas e não indígenas que lutam na linha de frente por mim, por você 
e por todos, meu muito obrigada! Para as mulheres da AMIM quero dizer 
que as nossas oficinas de plantas medicinais estão dando resultado 
positivo, que podem ser vistos nesse momento tão difícil em que vivemos!

Aldeia Manga, Oiapoque, Amapá, Brasil | 01 de julho de 2020

Sentir medo não  
é tolice
Irene Batista Felício

Eu me chamo Irene Batista Felício, sou indígena do povo Palikur-Arukwaye-
ne, tenho 37 anos e moro na Aldeia Kumenê. Hoje quero compartilhar 
com todos vocês como estamos vivendo nessa pandemia da covid-19. 
Quando saiu a notícia dessa doença no jornal todas as famílias sentiram 
angústia e medo de que essa doença chegasse em nossa aldeia, como 
sou mãe, fiquei preocupada que minha família se contaminasse com esse 
vírus e, mais ainda, com a minha mãe, que é diabética e é uma das que 
estão em grupo de risco. 

Logo começamos a nos isolar em nossa aldeia, para evitar a contamina-
ção desse vírus. Foram suspensas todas as atividades na aldeia, como as 
aulas, afim de evitar aglomeração. No entanto, apesar da nossa angústia, 
continuamos trabalhando na roça e fazendo farinha, pois precisávamos 
nos manter aqui na aldeia, porque ir à cidade para sacar dinheiro seria 
difícil... Nossos parentes fecharam o ramal da Aldeia Manga, por onde nós 
passamos para ir à cidade comprar mantimentos, mas sabemos que essa 
medida que eles tomaram foi para nos proteger, para que o vírus não 
chegasse às aldeias. 

Porém, com a necessidade de ter mantimentos para sustentar as nossas 
famílias, tivemos que ir ao Oiapoque no período em que foi liberada a 
passagem das pessoas para a cidade. Com isso muitas pessoas saíram 
da aldeia e foram comprar seus alimentos, e acabou havendo contami-
nação. Os mais velhos começaram a ficar com febre, os idosos são os que 
mais sofreram, uma idosa veio a óbito em minha aldeia. Felizmente, depois 
disso nenhuma pessoa mais morreu. 

Nossos remédios tradicionais nos ajudaram muito a enfrentar essa doen-
ça, tomamos chás de folhas que nos fizeram melhorar da febre. Passamos 
dias difíceis, mas sempre tivemos um Deus olhando por nós! Isso tudo vai 
passar e esses dias que estamos vivendo serão um passado triste, que 
servirá para nos lembrar que somos fracos quando deixamos de pensar 
no próximo, quando não colaboramos com as medidas de prevenção, 
quando achamos que sentir medo é tolice, mas não é! A morte não é 
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nada agradável! Não podemos esquecer que unidos temos mais força 
para enfrentar essa pandemia, que temos que fazer a nossa parte! Espero 
que, depois disso, tudo volte ao normal, que as aulas retornem para que 
nossas crianças possam voltar a estudar e a aprender para lutar junto 
com o nosso povo. 

Aldeia Kumenê, Oiapoque, Amapá, Brasil | 06 de julho de 2020

Eu fiquei com saudades  
da escola
Julien Lod Maciel, indígena Galibi-Kalinã, 08 anos

Fala, parentes! Eu vou refletir aqui um pouco sobre a minha história na 
pandemia, eu vou contar a vocês. Tudo começou quando a gente es-
tava saindo das férias e a gente estava voltando para as aulas, mas 
logo quando a gente começou passou no jornal sobre “casos de morte”, 
depois a gente ficou desesperado, a gente foi ficando nervoso. Depois 
chegou essa pandemia no Brasil e aí parou tudo, parou minha escola. 

Eu fiquei com saudade da escola, mas não me afetou em quase nada. A 
gente ficou aqui em casa se distraindo, fazendo coisas, eu me distraia e 
não me batia muito com isso. Eu gostava de desenhar, de estudar, fazer 
brinquedinho de papel e também assistir TV e ver vídeo no “tube, tube” 
(Youtube). 

Depois o papai pegou o coronavírus, ele estava vivendo com o corona-
vírus mas sem saber, uma pessoa contaminada aqui em casa mas sem sa-
ber. Então a gente começou a se cuidar melhor, dando a máscara para o 
papai e se cuidando. Depois a gente ficou trabalhando, se divertindo... O 
papai já está bem melhor, inclusive ele mandou até um áudio para vocês, 
então agora é a minha vez, incentivando o papai a mandar mais áudios 
para vocês, beijos... Tchau... 

Oiapoque, Amapá, Brasil | 29 de junho de 2020
Relato publicado originalmente em vídeo, transcrito por Danilo Rufino Cavalcante de Souza

Minha família pegou, não 
quero que a sua pegue
Keila Vidal Nunes Iaparra

Me chamo Keila Vidal Nunes Iaparrá, tenho 18 anos, moro em Oiapoque 
e sou indígena do povo Palikur-Arukwayene. Quando ouvi falar sobre a 
covid-19 fiquei em estado de choque, sem nenhuma reação, via o quanto 
essa pandemia se tornava preocupante, principalmente quando passa-
vam em jornais as reportagens mostrando que várias pessoas já tinham se 
contaminado e que as taxas de contaminação e mortalidade cresciam. 
Quando vi isso já pensei, em questão de segundos, em como ficariam as 
pessoas idosas, grávidas, crianças ou pessoas que sofrem com alguma 
doença. Minha mãe se desesperou, disse que quando tivesse um bom 
dinheiro nos levaria para a aldeia, para ficarmos isolados, que ficaríamos 
em uma ilha na aldeia. Com calma, sem expressar o medo que naquela 
hora estava sentindo, disse: 

– Mãe, vai dar certo! Não se preocupa com a gente, vamos ficar bem, 
basta termos cuidado, nos prevenir lavando as mãos frequentemente, 
usando máscaras e utilizando o álcool em gel.

Minha irmã que é da UNIFAP (Universidade Federal do Amapá) e faz 
o Curso de Licenciatura Intercultural Indígena falava, diariamente, que 
nós tínhamos que manter a calma e nos prevenir. Ela dizia que não seria 
fácil, mas que nós íamos ter que manter distância de amigos, colegas e 
até mesmo parentes, tínhamos que dizer a eles o quanto a distância iria 
ajudar a salvar nossas vidas, sabíamos que seria difícil convencer, mas 
não custava tentar. Minhas tias, rapidamente, entraram em contato com 
a gente e disseram:

– Não vão sair de casa sem ter um bom motivo! Tenham cuidado!

As nossas condições financeiras não estavam muito boas, então minha 
mãe nos disse:

– Vamos para a roça arrancar mandioca para fazer farinha, tapioca e 
goma. É isso que vai ajudar a gente por alguns dias!

Naquele período eu já percebia a mudança: escolas fechadas, menor 
número de pessoas nas ruas, sem aglomerações... a covid-19 havia im-
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pactado a todos, não esperávamos. De repente os casos começaram a 
aumentar e, quando a gente menos esperava, o meu irmão, de 15 anos, 
pegou o vírus! Ele apresentou alguns sintomas, como tosse seca, vômito 
e diarreia. Quando ele ficou um pouco melhor minha mãe o levou para o 
Posto de Saúde para fazer o exame, que deu positivo. Mesmo tendo con-
tato com ele a gente não pegou a covid-19, ou somos assintomáticos.

Minhas tias pegaram na aldeia, só que elas ficaram melhor, tomaram vá-
rios remédios de farmácia e remédios caseiros que ajudaram a amenizar 
os sintomas. Os meus tios pegaram também, eles sentiram falta de ar, mas 
o pior foi o meu tio mais novo, chamado Samuel Iaparrá, que tem 30 anos. 
Ele testou positivo para a covid-19 e começou a apresentar febre, dor 
de cabeça, mas mesmo assim continuou a trabalhar na roça. 

No oitavo dia que apresentou os sintomas deu falta de ar, depois disso 
chamaram os enfermeiros da aldeia, que fizeram o acompanhamento na 
casa do meu tio. Ele já estava com dificuldade de respirar, sentia muito 
cansaço, deram remédios de farmácia para o tratamento da covid-19, 
meu tio chegou a ter uma parada respiratória, ele estava em um estado 
muito preocupante, fizeram quatro vezes reanimação nele. Meu tio ficou 
muto inchado, trataram ele com compressas mas, nesses dois meses, ele 
apresentou pouca melhora, ainda sente dores no peito, fraqueza e tontu-
ras, ainda está em repouso e não pode fazer suas atividades cotidianas, 
como caçar e pescar. 

Não sabemos o que pode acontecer, hoje você está bem mas amanhã 
não sabemos se ainda estaremos bem. O coronavírus pode passar para 
idosos, crianças, jovens e adultos, não importa a idade, então vamos res-
peitar as regras básicas, usar máscaras e sair somente se for necessário. 
Minha família pegou, não quero que a sua também pegue, tome cuidado 
com a sua saúde e com a dos outros porque a gente só se preocupa 
quando é alguém conhecido. Não acho que deveria ser assim, esse vírus 
é perigoso, não devemos duvidar. Proteja-se!

Oiapoque, Amapá, Amazônia, Brasil | 07 de julho de 2020

Meu pai é pajé e o 
conhecimento dele  
ajudou muito
Jaizinho Monteiro Narciso

Olá parentes, companheiros e parceiros que lutam em prol das comu-
nidades indígenas, aqui apresento um pequeno relato sobre como a 
pandemia surpreendeu a minha Aldeia Anawera. Eu me chamo Jaizinho 
Mauricio Monteiro, professor de Matemática, Graduado na Licenciatura 
Intercultural Indígena da Universidade Federal do Amapá e Pós-Gra-
duado em Matemática na mesma Universidade. 

A covid-19 é um vírus assassino e assustador que surpreendeu a minha 
aldeia e as outras aldeias também. Quando começou a pandemia a 
gente já sabia que ela ia chegar em nossa comunidade, porque minha 
aldeia fica às margens da BR-156, no Km-100, essa BR liga Macapá ao 
Oiapoque. Por causa da BR o acesso de pessoas na aldeia é constante, 
mas a comunidade se reuniu para fechar a entrada de pessoas desco-
nhecidas dentro da aldeia nesse período de pandemia. 

Nossa comunidade não tem internet, o que dificulta mais ainda a co-
municação com nossas famílias e parentes de outras comunidades.  
A gente ficava só vendo na televisão as pessoas morrendo, o que dava 
mais medo e ficava todo mundo tenso, mas nossa aldeia não parou de 
agir, um aconselhando o outro, sempre clamando a Deus que ele nos 
protegesse. 

Alguns dias depois do dia das mães tive que me deslocar com o Sérgio 
dos Santos até a Aldeia Tukay, de noite, para usar a internet e saber in-
formações e notícias de nossas famílias e parentes que moram em outras 
aldeias. Esse dia me marcou porque não sabíamos de nada e o vírus 
já estava nas aldeias indígenas do Oiapoque. A primeira notícia que 
recebemos foi da Aldeia Kumarumã, a maior aldeia do meu povo e onde 
estão muitos parentes. Essa notícia chocou minha Aldeia Anawera, eram 
23 horas quando voltamos e avisei a comunidade, todo mundo ficou 
desesperado, era como se fosse todo mundo morrer, porque sabiam que 
não tinha medicamento e que as comunidades não estavam preparadas.
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Mas Deus deu a natureza e a sabedoria para sabermos usá-la e protegê-
-la. Meu pai é o Pajé Levê, o conhecimento dele das plantas ajudou muito, 
conhecimento dos remédios tradicionais. Quando senti os primeiros sintomas 
pensei nos meus filhos e nos meus pais, porque são bem idosos, minha mãe tem 
88 anos e meu pai tem 91 anos, pensei que eles não iam aguentar, eu pensei 
que ia perder meus pais. Cada pessoa, cada idoso que morria, ninguém po-
dia contar para os meus pais, porque não podia deixar eles sem esperança 
de sobreviver, porque eles também pegaram a covid-19. Mas o meu pai tem 
a visão dele de pajé, ele sabia o que estava acontecendo, ele enxerga essa 
maldade do outro mundo, ninguém consegue esconder nada dele. 

Na casa do meu pai era só remédio para combater várias doenças, eu, 
meus irmãos, sobrinhos, cunhados, todos estavam sem esperança, mas ele 
é um guerreiro. Usamos nossos remédios tradicionais para combater esse 
vírus, porque não adianta a gente ir para a cidade, lá não tem medi-
camento, ninguém pode te visitar e socorrer, é diferente da nossa aldeia. 
Através desses remédios tradicionais meu pai está se recuperando, na 
aldeia todos estão ficando curados. Por isso temos que preservar e dar 
valor aos nossos conhecimentos tradicionais da natureza. 

Aldeia Anawera, Oiapoque, Amapá, Brasil | 08 de julho de 2020

A covid-19 está se 
espalhando muito rápido
Ilda Silva Pastana

Meu nome é Ilda Silva Pastana, moro na Aldeia Tukay, localizada às mar-
gens da BR-156, na Terra Indígena Uaçá, esse é o meu segundo relato. 
Quando fiz meu primeiro relato tudo estava bem dentro da nossa comu-
nidade, as pessoas estavam bem de saúde, todas estavam dentro das 
suas casas, ficavam isoladas, parecia que não havia ninguém na aldeia. 
O cacique e seus conselheiros não deixavam pessoas de fora entrar na 
aldeia, nem pessoa das outras comunidades, até fizeram um portão bem 
em frente da aldeia. Todas as pessoas da Aldeia Tukay tinham que usar 
máscara, até para nós termos acesso à internet da comunidade tivemos 

que usar máscara, sempre o pessoal da saúde que trabalha dentro da 
aldeia passava algumas orientações sobre a prevenção da covid-19. 

Desde o começo do mês de março que a rotina na aldeia tinha mudado, 
não havia mais pessoas passeando na aldeia, paramos os trabalhos da 
comunidade e até mesmo os trabalhos na roça as pessoas não faziam, a 
gente também não podia sair da aldeia para ir para a cidade de Oia-
poque. Mas tinha algumas pessoas da comunidade que não respeitavam 
as regras que foram decididas na reunião da comunidade, junto com o 
cacique e a FUNAI (Fundação Nacional do Índio). 

Hoje a minha comunidade está passando por situações bem difíceis por-
que a covid-19 está se espalhando muito rápido dentro da comunidade, 
quase todo dia aparecem pessoas doentes, apresentando sintomas de 
covid-19. Nós não temos um Posto de Saúde de qualidade e nem remédio 
que possa atender as pessoas que estão em uma situação mais grave. 
Sabemos que não há remédio e nem vacina para essa doença, mas 
quando teve o primeiro caso confirmado aqui na comunidade as pessoas 
começaram a fazer chá (de jambu, alho e limão) para tomar, e preparar 
ervas (caferão, santohé, limão e folha de limão) para dar banho nos filhos 
e nos parentes que já estão com essa doença, principalmente pessoas 
idosas. Na minha aldeia algumas pessoas tiveram sintomas leves e outras 
passaram até quinze dias sofrendo com a doença. 

Teve uma criança de 6 anos que já estava doente, ela tinha sido diagnostica-
da com leucemia, por esse motivo teve que sair da aldeia para ir para a cida-
de procurar tratamento, mas quando ficou internada no hospital foi infectada 
pela covid-19, passou uma semana e ele, um menino, não resistiu à doença, 
acabou falecendo no mês passado. No mês de julho perdemos o meu sogro, o 
senhor Estevão dos Santos, de 72 anos, que também não resistiu à covid-19. 

Nós tivemos o apoio da FUNAI e IEPÉ, que doaram algumas cestas básicas 
para cada família, mas essas cestas não foram suficientes para suprir a 
necessidade de cada família. Eu penso que não é só de cestas básicas 
que precisamos dentro da nossa comunidade, precisamos ir além disso, prin-
cipalmente em relação à saúde indígena. Precisamos de mais suporte nas 
aldeias em relação a disponibilidade de remédios nas bases de saúde das 
comunidades, precisamos de profissionais de saúde, queremos mais atenção 
das autoridades, do governo e das pessoas que trabalham com os povos 
indígenas da região do Amapá e norte do Pará. Elas precisam olhar para 
nós, indígenas, precisamos ser visíveis na sociedade brasileira! 

Aldeia Tukay, Oiapoque, Amapá, Brasil | 11 de julho de 2020
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Quase esse vírus  
acabou comigo
Matanauru Waiana Apalai

Me chamo Matanauru Waiana Apalai, sou da etnia Apalai, estou em 
Macapá mas venho da Terra Indígena Parque do Tumucumaque, do lado 
do leste, da Aldeia Bona. Eu tenho 37 anos, cheguei aqui na cidade de 
Macapá para estudar, junto com minha família, e agora estou morando 
aqui na cidade, enfrentando de tudo com minha filha. Bom, vou falar um 
pouco da covid-19, nós temos medo dessa doença pois tem muita gente 
morrendo, todo dia morrendo gente. Nós, indígenas, ficamos vendo essa 
doença se aproximando, até que chegou aqui, aconteceu com a gente. 

Na minha família pegou todo mundo, primeiro eu peguei e me deu febre, 
tosse, dor de cabeça, dor no corpo, falta de ar, tudo isso aconteceu 
comigo. Depois de três dias minha filha pegou, meu genro pegou, meu ne-
tinho pegou, fiquei muito preocupada com meu netinho por ele ser muito 
pequenino, mas ele se curou por aqui mesmo, nós fizemos tratamento aqui 
em casa e a gente ajudou com medicamentos. Tomamos muitos remédios 
caseiros, remédios tradicionais, tudo a gente fez, nós batalhamos muito 
aqui! Cada um ficava no seu aluguel, não podíamos ter visitas de outras 
pessoas, nem meus parentes me visitavam e nem eu podia ir nas casas 
dos meus parentes.

Eu estava grávida de dois meses quando esse vírus me pegou, e eu não 
tomei medicação, eu tomei só remédios medicinais, mas eu tomava só um 
pouco para não abortar, porque eu tenho problema de gravidez de 
risco e eu fiquei muito mal, quase esse vírus acabou comigo, fiquei um 
mês tossindo e com falta de ar, mesmo assim eu fiquei em casa tomando 
remédios, tomando banho com água morna, tudo eu fiz aqui no meu kit-
net, tudo para ser curada dessa doença e não abortar meu filho. Eu não 
fiquei dependente do remédio, não precisei ir ao hospital fazer consultas 
e nem exame, fizemos tudo em casa, mas a nossa associação batalhou 
para fazer o teste rápido em nós, para conseguir fazer os exames nos 
parentes que estavam com sintomas aqui em Macapá. 

No dia 31 de maio eu fui na casa de apoio fazer a coleta de sangue 
para o teste rápido e deu positivo para mim e para toda a minha família. 

É muita tristeza a gente ficar com essa doença, dá muito medo, ficamos 
com falta de ar, comemos sem gosto e sem vontade, a gente não sente 
cheiro, tudo isso perdemos, eu perdi muito a minha respiração, quase eu 
fiquei pior, mas eu estava me ajudando ao fazer meus remédios medici-
nais. Graças a Deus ficamos todos curados, e muito dessa cura vem dos 
remédios medicinais tradicionais, “remédio do mato” como dizem, foi isso 
que ajudou a gente.

Até agora estamos em isolamento, eu nunca saí para a cidade para 
passear na casa dos meus parentes, na casa das minhas vizinhas, visitar 
outras pessoas. Eu sei que não pode sair, então eu fico aqui, no meu kit-
net, respeitando essa regra. 

Macapá, Amapá, Brasil | 07 de julho de 2020

Devemos ficar distantes 
nesse momento 
Sayonara Nunes Monteiro

Olá! Eu me chamo Sayonara Nunes Monteiro, sou indígena da etnia Ga-
libi-Marworno, moro na Aldeia Anawera, sou estudante do 3⁰ Ano do 
Ensino Médio da Escola Estadual Joaquim Nabuco, tenho 18 anos. Essa 
pandemia do coronavírus fez com que as aulas fossem suspensas, assim 
como outros tipos de atividades cotidianas. Minha aldeia é a última da 
BR-156, há muita dificuldade de transporte até lá. Com todos os noticiá-
rios de casos confirmados e mortes ficamos com bastante medo, princi-
palmente quando soubemos que o vírus já estava na Aldeia Kumarumã. 
No dia em que tivemos essa notícia eu senti uma angústia muito grande, 
pois quase todos os nossos parentes e familiares moram lá, pensei que 
iríamos todos morrer, porque se a Aldeia Kumarumã, que é a mais distante, 
já tinha casos confirmados, imagine a nossa que chega por estrada de 
chão e, frequentemente, têm gente entrando e saindo da aldeia. 

Mesmo com todos os nossos cuidados e prevenção era o jeito ir ao 
Oiapoque para podermos comprar mantimentos e produtos de higiene. 
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Depois disso os meus pais começaram a sentir os sintomas da covid-19, 
assim como outras pessoas da aldeia também. Minha mãe passou muito 
mal, chegou a desmaiar! Eu fiquei desesperada ao ver minha mãe na-
quele estado, fizeram tratamento nela tanto com remédio da farmácia 
como com os remédios tradicionais, graças a Deus que minha família se 
recuperou dessa doença. 

Na minha família o único que não pegou, que não adoeceu com esse ví-
rus, foi o meu irmão Jabson Nunes Monteiro, mas os meus dois avôs pega-
ram e passaram muito mal, os dois fazem parte do grupo de risco e estão 
se recuperando aos poucos. É melhor que todos tenham cuidado porque 
esse vírus não se pode ver nem tocar, mas estamos vendo que ele pode 
matar, por isso a gente precisa se prevenir, por que esse coronavírus não 
é brincadeira, ele mata! Devemos ficar distantes nesse momento para que 
possamos nos abraçar de novo.

Oiapoque, Amapá, Brasil | 12 de julho de 2020

Muita gente ainda não 
quer se isolar 
Emiliano Gabriel

Sou da etnia Galibi-Marworno, meu nome é Emiliano Gabriel, eu tenho 71 
anos de idade, sou de 1948, sou da Aldeia Kumarumã mas hoje não moro 
mais em Kumarumã, eu moro na Aldeia Samaúma, na BR-156, no Km-83. 
Então, a respeito dessa doença, ela vem causando muita morte, tanto nas 
áreas indígenas quanto nas áreas urbanas, matou muita gente e continua 
matando. Mas só que nós, como indígenas, a gente usa muito remédio 
caseiro para ajudar a combater essa doença, junto com os medica-
mentos da farmácia que os médicos passam, inclusive eu, após sete dias 
que eu estava me sentindo ruim, fui ao médico e ele disse que já estava 
cessando, passou mais alguns remédios só para terminar de cessar e foi 
acabando. De lá pra cá, graças a Deus, não senti mais nada, e lá em 
casa já está todo mundo bem também, já se sentem bem, passou. 

Hoje a gente torce para as pessoas que ainda estão com esse problema, 
essa doença, que elas consigam vencer. A gente pega o evangelho e a 
gente ora para que Deus abençoe, Deus liberte dessa doença e que eles 
possam alcançar a cura, tem que ter muita fé em Deus, porque sem Deus 
não somos ninguém. Essa doença veio para alertar o povo, né? Muita 
gente ainda não quer se isolar porque eles acham que os médicos e o 
governo estão impedindo eles de trabalhar, porque eles têm filhos, mulher 
para dar de comer, tem seus afazeres, mas não é bem assim. A gente tem 
que ver que essa doença veio com toda força, se a gente não se pro-
teger ela pode causar mais mortes, em mais lugares, então é por isso que 
temos que nos proteger e concordar com o que os médicos falam, com o 
que o governo fala, porque vai ser muito bom para nós.

Muita gente que fez o isolamento está se dando bem, mas os que não 
fizeram estão se dando mal, porque eles não se isolaram, não querem 
acreditar no que os médicos falam, no que o governo fala. Eu já vi 
várias pessoas falando que acha que o governo quer que eles morram 
de fome, mas não é bem assim não, a gente tem que ter compreensão 
também, pensar em nós, na nossa saúde, no nosso povo, no nosso muní-
cipio, no nosso país, pensar nas áreas indígenas, pensar que todos 
precisamos dessa cura. 

Precisamos de compreensão, de saber que é uma doença que leva mesmo 
a pessoa, se a pessoa não se cuidar ela mata, tem matado muita gente e 
está matando até hoje! Por causa disso nós temos que ter muito cuidado, 
não querer desfazer do que os médicos falam. Se o médico estudou 10 
anos, 15 anos, porque o estudo nunca termina, a gente nunca aprende 
tudo, cada dia que se passa a gente vai aprendendo nos estudos, todo 
dia surge uma nova ciência, e são os médicos que estão fazendo, estão 
estudando cada dia mais para saber como lidar com essa doença. Eles 
têm conhecimento, a área deles é aquilo, quando eles falam para a gen-
te tomar cuidado e se prevenir temos que concordar, temos que aceitar, 
temos que acreditar neles para termos uma saúde de qualidade. 

Davi Marworno: E como foi lá na comunidade de Samaúma, como esse 
vírus atingiu a população? Como cada um foi fazendo tratamento?

Emiliano Gabriel: Olha, lá na Aldeia Samaúma toda a população foi 
atingida, não escapou ninguém, mas não foi tão forte, teve umas duas 
pessoas lá que ficaram bem ruim, que foi o seu Gilberto e o seu Germano, 
eles passaram muito ruim mesmo, à beira da morte, mas Deus deu o livra-
mento para eles e eles conseguiram, graças a muitos remédios caseiros 
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que nós usamos para ajudar os remédios da farmácia que os médicos 
passavam, né? A gente tomava e tomava remédios caseiros para que a 
gente ficasse bom, e nós nos demos bem. Esse vírus ainda está por lá, mas 
não está mais afetando ninguém.

Davi Marworno: E isso atingiu o trabalho da comunidade também?

Emiliano Gabriel: Atingiu porque a gente não podia fazer nossas vendas 
né, por causa dessa doença. Muitos veículos passavam por lá, pela BR, 
mas ninguém sabia de onde o pessoal estava vindo, porque ali é uma 
passagem de quem vem de Macapá e de quem vai de Oiapoque à 
Macapá, ninguém sabe da onde esse pessoal veio, se foi de Caiena, 
se vieram de outros países. Lá do Suriname passa por Caiena, de lá vai 
para São Jorge e de lá passa para o Oiapoque, tem muitas pessoas que 
vêm da Europa por aqui, pela Guiana Francesa, tem gente indo para o 
Suriname, então a gente ficava com medo de trabalhar, de vender nossos 
produtos. Atingiu sim, e eu acho que não foi só o povo não indígena, o 
povo indígena também atingiu e muito, deu uma paralisação no trabalho. 

Davi Marworno: E agora vocês esperam que volte aos poucos a rotina 
normal? 

Emiliano Gabriel: A gente espera que a rotina volte ao normal aos pou-
cos, a gente vai devagar, conforme a lei determina, a gente vai traba-
lhando aos poucos, vem aqui no Oiapoque, a gente vem rápido, vem de 
manhã e de tarde já volta, para não se contaminar mais, por isso a gente 
faz isso. É importante para a população indígena vir, chegar, fazer suas 
compras e voltar. Lá na aldeia já não tem mais aquela doença, mas a 
pessoa pode pegar uma recaída, como os médicos falam. Se a pessoa 
estiver no meio de muita gente que ainda está com essa doença pode 
ter uma recaída e levar para aldeia, e uma recaída pode ser fatal, não 
só para povos indígenas como para qualquer pessoa, por isso temos que 
ter muito cuidado, mas a gente espera que dê tudo certo e que daqui 
para a frente todo mundo possa conseguir trabalhar, possa conseguir 
fazer o que a gente fazia antes. 

Oiapoque, Amapá, Brasil | 14 de julho de 2020
Relato recebido em áudio, com participação de Davi Marworno 

Transcrito por Danilo Rufino Cavalcante de Souza

A gente ainda não 
consegue se sentir seguro
Davi Castro Gabriel

Meu nome é Davi Castro Gabriel, sou Galibi-Marworno, moro no Oiapoque 
e este é o meu segundo relato. Eu, hoje, gostaria de estar falando que nós 
estamos em uma situação melhor em relação a toda essa pandemia, em 
relação à covid-19. No Oiapoque a gente acreditava que isso iria passar, 
pelo menos no começo era no que nós queríamos acreditar. Mas, ao longo 
desse tempo, tenho percebido que o enfrentamento ao coronavírus tem 
sido seletivo, ao mesmo tempo em que têm pessoas preocupadas, buscando 
tomar todos os cuidados, tem gente que pouco tem dado atenção a isso. 

Ao longo desses últimos meses várias aldeias foram afetadas, muitas pes-
soas tiveram contato com o vírus e ficaram doentes. Em algumas aldeias 
todos tiveram a doença, em outras, pessoas morreram por causa da co-
vid-19. Durante todo esse tempo temos sofrido, de maneira coletiva, pois 
tanto parentes do meu povo como de outros povos morreram, isso causou 
uma comoção em todos os povos, em todos nós. 

Tudo tem sido muito complicado, ainda hoje não conseguimos ver uma 
saída para toda essa situação causada pela covid-19. Fica um olhar 
de desconfiança em relação ao futuro, a gente ainda não consegue se 
sentir seguro, mas mesmo assim, aqui no Oiapoque, ao longo das últimas 
semanas, podemos notar o crescimento do movimento de pessoas nas 
ruas, o comércio abrindo parcialmente, isso causa uma preocupação 
em relação à propagação do vírus, pois nem todos estão tomando os 
cuidados necessários e, se aqui a situação já é difícil, imagina nas comu-
nidades indígenas, onde o atendimento à saúde já é fragilizado. 

Hoje foi um dia difícil para mim, estou bem cansado dessa rotina, fazer 
as coisas de forma remota é complicado para mim, pois parece que não 
me sinto obrigado a fazer as coisas. A gente se acostuma de um jeito e 
depois tem que se reinventar, é difícil, é preciso paciência e muito esforço 
para conseguir se concentrar. Eu acho que o fato de passar a maior 
parte do dia em casa está me deixando desse jeito. O pessoal na aldeia 
tem um pouco mais de liberdade, é claro que eles têm que tomar cuidado, 
mas eles estão junto da família... e isso ajuda. 
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Eu vejo que as pessoas estão em crise e por conta disso estão nas ruas, 
para conseguir amenizar suas vidas. Eu acredito que seja importante a 
gente se atentar à nossa saúde mental, eu tenho ficado horas do dia aqui, 
no meu quarto, trancado, sem ter contato com outras pessoas, isso me deixa 
um pouco angustiado, um pouco inseguro. Eu também fiquei pensando so-
bre os planos para esse ano, tudo foi adiado e minhas expectativas foram 
baixando, tudo está me desanimando e fico na dúvida em que direção ir.

Penso, principalmente, nos povos indígenas que vêm enfrentando, ainda 
com mais dificuldade, esse vírus. É claro que a gente fica pensando ainda 
mais por causa das mortes que estão ocorrendo nas comunidades, mortes 
de lideranças, de pessoas das comunidades. A gente tem se sentido bem 
ruim com tudo isso, são perdas muito significativas para nós e a gente não 
quer que isso aconteça a outros parentes. A gente tenta se apoiar um no 
outro, ainda que seja de forma remota, distante, tendo pouco contato, às 
vezes apenas pela internet, às vezes não, mas, de maneira geral, fazendo a 
nossa parte, acreditando que em algum momento a gente vai poder se ver, 
a gente vai poder se reconectar novamente. Temos que acreditar que, de 
certa forma, a gente vai conseguir melhorar e voltar as nossas rotinas, não 
que a gente vá voltar ao “normal”, mas a gente vai se adaptando e, com 
certeza, teremos uma outra possibilidade de continuar com nossas vidas. 

Oiapoque, Amapá, Brasil | 15 de julho de 2020
Relato recebido em áudio e transcrito por Elissandra Barros

É sufocante a sensação 
de não saber quando isto 
irá acabar
Ana Manoela Primo dos Santos

Me chamo Ana Manoela Primo dos Santos e sou indígena Karipuna, 
filha de Suzana Primo dos Santos, da aldeia Santa Izabel na Terra In-
dígena Uaçá. Atualmente eu e minha mãe não estamos em Oiapoque, 
mas na cidade de Belém, no estado do Pará, onde curso o Mestra-
do em Sociologia e Antropologia na UFPA (Universidade Federal do 
Amapá) e onde ela trabalha com a conservação da memória material 

e imaterial dos povos indígenas, nossos parentes, no Museu Paraense 
Emílio Goeldi (MPEG).

A primeira vez que tive notícias da covid-19 foi em janeiro de 2020, 
quando estava no Oiapoque, acompanhada de minha mãe, para visitar 
os parentes e estudar. Naquela época as informações sobre a doença 
chegaram até nós primeiro através dos telejornais. Todo dia se falava 
da covid-19 na TV. Durante esse período a impressão que tinha era que 
a doença estava muito distante das aldeias e igualmente distante da 
cidade de Belém, que ela nunca chegaria a nós. Os dias, por um tempo, 
seguiram seu fluxo normal. Mas em março, com a confirmação da doença 
no Brasil e nos estados da Amazônia em que transitamos (Pará e Amapá), 
os territórios pelos quais costumava estar se limitaram e de repente não 
podíamos nem sair de casa. 

Antes da covid-19 eu tinha tantos medos, mas eles se tornaram pequenos 
até desaparecerem. Meu único medo passou a ser a covid-19 e suas 
consequências, pensava o tempo todo que ela poderia levar meus pais, 
meus parentes da aldeia e os que estão na cidade, além de outras pes-
soas queridas. E ela começou a levar. Desde março até julho perdemos 
muitas pessoas.

Em casa tivemos a doença em abril, primeiro meu pai, depois eu e por 
último minha mãe. Meu pai foi quem ficou pior, pensei que ele fosse morrer. 
Já nos recuperamos, mas até hoje sei que ele sente as consequências da 
doença, assim como eu e ela também sentimos. 

Ver os dados da COIAB (Coordenação das Organizações Indígenas da 
Amazônia Brasileira) e da APIB (Articulação dos Povos Indígenas do Bra-
sil) sobre os parentes que contraem o coronavírus e vêm a óbito é algo 
que me entristece e me angustia. É sufocante a sensação de não saber 
quando isto irá acabar; de que de repente um parente pode ficar em 
estado grave e falecer distante de seu povo e de sua cultura; de não 
saber quando poderemos retornar à Aldeia Santa Izabel sem o receio de 
levarmos a doença para lá. 

Minha mãe já está idosa, minha aldeia na cidade é ela. Mas nós temos 
nossos parentes no estado do Amapá. Quero muito que ela possa estar 
com os parentes em Oiapoque, na aldeia que seus pais fundaram, em 
que nasceu e cresceu. Sei que ela sente muita falta de lá. Todas as noites 
e de manhã cedo ela olha as estrelas, procura Warukamã e pensa em 
Oiapoque. Esse vírus além de levar nossos antigos com suas memórias e 
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conhecimentos, que muito ainda tinham a ensinar às crianças e jovens, 
também está nos separando. Adoecemos não só pela covid-19, mas tam-
bém adoecemos pela saudade das pessoas, dos lugares, pelos medos e 
pelas incertezas. Ser indígena mulher na cidade é difícil e solitário, nesse 
momento ainda mais, mas eu e minha mãe sempre procuramos conversar 
sobre como era a aldeia antigamente, damos força uma a outra e pedi-
mos forças aos nossos ancestrais e aos karuãnas para que este momento 
passe e que mais nenhum parente sofra com a doença. 

Belém, Pará, Brasil | 16 de julho de 2020

O coronavírus está 
presente em todos os 
lugares
Anilson Marcial Santos

Me chamo Anilson Marcial Santos, tenho 27 anos, sou do povo Galibi-
-Marworno, sou graduado no Curso de Licenciatura Intercultural Indígena 
(CLII) pela Universidade Federal do Amapá (UNIFAP) e atualmente estou 
cursando a Especialização em Estudos Culturais e Políticas Públicas, pela 
mesma universidade. Neste relato compartilho os momentos que viven-
ciamos com a covid-19 na minha Aldeia Tukay, situada às margens da 
BR-156, KM-90. 

Como minha aldeia tem uma população de aproximadamente 130 pes-
soas posso aqui afirmar que a preocupação foi com todos! Tivemos pa-
lestras realizadas pelas equipes de saúde que estão à frente da Saúde 
Indígena; em reunião interna da comunidade decidimos adotar o isola-
mento, pois a aglomeração de pessoas contribui para o contágio por 
essa doença. 

A questão do isolamento social – ficar dentro de casa e ficar sem se 
aglomerar em famílias – é algo impossível dentro de uma comunidade in-
dígena. Claro que certas atividades pararam, como futebol, consumo de 
bebidas alcoólicas, reuniões internas, as idas frequentes à cidade... Nossa 
aldeia construiu todo um regimento para ser adotado, inclusive foi feito 
um portão na entrada da comunidade para a segurança, bloqueando 

a entrada de pessoas. Mas nem todas as atividades pararam, continua-
mos a caçar, pescar e trabalhar nas roças, o que é fundamental para o 
sustento das famílias.

Contudo, todas as medidas adotadas não foram suficientes para que 
impedíssemos casos confirmados em nosso meio. A população já estava 
ciente de que o vírus iria chegar, pois a SESAI (Secretaria Especial de 
Saúde Indígena) tem acesso livre às nossas aldeias, nós sabíamos que as 
equipes de saúde têm chances altas de contaminação pois têm contato 
direto com pacientes suspeitos e contaminados. Além disso, mesmo com as 
regras, aconteciam as idas ao município de Oiapoque e, por mais que 
íamos e voltávamos no mesmo dia, os riscos eram grandes! Outra coisa 
é que nem todos seguiam a orientação correta do uso de máscaras 
e álcool gel. Na nossa aldeia, como todos estavam preocupados com 
questões de saúde, já preparamos remédios tradicionais. Alguns desses 
remédios estavam esquecidos, eram de conhecimento apenas de algumas 
famílias, mas foram compartilhados e preparados por todos. 

Em pouco tempo começou a aparecer casos suspeitos na aldeia, nessas 
alturas as informações que tínhamos eram que a maioria das comuni-
dades indígenas já estariam infectadas. Em algumas pessoas a febre 
não passou de cinco dias, mais no técnico de enfermagem, no Agente 
Indígena de saúde (AIS), no Cacique e em algumas pessoas idosas mais 
vulneráveis este vírus foi forte e a febre durou mais de dez dias. Nessas 
situações ficamos sem saber o que fazer, mas fazíamos uso dos nossos 
remédios. Infelizmente, na minha aldeia, este vírus levou duas pessoas que-
ridas da comunidade, sendo um idoso e uma criança. 

Atualmente os doentes, aos poucos, vão se recuperando. A recuperação 
está ocorrendo de forma lenta, principalmente na respiração, a falta de 
ar ainda é presente em muitos, principalmente quando há esforço. Hoje, 
dia 17/07, aconteceu o segundo trabalho de testes rápidos realizado 
pela equipe de saúde da nossa comunidade. De acordo com os testes 
o vírus ainda está presente no sangue de muitos que já tinham pego a 
doença. Hoje o coronavírus está presente em todos os lugares. Para mim 
é preciso planejar um outro protocolo de trabalho, seguindo as orien-
tações das Secretarias de Saúde voltadas para a saúde indígena, com 
apoio aos pólos básicos de saúde, aos pólos centrais e a CASAI (Casa 
de Saúde Indígena). 

Aldeia Tukay, Oiapoque, Amapá, Brasil | 17 de julho de 2020
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Estamos de luto por eles, 
por todos que se foram
Luciete Damasceno Batista

Eu me chamo Luciete Damasceno Batista, tenho 22 anos, sou da etnia Ka-
ripuna, moro atualmente na Aldeia Manga, Terra Indígena Uaçá. No co-
meço da pandemia fiquei preocupada por ser a covid-19 uma doença 
muitas vezes fatal, meu medo era que chegasse ao Brasil e, principalmen-
te, no Amapá. Eu já previa a falta de recursos para combater a doença, 
para poder ajudar as pessoas contaminadas com a covid-19. 

Quando o vírus chegou ao Brasil se espalhou rapidamente, como nos 
outros países onde causou muitas mortes. Eu estava em Oiapoque e era 
muito preocupante ver o que estava acontecendo, todos os comércios 
estavam fechando as portas e os estrangeiros estavam proibidos de 
passar, porque na Guiana Francesa já tinham casos confirmados. Viemos 
para a Aldeia Manga onde ficamos isolados sem ir para a cidade, sem 
sair de casa. Não podíamos jogar futebol com as amigas, visitar os fami-
liares, tomar banho no rio ou na cachoeira, foi difícil ficar em casa! 

Para as crianças ficarem isoladas em casa era muito mais difícil, elas ti-
nham uma rotina de sempre se encontrar com os amiguinhos para brincar, 
passear, visitar a casa dos avós, dos tios, brincar com os primos. Fiquei 
um período do isolamento na Aldeia Manga, depois fomos para a Aldeia 
Açaizal, onde passamos meses na casa da minha mãe, isolados em casa. 
Ficamos muito preocupados com meu irmão mais velho que trabalha no 
quartel, pois nos informaram que ele estava com a covid-19, minha mãe 
ficou preocupada demais com ele. O tenente falou que não era para ela 
ficar tão preocupada com ele, pois iriam cuidar dele no quartel e meu 
irmão ficaria bem, recuperado da covid-19. 

Retornamos para a Aldeia Manga novamente, sempre isolados em casa. 
Já tínhamos adotado o uso obrigatório da máscara em casa, mas minha 
cunhada pegou a covid-19, junto com meu sobrinho. Antes deles, um ho-
mem da aldeia já estava doente, já tinha sido confirmado o caso dele. 
Todo mundo da aldeia acabou se contaminando, inclusive eu e meu es-
poso, passamos alguns dias de repouso em casa porque era muito difícil 

fazer qualquer coisa devido a febre, a dor no corpo, mas não tive falta 
de ar, graças a Deus! 

Na segunda semana depois que comecei a sentir os sintomas eu estava 
me recuperando, já era um começo. Nesse tempo, um fato muito triste 
aconteceu para mim, foi que o tio da minha mãe faleceu por conta da 
covid-19, a nossa família ficou triste pela perda de um parente. Não se 
passou nem uma semana e faleceu outro membro da nossa família, nos 
deixando muito mais tristes, perdi meu afilhado, mas ele não morreu com a 
covid-19. Depois, teve mais dois falecimentos na família: da irmã da minha 
bisavó, que também não foi de covid-19; e do tio da minha mãe, que 
morava na aldeia Espírito Santo e foi confirmado com covid-19. Minha 
família ficou desmoronada com tantas mortes na nossa família, estamos de 
luto por eles, por todos que se foram. 

Aldeia Manga, Oiapoque, Amapá, Brasil | 17 de julho de 2020

Estamos passando por uma 
crise na Aldeia Palikur
Ailton Batista

Meu nome é Ailton Batista, sou do clã wakavuyene, da etnia Palikur- 
Arukwayene, tenho 48 anos, falo a língua do meu povo, denominada de 
Parikwaki “Maykyene”, moro na Terra Indígena Uaçá, Rio Urucauá, Aldeia 
Kumenê, sou aluno do Curso de Especialização em Estudos Culturais e 
Políticas Públicas, ano de 2020.

Estamos passando por uma alta crise na nossa Aldeia Palikur, causada 
pela pandemia do coronavírus. No mês de maio um Agente Indígena de 
Saúde (AIS) apresentou sintomas desse vírus na nossa aldeia, naquele 
momento os profissionais de saúde – enfermeiro, técnicos de enfermagem 
e médico – saíram da aldeia, deixando o posto de atendimento à saúde 
fechado por mais de uma semana, e os casos de pessoas infectadas 
cada vez mais aumentando. O posto de saúde foi aberto depois da 
chegada de outra equipe de profissionais da saúde, que vieram para 
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o atendimento do povo arukwayene, mas mesmo assim não tem remédio 
para combater o pico do novo coronavírus.

 A pandemia impactou a vida da comunidade, deixando uma total aflição 
no nosso modo de vida. O atendimento à saúde para meu povo Palikur-A-
rukwayene já tem condições precárias há muitos anos, por falta de fiscalização 
das políticas públicas que visam assegurar os direitos dos povos indígenas 
carentes e garantir o melhor atendimento à saúde das populações indígenas. 
Sentimos um profundo abandono do poder público no atendimento à saúde 
indígena. Então, tomamos uma medida essencial para combater essa doença: 
buscamos a prática dos saberes tradicionais do povo, utilizamos técnicas 
dos anciões no preparo de plantas medicinais para o tratamento contra a 
doença. 

As práticas de preparo de medicamentos tradicionais apresentaram im-
portantes resultados na recuperação das pessoas infectadas pelo co-
ronavírus, mas duas pessoas da minha comunidade morreram vítimas da 
covid-19. Os que perderam entes queridos ficaram muito tristes, eles farão 
muita falta para suas famílias e a dor que as pessoas sentem é inesque-
cível.

Quando a pandemia do coronavírus chegou na nossa aldeia fiquei com 
muito medo de morrer e perder a família. Na minha família o primeiro a 
apresentar sintomas do coronavírus foi minha filha Makuk, de 4 anos de 
idade, depois foi meu neto Kariwa. Nós tivemos que deixar o medo e cui-
dar de Makuk e Kariwa até que os dois se recuperassem, mas poucos dias 
depois todos os meus filhos e minhas noras apresentaram os mesmos sin-
tomas. Nós ficamos em casa cuidando dos que estavam doentes, usamos 
apenas remédios feitos com plantas medicinais no tratamento, fizemos ba-
nhos e chás para combater a covid-19, até que todos da minha família 
se recuperaram. Atravessamos o período da pandemia mais preocupante, 
graças a Uhokri tudo passou bem na minha família.

Aldeia Kumenê, Oiapoque, Amapá, Brasil | 17 de julho de 2020.

Nossas aldeias não 
estavam preparadas
Agnaldo Narciso Monteiro

Olá, meu nome é Agnaldo Narciso Monteiro, sou da etnia Galibi-Marwor-
no, nasci na Aldeia Kumarumã e atualmente moro na Aldeia Tukay. Es-
tou atuando como profissional de saúde, sou técnico em enfermagem na 
Casa de Saúde Indígena (CASAI), no município de Oiapoque. Bom, vou 
falar um pouquinho da situação do novo coronavírus, de como chegou 
aqui nas comunidades indígenas e também dos impactos na minha vida 
pessoal, de como enfrentei esse vírus. 

Devido ao meu trabalho de técnico em enfermagem tive que atender 
pacientes com o coronavírus e acabei sendo contaminado, passei 14 
dias afastado do trabalho, sentindo os mesmos sintomas que as pessoas 
que atendia costumam sentir, porém, graças a Deus, eu tive sintomas mais 
leves. Logo voltei a atuar novamente na saúde indígena e a nossa maior 
preocupação era com a população indígena, com o grupo de risco. 
Temos vários pacientes diabéticos e hipertensos nas comunidades, então 
tivemos muita preocupação, em especial com as aldeias maiores, como 
Kumenê, Kumarumã e Manga.

A gente conseguiu amenizar a situação dentro das comunidades, os pró-
prios indígenas combateram os sintomas do coronavírus com ervas medici-
nais, com medicamentos caseiros, xaropes caseiros, banhos caseiros que eles 
faziam com ervas. Com isso a gente conseguiu reduzir a morte dos nossos 
parentes por causa do coronavírus. Não vou dizer que não tivemos perda 
de parentes, a gente teve sim, teve situações onde perdemos vários paren-
tes, principalmente os mais idosos. Esse vírus pegou todo mundo de surpresa, 
não só a população indígena, mas a população não indígena também. 
Nossas aldeias não estavam preparadas para receber um vírus como o 
coronavírus. A gente viu quando surgiu na China, logo depois chegou ao 
Brasil e, quando chegou aqui, no estado do Amapá, a preocupação foi com 
os indígenas, e foi aí que as lideranças se uniram e tomaram a iniciativa de 
fazer o bloqueio das comunidades, fazer o fechamento das aldeias, não 
deixando que ninguém da cidade entrasse nas comunidades. Foi uma medi-
da preventiva que deu certo um tempo, mas sabemos que o vírus acaba se 
espalhando muito rápido e acabou chegando dentro das aldeias.
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Hoje estou recuperado e atuando como técnico de enfermagem, ajudan-
do os parentes lá na CASAI do Oiapoque. Creio que vai dar tudo certo, 
creio em Deus que a gente vai conseguir passar por mais essa e espero 
que a gente não perca mais nenhum parente para esse vírus que a gente 
está enfrentando. Obrigado!

Aldeia Anawera, Oiapoque, Amapá, Brasil | 19 de julho de 2020
Relato recebido em áudio e transcrito por Danilo Rufino Cavalcante de Souza

O coronavírus veio  
para destruir
Fani Felipe

Olá! Me chamo Fani Felipe, tenho 24 anos, sou da etnia Karipuna, moro 
na Aldeia Bastiõ, região Curipi, na Terra Indígena Uaçá, no município 
de Oiapoque. Hoje vou falar como a pandemia vem afetando a minha 
vida e falar das consequências. Eu moro com a minha mãe, de 75 anos, 
tenho 2 irmãos. Eu perdi meu pai há uns 10 anos por causa de uma 
doença grave. 

Quando iniciou a pandemia da covid-19 era tudo distante, um outro 
mundo, eu não fazia ideia que iria atingir as nossas aldeias. Quando 
atingiu o Brasil comecei a ficar preocupada, mesmo sabendo que es-
távamos distantes, em uma área indígena. Eu via na TV que esse vírus 
chegou com força em São Paulo matando, principalmente, os idosos. Com 
o decorrer do tempo deu para perceber que o novo coronavírus não 
escolhe os velhos, qualquer jovem pode vir a óbito, o coronavírus veio 
para destruir. 

Quando fui contaminada senti muita dificuldade, continuo sentindo, fiquei 
doente, tive febre por quatro dias, sentia muita dor no corpo, principal-
mente na lombar, mas, provavelmente, me curei com os remédios tradicio-
nais do nosso povo. Minhas duas primas ficaram doentes e isso deixou 
toda a família preocupada porque elas apresentavam mais sintomas do 
que eu. Graças a Deus minha mãezinha está super bem, ainda não apre-
sentou nenhum sintoma, ela tem respeitando as orientações médicas. 

O coronavírus trouxe muitas mudanças na nossa tradição, costumes, cren-
ças, religião e na nossa cultura de modo geral, ele mudou a nossa rotina, 
nossa forma de comunicação com amigos e parentes. Eu mesma senti di-
ficuldade em ter que usar máscara e álcool em gel, algo que não estava 
na minha rotina, mas é obrigatório na minha aldeia. Eu tomo todo o cui-
dado possível devido a minha mãe, que está na faixa de risco, é preciso 
muito cuidado porque esse vírus não contamina somente com um aperto 
de mão, ele também está presente nas coisas que a gente compra, até 
mesmo nas nossas roupas e cabelo. Aqui na nossa região já perdemos 
alguns membros muito importantes, que vão deixar muitas saudades.

Aldeia Manga, Oiapoque, Amapá, Brasil | 16 de julho de 2020
Relato recebido em áudio e transcrito por Danilo Rufino Cavalcante de Souza

Nós fizemos o máximo 
possível
Danilo Figueiredo Narciso

Olá, meu nome é Danilo Figueiredo Narciso, da etnia Galibi-Marworno. Eu 
saí da Aldeia Kumarumã com uns 3 anos agora eu moro na cidade de 
Oiapoque. Sou técnico em enfermagem, estou lotado no Pólo Base Kume-
nê, e quero relatar um pouco sobre essa doença, o coronavírus. Desde 
quando eu nasci nunca tive um pânico desses, sei que existiu, lógico, com 
a peste negra e a gripe espanhola, mas isso foi há muitos anos atrás, mas 
com a covid-19 estou no enfrentamento. Eu vi na TV quando surgiu na 
China, depois estava na Europa, depois no Brasil. O povo pensou que 
não iria chegar no Brasil, na população indígena, mas se espalhou entre 
a população indígena em geral. Os indígenas tiveram um pouco de pâ-
nico, a doença é nova e ninguém tinha um estudo específico para saber 
como iria ser o tratamento. 

Eu estava no Pólo Kumenê quando soubemos que o coronavírus chegou 
no Oiapoque, logo tivemos o primeiro caso na Aldeia Kumarumã. Os indí-
genas, os nossos antepassados da Amazônia brasileira, eles também têm 
os seus remédios, as ervas medicinais. O povo Galibi-Marworno descobriu 
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o chá de caferana, jambú e limão galego, fizeram um xarope e tomaram. 
Graças a Deus eles foram se recuperando, porque na saúde indígena, na 
SESAI (Secretaria Especial de Saúde Indígena), não posso dizer que eles 
tinham medicação, pois ainda está em estudo, mas posso dizer que a 
nossa equipe – o técnico, o enfermeiro, o médico –, nós fizemos o máximo 
possível para atender a população indígena. 

Os indígenas entraram com a medicação – que era o remédio caseiro – 
e nós, lógico, auxiliamos com a azitromicina, ivermectina e dipirona, mas 
somente quando necessário. Graças a Deus isso foi combatendo, mas nós 
também ficamos tristes por alguns terem perdido seus familiares, principal-
mente aqueles com mais idade, nós ficamos tristes com isso.

Eu acho que nós demos um passo importante com os contratos de Téc-
nicos de Enfermagem Indígenas, e se não temos esses remédios das far-
mácias, aqui temos os nossos remédios naturais. Os doentes estão se 
recuperando, outros voltaram as suas atividades, como a roça. A escola 
ainda não voltou, mas eu creio que vai voltar em breve. 

Eu quero dizer para todos os seres humanos que nós somos pó e cinza, so-
mos carne e sangue. A morte não escolhe se é branco, se é índio, se é negro, 
e entre nações se é francês, americano ou japonês. Nós temos que enfrentar 
esse coronavírus juntos, não devemos ser soberbos, hipócritas, egoístas. 

Quando as pessoas descobriram o que era o coronavírus, isso afetou 
o psicológico das pessoas. Eu tenho o exemplo de uma enfermeira que 
estava trabalhando comigo, ela falou assim: 

– Poxa, o coronavírus chegou aqui, a pessoa foi infectada, o psicológico 
dela ficou abatido, ela logo sentiu uma dor de cabeça, começou já a 
sentir mal, e isso abate muito, afetou com o psicológico. 

Eu alerto não só o povo indígena, mas em geral. Os indígenas ficaram 
preocupados, uns desesperados, outros, como um colega falou, fugiram 
para o local mais distante, para as ilhas, e não deixavam que ninguém 
entrasse lá. Lógico que eu concordo com o distanciamento social, o uso 
de máscaras, mas eu creio que o coronavírus também se pega pelo ar. 
Tem um grupo de indígenas que estava morando longe e ninguém entrou 
na aldeia deles, mas eles acabaram pegando a doença. Eles não enten-
deram o porquê, e nem a gente entende o porquê também. 

Lógico que a gente respeita todos os protocolos da saúde que vem do 
Ministério da Saúde e que passam para nós. Graças a Deus as pessoas 

com quem eu tenho conversado, mesmo doentes, disseram que estavam 
tranquilos. Disseram assim: “eu melhorei, eu passei dessa e agora estou 
tranquilo, pensando na frente”. Eu percebo que as pessoas estão retor-
nando com o psicológico forte, aqui está todo mundo ciente que isso 
está passando, e está todo mundo tranquilo nesse exato momento, mas 
eu não sei o que vai acontecer daqui para frente.

Aldeia Anawera, Oiapoque, Amapá, Brasil | 19 de julho de 2020
Relato recebido em áudio e transcrito por Danilo Rufino Cavalcante de Souza

Essa doença só me  
trouxe dificuldades, 
tristeza e medo
Cleudiane Pimentel Felipe

Me chamo Cleudiane Pimentel Felipe, tenho 21anos, sou indígena do povo 
Karipuna, moro na Aldeia Bastiõ, na margem direita do rio Curipi, Terra 
Indígena Uaçá, no município de Oiapoque. Eu sou aluna do terceiro ano 
do ensino médio, eu estudo na Escola Indígena Estadual Jorge Iaparrá, 
na Aldeia Manga. Hoje venho compartilhar um pouco da minha vivência 
desde quando iniciou a pandemia. 

Essa doença, chamada de coronavírus, só me trouxe dificuldades, tristeza 
e medo. Fiquei doente quase duas semanas e apareceram vários sintomas 
em mim: senti muita dor de cabeça, dor no corpo, tive febre, fraqueza, 
não sentia nada de cheiro, perdi meu paladar. A minha irmã Taísa também 
ficou doente, eram meus pais que cuidavam de nós. Eu estava doente e, 
ao mesmo tempo, eu ficava preocupada, porque minha mãe sofre com 
pressão alta. Eu não podia ir à casa da minha avó Francisca porque tive 
medo que ela adoecesse também, ela é uma idosa de 75 anos, também 
sofre com pressão alta, ela faz parte do grupo de risco, por isso tivemos 
que ter todos os cuidados com ela. 

Me curei com remédios caseiros da nossa região, tomei chá de uma plan-
tinha chamada caferana, chá de boldo, chá de gengibre, mel de abelha 
e andiroba, assim fui me recuperando aos poucos. Não é só porque eu 
já peguei a covid-19 que vou falar que não vou pegar de novo, ela 
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pode voltar a qualquer momento, ainda não há vacina contra esse vírus. 
Essa doença está circulando pelo mundo, ela pode estar presente em 
qualquer parte, inclusive pode nos contaminar através das coisas que 
nós compramos, tocamos e compartilhamos, como nossos objetos pessoais, 
nossos artefatos, os alimentos industrializados que compramos. O vírus 
pode estar também no ambiente que frequentamos no dia-a-dia, por isso 
que precisamos ter todos os cuidados e evitar aglomeração de pessoas, 
sempre usando materiais de limpeza, máscara, álcool em gel, dentre ou-
tras proteções.

Nós, indígenas, temos nossos hábitos, costumes, tradições, crenças, modo 
de viver, mas, infelizmente, tivemos que mudar tudo isso, não por outros 
motivos, mas pelo bem da nossa saúde. Como é triste lembrar que nós já 
perdemos queridos parentes indígenas pela covid-19, que eram pessoas 
que conheciam a história do nosso povo, outros que eram nossas grandes 
lideranças, que lutavam por nossos direitos, que lutavam por nossa saúde, 
pela educação, pessoas que eram nosso braço direito no movimento in-
dígena. É muito lamentável, mas elas nos deixaram. Eu deixo meu abraço, 
meus sentimentos às famílias que tiveram momentos difíceis, momentos de 
tristeza pela perda dos seus parentes pela covid-19.

Aldeia Manga, Oiapoque, Amapá, Brasil | 18 de julho de 2020

Estamos tentando nos 
recuperar do coronavírus
Caviano Benjamin

Eu sou Caviano Benjamim e sou do povo Galibi-Marworno, da Aldeia Ku-
marumã. Quando a pandemia começou tudo ficou parado, as escolas, os 
setores onde os profissionais trabalhavam, inclusive na Aldeia Kumarumã 
as aulas foram suspensas e as pessoas tiveram que parar de trabalhar. No 
momento que chegou a pandemia até nós, nós sentimos bastante medo, 
porque nós enxergávamos no Jornal Nacional muitas mortes que estavam 
acontecendo em outros lugares, muita gente morria ao mesmo tempo. 

As pessoas da minha comunidade ficaram com tanto medo que alguns 
procuravam as localidades mais distantes, como seus sítios e terrenos, 
para se isolar, para não pegar a doença. Mas devido ao contato e 
acesso que temos fora da aldeia a doença conseguiu atingir até a nos-
sa comunidade e muita gente foi infectada pela covid-19, alguns pega-
ram com sintomas leves, mas três pessoas vieram a óbito na minha aldeia.

Os idosos comentavam que o coronavírus não chegou na aldeia somente 
através de pessoas, para eles o vírus circulava no ambiente, pelo no ar, 
pois tinham pessoas que estavam isoladas bem longe, antes da chegada 
do coronavírus, eles não ficavam em contato com ninguém mas, mesmo as-
sim, foram infectados. Nós não sabemos como surgiu essa doença, só Deus 
mesmo para saber, mas estamos tentando nos recuperar do coronavírus. 

Na minha aldeia algumas pessoas já estão retornando ao seu trabalho 
nas suas roças novamente, porque já está tendo uma melhoria, mas du-
rante todo esse período que passou, todas as pessoas estavam paradas, 
sem fazer os seus trabalhos. Eu acredito que não é a primeira doença 
que surgiu assim, meus pais contam que, no passado, também apareceu 
uma outra doença quase igual, eles disseram que acabaram fugindo da 
doença também. Hoje estamos aqui, lutando contra esse vírus, nós conhe-
cemos bastante remédios caseiros, estamos sendo curados com nossos 
remédios tradicionais, eu peguei mas tomei remédios caseiros e melhorei. 

Aldeia Kumarumã, Oiapoque, Amapá, Brasil | 19 de julho de 2020
Relato recebido em áudio, transcrito e traduzido do Kheuól por Nadilson Felipe

Tivemos medo de levar 
pessoas doentes para o 
hospital
Keila Felício Iaparrá

Olá a todos, me chamo Keila Felício Iaparrá, sou do povo Palikur-A-
rukwayene, tenho 20 anos. Este é meu segundo relato, no meu primeiro 
relato tinha dito sobre a minha preocupação e medo que a doença 
chegasse na minha aldeia, mas não sabia que já tinha chegado. Quan-
do ocorreram vários casos de gripe na aldeia pensávamos que era uma 
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gripe diferente, pois queríamos acreditar que não fosse esse vírus que fez 
o mundo parar. Muitos Palikur não queriam acreditar que a tal gripe fosse 
o coronavírus, mas, infelizmente, era sim a covid-19. Quando anunciaram 
no Oiapoque que uma mulher Palikur tinha morrido vítima da covid-19 
muitos do meu povo se recusaram a acreditar que ela tinha morrido por 
causa dessa doença, demorou para o povo cair em si. 

Na minha casa as primeiras pessoas que apresentaram os sintomas foram 
as crianças, a filha da minha sogra ficou com febre, depois o filho do 
meu cunhado e, depois, ele também apresentou os primeiros sintomas. Ele 
acordou de manhã com febre e dor de cabeça e, mais tarde, perdeu o 
paladar e o olfato, também teve dores por todo o corpo. Estávamos des-
confiando que poderia ser o coronavírus, pois as crianças tinham ficado 
com febre de repente, mas foi somente uma semana que apresentaram os 
sintomas, como se elas estivessem gripadas. 

Depois foi meu marido... Ele tinha acordado mal pois estava com febre e 
com muita dor de cabeça, ainda bem que minha sogra preparava de 
manhã, a tarde e a noite o chá de folha de limão, tangerina, gengibre, 
alho e mel para eles tomarem todos os dias. Esse chá fez com que todos 
melhorassem, mas tínhamos vários outros cuidados, como não beber água 
gelada, tomar banho antes das 18 horas, porque não queríamos correr 
o risco que a gripe piorasse. Algumas pessoas disseram que quando a 
gente toma banho à noite a gripe piora, que não conseguimos respirar 
direito, além de sentir muita fraqueza, por isso tomamos muito cuidado. 

Eu não tinha pegado a covid-19 ainda, fiquei feliz pois todos ficaram 
doentes menos eu e o meu sogro. Quando eu estava me preparando para 
apresentar um trabalho em um evento online, que era o II Encontro de Sabe-
res Indígenas do Semiárido, amanheci muito mal, tinha fraqueza, além de ter 
muita dor de barriga, estava com diarreia, tive muitas náuseas. No primeiro 
dia pensei que era só diarreia, mas depois apresentei os mesmos sintomas 
dos outros, meu corpo ficava todo dolorido, parecia até que eu tinha saído 
de um trabalho bem duro, fiquei com febre e com muita dor de cabeça. 
Não podia tomar remédio para dor de cabeça pois tinha ibuprofeno, tinha 
medo que fosse a covid-19 e tinha visto no jornal que não podia tomar 
remédio com essa substância, pois agravava mais a doença. Tive que falar 
com minha Tutora do PET, pois não tinha condições de apresentar o traba-
lho, não podia ficar online até de noite, a minha garganta doía como se 
tivesse engolido uma espinha de peixe, ou como se tivesse com uma ferida 
enorme, doía demais quando ia tomar água e comer. 

Tivemos que cancelar a apresentação que eu faria no evento, eu não 
podia ficar à noite no sereno, acessando a internet na escola da aldeia, 
que é longe de casa. Na aldeia a internet só fica melhor após as 21 
horas, durante o dia não temos internet, e nem energia, somente quando 
liga o motor da aldeia. Demorou muito para eu melhorar, principalmente a 
dor de garganta e a febre, que ocorria todas as noites. Por vários dias 
tomei o chá caseiro, que me ajudou muito no tratamento, pois a nossa úni-
ca arma para tratar essa doença era o chá, ele ajudou várias pessoas 
que ficaram muito doentes, mas que quando tomavam o chá diziam que 
começavam a melhorar. 

Os mais velhos é que ficavam mais fracos, mas os filhos, netos e outras 
pessoas ajudavam fazendo chá para eles. Nós perdemos uma senhora 
vítima da covid-19 na minha aldeia, o estado dela tinha piorado muito, 
só recebi a notícia à noite. Depois da morte da senhora muitas famílias 
tiveram que tomar medidas para que os doentes não tomassem banho 
à noite, ainda mais os velhos, porque tinham mais risco de perder a 
vida para essa doença. Contudo, tivemos muita esperança que o vírus 
não matasse tantas pessoas na aldeia, confiamos nos conhecimentos 
tradicionais. Tivemos medo de levar pessoas doentes para o Hospital 
de Oiapoque, não tivemos confiança nos cuidados dos não indígenas 
pois não sabíamos como os doentes estavam sendo tratados, queríamos 
tratar na aldeia mesmo, porque por mais medo que tivéssemos do vírus 
e mais contagioso que fosse, não queríamos abandonar o próximo, por 
isso as famílias cuidavam dos seus doentes e, por conta disso, graças a 
Deus, ninguém morreu mais, com exceção das duas mulheres que faleceram 
por conta da covid-19. Desejo que tudo isso passe logo, vamos passar 
por esse desafio juntos, vamos seguir mantendo a nossa fé e não vamos 
abandonar o próximo.

Aldeia Kumenê, Oiapoque, Amapá, Brasil | 22 de julho de 2020
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Nos víamos incapazes de 
proteger nossos filhos 
Elierson Ioiô Batista

Saudações a todos, me chamo Elierson Ioiô Batista, sou do povo Palikur- 
Arukwayene, tenho 30 anos, moro na Aldeia Kumenê, sou casado e tenho 
6 filhos. Hoje minha família está em fase de recuperação da covid-19. 
Quando a doença chegou na região do Urukawa eu tive medo de per-
der alguém da minha família, meus amigos e, principalmente, minha mãe, 
que já tem uma idade avançada, eu já perdi meu pai, não suportaria 
outra perda. 

A chegada da covid-19 fez com que eu ficasse preocupado, nas notí-
cias da TV falavam que esse vírus é muito perigoso e não tinha vacina 
para combatê-lo. Vendo nos noticiários como o vírus vinha avançando, 
matando as pessoas, fiquei com medo, cheguei a pensar que iria sofrer 
tudo de novo, pois ainda não tinha superado a perda do meu pai e eu 
tinha medo de perder mais alguém. Mas graças aos conhecimentos dos 
nossos velhos sobre a nossa medicina tradicional e a Uhokri, que nos 
curou através dos remédios, fazendo com que essa doença não ficasse 
mais forte, eu e minha família estamos vencendo esse vírus. 

Na minha família a primeira que pegou foi minha filha mais velha, Ketlane, 
que mora com minha mãe. Como a casa da minha mãe fica no centro da 
aldeia, não tiveram como manter distanciamento das pessoas, minha filha 
pegou e acabou levando para nossa casa, que fica no outro lado da 
pista de pouso de avião. Minha filha ficou com febre dois dias, tendo dor 
de cabeça, dor na garganta e fraqueza. Vendo a filha doente, minha 
esposa procurou fazer chá para minha filha tomar, com o intuito de bai-
xar a febre e evitar que ela ficasse pior. Graças a isso a doença não se 
agravou e minha filha começou a melhorar. 

Quando minha filha estava se recuperando da doença o irmão dela, 
Kenadan, ficou doente também, e nós começamos a ficar preocupados, 
com medo, pois vimos que nossos filhos estavam ficando doentes, e temos 
um bebê pequeno, o Irimwi, que é o nome da árvore tawari em parikwaki, a 
nossa língua. Tivemos medo que o nosso filho não resistisse a está doença, 
pois ele é tão pequeno e frágil ainda. 

Eu e minha esposa estávamos em uma situação onde nos víamos incapa-
zes de proteger nossos filhos e evitar que sofressem. Temíamos mais pelo 
pequeno Irimwi, que ainda não sabe falar como seus irmãos, ainda não 
pode dizer o que está sentindo, mas graças a Uhokri meu filho ainda 
não pegou o vírus, todos os irmãos dele ficaram doentes, menos ele! Eu 
fui o último da casa a pegar a covid-19, fiquei com febre durante vários 
dias, uma febre não muito forte, o que foi mais forte foi a tosse e a dor 
na garganta, até hoje ainda estou em tratamento, continuo tomando 
remédios para tosse e remédios caseiros e acredito que daqui a alguns 
dias eu, minha família, meus amigos e toda minha comunidade estaremos 
bem. Durante o tratamento meus filhos, minha esposa e eu não precisamos 
ir ao hospital, conseguimos melhorar usando apenas remédios caseiros e 
agradeço por isso. Foi difícil, mas com união estamos conseguindo vencer 
essa batalha contra o coronavírus. 

Aldeia Kumenê, Oiapoque, Amapá, Brasil | 23 de julho de 2020

Nós acreditamos que as 
pessoas morrem muito no 
hospital
Alarcídio Figueiredo Narciso

Bom dia, eu sou Alarcídio Figueiredo Narciso, sou Galibi-Marworno, sou 
mestrando em Antropologia na Universidade Federal do Pará e tenho 
43 anos. Sou pai de família, tenho dois casais de filhos, resido na Aldeia 
Kumarumã, na Terra Indígena Uaçá. Nós, Galibi-Marworno, tivemos conta-
to com o coronavírus no munícipio de Oiapoque, quando fomos buscar 
nossos mantimentos, nós estávamos em isolamento, mas tínhamos que ir, 
não tinha jeito. A comunidade inteira foi contaminada, a Aldeia Kumarumã 
ficou deserta, não tinha ninguém na rua, três pessoas morreram: meu tio, 
minha tia e a outra foi a dona Edna. 

Essa doença é muito terrível, ela dá tosse, febre, dores no corpo, falta de ar 
e diarreia, a pessoa tem que ter muita resistência para não ir à óbito. Eu tive 
muita resistência e Deus me salvou, mas eu passei muito mal, tive oito dias de 
febre. O coronavírus vai atacando os ossos, parece que vai moendo os ossos 
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da pessoa, a boca fica amarga, a urina fica amarelada, a dor de cabeça é 
muito forte, a pessoa não pega gosto nenhum de comida, tem falta de ape-
tite, falta de força e de vontade, a pessoa só quer deitar, fica muito fraca. 

Nós tomamos boldo, jambu com alho, com limão e mel, fizemos chá de 
caferana para minimizar a doença, fizemos chás com raiz de chicória 
e outras plantas. Uns três dias eu passei sem comer nada, era só min-
gau com farinha. É uma doença que, de um dia para o outro, ela vai 
acabando com você, ela é muito cruel! É lamentável, é muito triste isso 
que o coronavírus faz. Nós acreditamos que as pessoas morrem muito no 
hospital, eles te jogam lá dentro e já era, porque aqui, de acordo com 
a nossa cultura, nosso contexto, nós tomamos um chá, um leite, um mingau 
de farinha, tomamos banho de folhas do mato, tudo isso para minimizar 
os sintomas e acredito que ajudou muito! 

Essa doença não brinca com ninguém não, tem que se cuidar o mais 
rápido possível, e é por isso que os idosos não têm muita resistência, prin-
cipalmente os diabéticos e hipertensos, porque a energia deles já está 
fraca, e quando o coronavírus vem, ataca e derruba. Por isso a pessoa 
tem que estar preparada com remédios e com uma boa resistência. O 
vírus também não gosta de frio, nós descobrimos isso aqui na aldeia, 
eu passei quase um mês esquentando água para poder tomar banho. 
Eu não aguentava tomar banho na água normal porque eu ficava com 
muito frio, por isso os chás que a pessoa consumir e os banhos que ela for 
tomar, tudo tem que ser com água morna. O coronavírus é uma doença 
muito cruel, ela é forte, ela é tensa, é uma coisa muito triste. 

Aldeia Kumarunã, Oiapoque, Amapá, Brasil | 23 de julho de 2020
Texto recebido em áudio e transcrito por Danilo Rufino Cavalcante de Souza

Todos da minha família 
pegaram
Diego Felipe Aniká

Me chamo Diego Felipe Aniká, sou indígena do povo Karipuna, moro na 
Aldeia Manga, sou casado e tenho uma filha. Estávamos no Oiapoque 
quando tudo começou, quando saiu as primeiras notícias sobre o co-
ronavírus, essa praga que dominou o mundo. Nesse período minha filha 
acabara de nascer e era muito arriscado ficar na cidade. Então achamos 
melhor ficar com a família da minha esposa na aldeia, assim fizemos, fica-
mos dois meses na Aldeia Kumenê, aldeia da minha esposa, que é Palikur. 
Quando fomos, o vírus ainda não tinha chegado no município, mas já se 
ouvia notícias que tinha chegado na Guiana Francesa. Sabíamos que não 
ia demorar para chegar no Oiapoque e, quando chegasse, tudo ficaria 
difícil e não íamos ter condição de enfrentar a doença longe da nossa 
família, porque se um de nós pegasse o vírus não saberíamos o que fazer, 
não teríamos a facilidade de buscar remédios como temos na aldeia. 

Quando estávamos no Kumenê o vírus ainda não tinha chegado. Depois 
desses dois meses decidimos ir para o Manga, aldeia mais próxima da 
cidade, para ficar com minha família, pois vimos que era mais fácil ter 
acesso a algumas coisas, como ir para cidade caso precisasse. Quando 
chegamos no Manga ainda não tinha nenhum caso, mas com uma semana 
depois um homem foi diagnosticado com os sintomas do vírus, infelizmente 
a covid-19 já estava entre nós. 

Todos se isolaram em suas casas, mas era tarde, toda aldeia já estava 
contaminada e eu sabia que cedo ou tarde nós pegaríamos. Eu já es-
tava preocupado, não por mim, mas por minha filha, por minha mãe, que 
sofre de pressão alta e colesterol. Confesso que, por um momento, me senti 
frágil, com medo, sem saber o que fazer. Eu via o medo nos olhos da mi-
nha mãe e isso me deixava mais preocupado ainda. Quando minha irmã 
começou a ficar com febre minha mãe ficou desesperada e, no momento 
de desespero, ela pensou em isolar minha irmã, mas ela não teve coragem. 
Vendo isso eu e minha família resolvemos enfrentar a covid-19, minha mãe 
enxugou as lágrimas e começou a fazer remédios e chás para ajudar a 
amenizar as dores de cabeça e a febre. 
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Todos da minha família pegaram, até minha filha de quatro meses. Minha 
esposa, apesar de não demonstrar, estava com medo, pois nossa filha 
estava com os sintomas da doença. Para nossa sorte foram sintomas leves 
e, fazendo remédios caseiros, conseguimos curá-la. Fizemos de tudo para 
que a doença não se agravasse, pois não queríamos que ninguém da 
família fosse encaminhado para o hospital, porque se isso acontecesse 
seria pior. Foram dias de sofrimento, preocupação e medo causados pelo 
coronavírus, mas graças a Deus esses dias passaram e hoje estamos cura-
dos da covid-19, nenhum de nós precisou ir para o hospital. 

Daqui em diante é se cuidar e evitar o máximo possível uma outra conta-
minação, já que ainda não há uma vacina para combater esse vírus. Eu 
penso que tudo que estamos vivendo seja apenas uma fase, logo tudo 
voltará ao normal ou quase normal. Espero que todas as famílias consi-
gam vencer essa doença e, para as famílias que perderam alguém para 
essa doença, espero que consigam superar a perda. 

Oiapoque, Amapá, Brasil | 27 de julho de 2020

Hoje são os filhos dele  
que choram, amanhã  
serão vocês
Janina dos Santos Forte

Me chamo Janina dos Santos Forte, sou do povo Karipuna, da Aldeia Espírito 
Santo, este é o meu segundo relato. Perdi meu pai no dia 7 deste mês, vítima 
da covid-19. Meu pai se chamava Fernando Forte, iria completar 57 anos no 
dia 07 de agosto, no mesmo dia em que ele completa um mês de morto. Há 34 
anos ele era servidor federal e trabalhava na Saúde Indígena, ele nos contava 
que quando foram buscar ele pra trabalhar, ele fugiu para Saint-Georges-de-
-l’Oyapock porque ele não queria trabalhar na saúde, ele queria ser professor. 
Na época era a liderança quem escolhia a pessoa para trabalhar, conse-
guiram encontrá-lo e foi assim que ele começou a trabalhar como auxiliar de 
enfermagem. Meu pai foi cacique da Aldeia Espírito Santo, uma liderança ativa 
e presente até o último momento. Ele participou da demarcação das nossas 
terras, minha inspiração para me tornar liderança foi ele e minha avó Xandoca. 

Meu pai veio trabalhar em Oiapoque no ano de 2018, quando assumiu 
a chefia da CASAI (Casa de Saúde Indígena) de Oiapoque. Ele decidiu 
lutar para melhorar a saúde do nosso povo, deste então deu o melhor 
de si para atender nosso povo indígena! Quando ele se mudou para a 
cidade sentimos muita falta dele, mas todo final de semana ele ia para 
a aldeia nos ver. Ele tinha diabetes, era hipertenso, tinha problema nos 
rins, mais se cuidava, tomava muito remédio caseiro. Em agosto do ano 
de 2017 ele sofreu um AVC (Acidente Vascular Cerebral) e quase que ele 
morreu. Pedimos que ele parasse de trabalhar para cuidar mais da saúde 
e ele se recusou, disse que se parasse de trabalhar iria ficar mais doente, 
e assim que ele ficou bom voltou à ativa. Ele amava trabalhar na CASAI, 
a mamãe dizia que a CASAI era a paixão dele.

Quando começou a pandemia da covid-19 ele foi imediatamente para 
a aldeia, por ele ser do grupo de risco não podia ficar na cidade. Desde 
então estava lá conosco, voltou a sua vida de 10 anos atrás: acordava, 
tomava café e ia para a casa da minha avó ver como ela estava. Na 
aldeia ele tem um carbê e ali ele viveu esses meses pescando, comendo 
e deitando na rede, com toda nossa família reunida. Estávamos tranquilos 
pelo fato dele estar por lá, longe da cidade e da doença. 

Quando os primeiros casos foram confirmados nas aldeias fizemos uma 
reunião com a comunidade. Meu pai e a equipe de saúde da aldeia 
explicaram às pessoas como era essa doença. Em uma de suas falas meu 
pai disse: “se eu pegar essa doença eu vou morrer ”, ele tinha total cons-
ciência do que essa doença era capaz. 

Fizemos de tudo para nos proteger, usávamos máscara, não saímos para 
a cidade, usávamos álcool em gel, tudo para proteger nossos familiares 
e comunidade. Mas mesmo assim o vírus chegou em nossa comunidade e, 
consequentemente, chegou até o meu pai. No dia 18 de maio recebemos 
uma notícia que abalou nossa família: meu tio, irmão do meu pai, havia 
falecido de covid-19 em Oiapoque. Nossa! Foi muito triste! Meu pai ficou 
arrasado! Quando fui dar a notícia à ele, ele me disse: “hoje são os filhos 
dele que choram, amanhã ou depois serão vocês”. Me lembro disso com 
muita tristeza, já era o começo da despedida do meu pai.

No dia 21 de junho vieram para Oiapoque meu pai, minha mãe, meu 
irmão e meu filho mais velho. Meu pai estava preocupado com a nossa 
casa aqui em Oiapoque, pois não tinha ninguém ficando nela. Nesse 
tempo já estávamos com muitos casos na aldeia, assim, não contrariamos 
a vinda dele, e ele prometeu que não sairia de casa. Mal sabíamos nós 
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que já estávamos contaminados, minha mãe já estava com a doença. 
Assim que chegou no Oiapoque minha mãe começou a ter febre e dor no 
corpo, logo em seguida foi a vez do meu pai. Ele começou a ter febre em 
uma sexta-feira, eu estava na aldeia, mas falávamos com meus pais todos 
os dias pelo WathsApp, foi assim que eu soube que ele estava doente. 

Na terça-feira eu vim para cá, para o Oiapoque, cuidar deles. Quando 
cheguei aqui meu pai estava mal, com diarreia, febre e dor no corpo. 
Conversei com ele para irmos para o hospital, mas ele não queria, con-
versei até convencê-lo. Fomos neste mesmo dia, à tarde, para o hospital, 
ficamos até às 10 horas da noite e voltamos para casa. O médico tinha 
pedido alguns exames e fizemos no dia seguinte, assim que saiu o resul-
tado dos exames voltamos ao hospital e o médico encaminhou meu pai 
com urgência para Macapá. No sábado, às 14 horas, ele foi transferido 
de aeronave para Macapá, na terça-feira ele morreu. 

No dia em que enterramos meu pai perdemos mais um senhor da nossa 
comunidade, também vítima da covid-19. Não está sendo fácil para nós, 
pois essa doença está acabando conosco, fisicamente e mentalmente. 
Esta é uma história que eu não gostaria de estar contando para vocês, 
minha família está arrasada, perdemos nosso pilar e estamos tentando 
nos sustentar sem ele. Vivemos um dia de cada vez, com a ajuda e o 
companheirismo dos nossos amigos e familiares mas, principalmente, da 
nossa comunidade, que tem nos dado todo apoio, estamos seguindo... 

Tento, assim como minha família, me lembrar só das coisas boas, o quão 
bom pai meu pai foi. Sempre amigo, companheiro e um homem de bom 
coração, nunca iremos esquecer tudo que ele nos proporcionou. Espero, 
assim como todos, que esse tempo ruim logo passe, que se ache logo a 
vacina ou a cura para esta doença, para que outras famílias não tenham 
que passar pelo que a minha família tá passando hoje.

Oiapoque, Amapá, Brasil | 29 de julho de 2020

É horrível saber que você 
pode pegar essa doença 
e morrer
Gisseia Batista Gomes

Me chamo Gisseia Batista Gomes, sou indígena do povo Palikur-Arukwaye-
ne, tenho 25 anos, sou casada, tenho dois filhos e sou da Aldeia Kumenê, 
atualmente moro no município de Oiapoque. A primeira notícia que tive 
sobre o coronavírus foi através dos noticiários na TV e nos grupos de 
WhatsApp, comecei a acompanhar todos os noticiários sobre essa doen-
ça. No início não tive muito medo, porque a doença estava longe, mas 
depois que eu vi que o vírus se espalhava rápido em todos os países, 
matando muitas pessoas, eu fiquei com medo, eu sabia que ele chegaria 
ao Brasil e ao Oiapoque. 

Algumas semanas depois eu vi nos grupos que o vírus já estava na 
Guiana Francesa. Meu esposo, pensando na saúde dos nossos filhos, 
resolveu ir para Macapá, porque lá podíamos nos isolar com os nos-
sos filhos, pois aqui no Oiapoque moramos em uma pousada, onde se 
hospedam muitas pessoas, de vários lugares, seria difícil manter nossos 
filhos em segurança. 

Quando os primeiros casos apareceram no Amapá ainda estávamos no 
Oiapoque, depois fomos para Macapá, onde ficamos três meses em iso-
lamento. Durante esses três meses ficamos sem sair de casa para evitar o 
contato com outras pessoas, foi difícil, principalmente na cidade, onde 
você fica perto de tudo e ao mesmo tempo longe. É difícil ficar longe das 
pessoas que a gente ama, principalmente nesses momentos de pandemia. 

Nesse tempo em Macapá eu ficava pensando na minha família que mora 
na aldeia, eu temi por eles, por pensar que seria mais difícil para eles se a 
doença fizesse como faz nas cidades. Mas, graças a Deus, não foi assim. 
A covid-19 não fez muitas vítimas na minha aldeia, agradeço pela minha 
família, meus amigos e pelos demais que estão conseguindo vencer essa 
doença. Agradeço também pelo fato de eu, meu esposo e meus filhos, não 
termos pegado a covid-19, espero que não peguemos, não gostaria de 
ver meus filhos sofrendo com essa doença. 
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Mesmo estando na cidade não esqueci os conhecimentos do meu povo 
sobre medicina tradicional, fiz os remédios que minha mãe me ensinou, dei 
banho nos meus filhos com algumas ervas que minha mãe me mandou da 
aldeia. Esses últimos meses foram tensos, eu não tinha passado por isso 
antes. Apesar de já ter perdido muitos entes queridos na minha vida, não 
se compara com o que estamos vivendo hoje. É diferente perder alguém 
para uma doença que chega sem se anunciar, e perder alguém para uma 
doença que você sabe que está chegando, que não tem remédio, como 
tem sido com o coronavírus, esse vírus que deixa as pessoas com medo 
antes mesmo dele chegar. 

É horrível saber que qualquer hora você pode pegar essa doença e mor-
rer, se não tiver a mesma sorte que os demais, isso faz você perder noites 
e noites de sono. Confesso que, logo no início, eu tive muito medo dessa 
doença, eu chorava de tanto pensar nessa doença! Eu via nos jornais 
como ela matava as pessoas, cheguei a pensar que isso iria acontecer 
comigo, como acontece nas grandes cidades. Mas graças a Deus que 
não aconteceu e acredito que tudo isso vai passar! 

Oiapoque, Amapá, Brasil | 28 de julho de 2020

Uns apresentaram sintomas 
leves e outros graves
Arilson dos Santos

Olá! Me chamo Arilson dos Santos Narciso, sou da etnia Galibi-Marworno, 
moro na Aldeia Kumarumã, na Terra Indígena Uaçá, este é o meu segundo 
relato e nele vou contar como estamos vivendo esse momento da pande-
mia de covid-19 na minha aldeia. No meu primeiro relato eu contei das 
medidas que foram tomadas para evitar a covid-19 e como o coronaví-
rus chegou a minha aldeia. 

Bem, quando a primeira pessoa testou positivo para o novo coronavírus 
tivemos a confirmação de que o vírus chegou na minha comunidade. De 
um jeito ou de outro, eu sabia que o vírus ia chegar, por isso quando veio 

a notícia não fiquei assustado. Além desse primeiro caso eu acredito que 
haviam muitos outros casos de coronavírus, porque as pessoas já vinham 
apresentando febre, dor de cabeça, dor no corpo e dor na garganta, 
só que ninguém sabia, porque não tinha teste para confirmar. Quando as 
pessoas da aldeia descobriram que era coronavírus ninguém mais pôde 
fugir para os seus sítios, como fazia o povo da aldeia. Então as pessoas 
começaram adoecendo uns após os outros. Têm pessoas que apresenta-
ram sintomas leves e outras graves. 

Os que apresentaram sintomas graves foram aquelas pessoas de grupo 
de risco, principalmente os diabéticos e hipertensos. Tinha um senhor, que 
é meu tio, que esteve com a covid-19 e o estado dele era muito grave, 
porque ele é diabético e tem pressão alta. Ele passou semanas doente, 
só piorava e piorava, deixava a família toda preocupada, pensavam 
que ele não iria resistir, mas graças a Deus conseguiu superar o vírus. 
Contudo, outras pessoas que estavam com sintomas graves não resistiram, 
foram três óbitos na minha aldeia. Foi muito triste e lamentável a perda 
dos nossos irmãos Galibi-Marworno, mas hoje penso que já superamos 
esse inimigo invisível, porque até o momento ninguém mais morreu. 

A minha preocupação era com o meu filho, porque não saberia como 
o vírus ia reagir nele, caso fosse infectado, porque o vírus faz mutação. 
Meu filho pegou, teve três dias de febre e me deixou mais preocupado 
ainda, quase chorei com ele. Sabe como é, criança quando está doente 
fica toda enjoada. Nós demos remédios farmacêuticos e caseiros para 
ele tomar, além de um banho tradicional para expulsar o vírus. Depois 
de alguns dias a febre baixou e ele se recuperou direitinho. Passou uns 
dias, depois que meu filho se recuperou, e eu adoeci, tive febre, dor de 
cabeça, dor na garganta e dor nos meus ossos. Tomei remédios caseiros 
e medicamentos farmacêuticos dias e dias para me recuperar. Quando a 
febre baixou perdi totalmente meu paladar, não sentia gosto nem cheiro 
de comida. Na verdade, toda a minha família esteve com coronavírus e 
todos passaram pelo mesmo processo que eu, inclusive a minha mulher, 
que pegou primeiro, mas todos tiveram sintomas leves. 

O vírus só não nos deixou com dificuldades de respirar porque tomamos 
remédios antes que chegasse em nossos pulmões. Agora tudo já voltou 
a funcionar como antes, as pessoas já estão passeando, visitando seus 
familiares, as igrejas reabriram, as reuniões acontecendo, o futebol retor-
nou e outras coisas, porque o vírus já está passando, quase não tem mais 
pessoas infectadas na comunidade. Acreditamos que isso é graças as 



140 141

plantas que tiramos da natureza para fazer nossos remédios caseiros, por 
isso, quando dizemos que a natureza é a nossa mãe é porque necessita-
mos dela, não só nessa ocasião, mas em todos os momentos.

Aldeia Kumarumã, Oiapoque, Amapá, Brasil | 31 de julho de 2020 

Buscamos nossa própria 
medicina 
Melissa Felício Batista

Olá, me chamo Melissa Felício Batista, tenho 19 anos, sou indígena do 
povo Palikur-Arukwayene e moro na Aldeia Kumenê. Eu estava na cida-
de quando tudo aconteceu, quando saiu a notícia de que surgiu essa 
doença. Toda minha família estava na cidade nesse tempo, pois era 
período de estudo, de aulas. Devido a esse problema de saúde pública 
que o mundo todo está enfrentando as escolas e instituições tiveram que 
parar as aulas, o que foi bom para minha família, assim pudemos voltar 
para nossa aldeia, apesar de saber que isso não ia evitar que pegásse-
mos a covid-19, cedo ou tarde o vírus iria chegar até nós, pelo fato de 
que nós, indígenas, também dependemos das mercadorias da cidade, de 
uma forma ou outra o vírus iria chegar. 

No mês de maio as pessoas da Aldeia Kamuywa, aldeia vizinha, estavam 
em uma crise de gripe, os pacientes apresentavam sintomas da covid-19. 
Alguns dias depois um agente de saúde indígena daqui da Aldeia Ku-
menê apresentou os mesmos sintomas, logo apareceram outras pessoas 
com os mesmos sintomas e isso foi se espalhando tão rapidamente que, 
em uma semana, a aldeia inteira estava com a doença, principalmente 
aqueles com mais idade. 

E agora, o que fazer? Como ainda não tem vacina ou medicamentos 
para a covid-19 buscamos nossa própria medicina para tratar nossos 
doentes, as pessoas que conheciam alguma erva, uma fruta ou uma plan-
ta que fosse boa para tratar dor de cabeça, febre e disenteria faziam 
e compartilhavam com os outros as receitas que ajudavam a amenizar 
os sintomas, receitas que apresentaram bons resultados na recuperação 

dos infectados pela covid-19, graças a isso não tivemos muitas perdas 
dentro da comunidade.

Hoje muitos ainda estão em fase de recuperação e, graças aos remédios, 
isso está acontecendo de forma rápida. Dentro da minha família fui a pri-
meira a contrair o vírus, sentindo apenas dor de cabeça, dores no corpo 
e febre, depois de mim foi minha cunhada e, em poucos dias, meu pai e 
meus dois irmãos apresentaram os mesmos sintomas. Nosso tratamento foi 
feito com alguns medicamentos farmacêuticos, como paracetamol, para 
ajudar a baixar a febre e o resto era só de plantas medicinais, assim, 
conseguimos nos curar do coronavírus. Hoje, a única que ainda não foi 
infectada da minha família é minha mãe, de 42 anos. Mesmo sendo diabé-
tica e tendo cuidado de todos nós, ela não contraiu o vírus e agradeço 
muito a Deus por isso. Corremos risco ainda, mas acredito que consegui-
remos passar por tudo isso, temos que continuar a seguir as regras de 
proteção e evitar o máximo possível uma nova contaminação.

Aldeia Kumenê, Oiapoque, Amapá, Brasil | 31 de julho de 2020

Ainda não temos vacina 
para estarmos seguros
Nadilson Felipe

Olá! Me chamo Nadilson Felipe, sou indígena da etnia Karipuna, tenho 
25 anos, participo do Programa de Educação Tutorial (PET-INDÍGENA) da 
UNIFAP (Universidade Federal do Amapá) e esse é meu segundo relato. A 
pandemia trouxe muitas mudanças para dentro do nosso território, afetou 
muito a nossa vida na aldeia. Sabemos quando começou a surgir os pri-
meiros casos na cidade de Oiapoque, mas não fazemos ideia do dia em 
que a doença chegou nas comunidades indígenas da região do Uaçá. 
Digo isso porque não temos testes para saber se a pessoa está com a 
covid-19 ou não! 

Quando confirmou o primeiro caso na Aldeia Manga muita gente já es-
tava doente, com sintomas da covid-19, mas não sabiam se era essa 
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doença, alguns não procuravam o Pólo Base de Saúde e também não 
tinha teste rápido na aldeia. O vírus espalhou rapidamente por toda a 
aldeia, ao mesmo tempo a gente via nos jornais como a doença aumen-
tava no Brasil e o número de óbitos subindo em cada 24 horas. Nossa 
preocupação em relação aos nossos idosos também aumentou: para nós 
eles são nossos livros, dicionários, memórias das nossas histórias, bibliote-
cas as quais sempre recorremos... 

Eu fiquei muito preocupado porque moro junto com minha vovozinha, tive 
muito medo que ela adoecesse, porque às vezes tive que sair de casa para 
comprar nossos alimentos, também saí em busca de informações e comuni-
cação. Na aldeia não temos internet em casa, aliás, tem muitas aldeias que 
não tem acesso à internet nem energia elétrica. Eu procurava saber notícias 
da minha família que mora longe, como minha outra avó, Emídia, de 80 e 
poucos anos. Minha avó Emídia foi para Cayenne antes da pandemia em 
busca de tratamento de uma outra doença e continua na Guiana Francesa 
porque o vírus fez com que as fronteiras fechassem, por esse motivo minha 
avó ainda não retornou para a aldeia dela, sentimos muitas saudades. 

Minhas duas irmãs ficaram doentes e quem cuidava delas eram meus pais. 
Elas sentiam vários sintomas, tiveram febre, dor de cabeça, dor no cor-
po, diarreia, tontura, fraqueza, febre, perderam o paladar. Elas tomaram 
bastante remédio caseiro, beberam chá de folhas de plantas, xarope de 
limão, mel de abelha, óleo de andiroba, suco de frutas, banho de ervas 
medicinais. Assim, elas foram melhorando, com a graça de Deus meus pais 
e minha avó até agora estão bem, mas todos nós estamos tomando re-
médios caseiros para controlar e nos prevenir da covid-19 e também das 
outras doenças, como malária, gripe comum e diarreia. 

Continuamos usando máscara para proteção, além de álcool em gel e 
de lavar as mãos com água e sabão. Evitamos usar os mesmos objetos ou 
materiais e evitamos aglomeração. Nós, indígenas, temos nossos costumes, 
hábitos, crenças, rituais, cultura, modo de se relacionar uns com os outros 
e esse coronavírus veio interferir, modificar, desorganizar nosso modo de 
vida. Nem com o coronavírus nós vamos deixar de cuidar e visitar nossos 
parentes, nós temos sempre uma união, um modo de agir juntos.

Daqui para a frente creio que vai melhorando devagar, por isso deixo 
uma mensagem aos meus parentes e amigos, vamos nos cuidar porque 
a covid-19 ainda está circulando pelo mundo, ainda não temos vacina 
para nós podermos nos sentirmos seguros. 

Aldeia Manga, Oiapoque, Amapá, Brasil | 31 de julho de 2020

Os indígenas são mais 
vulneráveis ao coronavírus
Dieimisom Sfair

Olá, me chamo Dieimisom Sfair, sou indígena Karipuna, moro na Aldeia Man-
ga, Terra Indígena Uaçá, município de Oiapoque. Sou professor indígena 
e Pós-Graduando no Curso de Estudos Culturais e Políticas Públicas pela 
UNIFAP (Universidade Federal do Amapá), venho aqui relatar um pouco so-
bre minha experiência de vida durante essa pandemia que parou o mundo. 
No início, quando esse vírus ainda estava tão longe de todos nós, parecia 
que nunca iria chegar até aqui na aldeia. Mas, como em um passe de má-
gica, chegou no Brasil e, infelizmente, também nas comunidades indígenas. 

A situação da assistência às comunidades indígenas sempre foi muito 
difícil diante das políticas públicas que, a todo momento, atropelam os 
direitos dos indígenas e não respeitam seu modo de viver e lidar com o 
meio ambiente. O sistema de saúde voltado aos indígenas também é e 
sempre foi muito precário, assim, os indígenas tornam-se mais vulneráveis a 
contrair essa doença.

Aqui na minha comunidade todos nós acompanhamos as etapas dessa 
doença e tivemos que tomar medidas drásticas de isolamento, mas não 
conseguimos evitar o contágio. Moro com meus pais, que são do grupo 
de risco, e fiquei muito preocupado com eles. Na minha família o caso da 
minha irmã, grávida de 8 meses, me deixou muito assustado mas, graças 
a Deus e as nossas plantas medicinais, conseguimos minimizar os sintomas 
que, na maioria dos casos, foram leves. 

Contudo, fico muito triste em ver grandes perdas de lideranças e guerrei-
ros, com elas foram conhecimentos e também uma grande força na luta a 
favor dos direitos indígenas. Também quero trazer nesse relato todo meu 
repúdio a esses governantes corruptos que se aproveitam dessa pande-
mia para se dar bem com interesses próprios e não têm um olhar humano 
para todos. Diante de tudo isso quero dizer aos meus parentes indígenas 
que temos que continuar unidos e sempre na luta por dias melhores. Se 
resistimos até aqui é porque somos povos originários dessa terra e, juntos, 
sempre seremos mais fortes. Desejo a todos muita saúde e dias melhores.

Aldeia Manga, Oiapoque, Amapá, Brasil | 01 de agosto de 2020
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Continua o medo de que 
algum parente pegue e 
não resista 
Maiara Iaparrá Muré

Me chamo Maiara Iaparra Muré, sou indígena do povo Palikur-Arukwaye-
ne, esse é meu segundo relato. As primeiras pessoas da minha família que 
pegaram o coronavírus foram meus parentes na aldeia, tios, tias e primos. 
Eles sempre se comunicam conosco via Whatsapp, estavam em quarente-
na em suas aldeias mas, um dia, pararam de entrar em contato, ficamos 
sem receber mensagens deles por vários dias. Minha mãe sempre dizia:

- Filha, seus tios já mandaram mensagem? Veja se tem alguém online!

Não tínhamos notícias e veio a preocupação pois se passaram semanas. 
Buscamos notícias com outros parentes na aldeia, foi quando nos disse-
ram que todos tinham pegado o coronavírus e estavam em repouso. Mi-
nha mãe, Florinda Iaparrá (44 anos), mesmo sabendo de suas condições 
de saúde e sendo do grupo de risco, arrumou sua bagagem e disse:

- Vou cuidar de meus irmãos na aldeia! Vou fazer remédios caseiros, ba-
nhos, chás de ervas para ajudar a combater a doença. Eles precisam de 
ajuda e eu vou!

Minha mãe foi para a Aldeia Kumenê e nós ficamos no Oiapoque. Em 
minha casa meu irmão, Emanoel Vidal Nunes Iaparrá (14 anos), foi o único 
que pegou o vírus. Ele começou a passar mal no dia 05 de junho, teve 
muita febre, dor de cabeça, apresentou vômito e diarreia. Quando meu 
irmão começou a ter febre, logo no início, ele se isolou e começou a usar 
máscara em casa. Ele separou um prato, colher e copo para fazer uso so-
mente dele. No dia 06 de junho levamos meu irmão até o Posto de Saúde, 
o médico solicitou o exame de escarro e ele fez, o médico receitou me-
dicamentos para a covid-19, mas ficamos sem saber se ele tinha mesmo 
covid-19, o resultado do exame dele saiu somente no dia 27 de junho. 

Quando peguei o resultado, que foi positivo, meu irmão já estava bem, 
graças a Deus ele foi o único de nós que pegou covid-19 e não apre-
sentou sintomas graves. Ainda continua o medo de que algum parente 
pegue e não resista, como tantos outros parentes indígenas da nossa re-

gião, que adoeceram e não resistiram a covid-19. Quando ouço que tem 
algum parente indígena acometido com covid-19 rezo para que esta 
pessoa fique bem logo. Tenho acompanhado nos jornais o andamento 
para a vacina. Peço a Deus que ela logo fique disponível!

Oiapoque, Amapá, Brasil | 01 de julho de 2020

Na minha família adoeceu 
todo mundo no mesmo dia
Cleisy Narciso Silva

Olá, me chamo Cleisy Narciso Silva, tenho 22 anos de idade, sou indígena 
da etnia Galibi-Marworno, morador da Aldeia Tukay, que fica localizada 
às margens da BR-156, sou integrante do grupo PET-Indígena da UNIFAP 
(Universidade Federal do Amapá), este é meu segundo relato sobre a 
pandemia da covid-19. Meu primeiro relato foi em maio, na época não 
tinham casos de covid-19 confirmados na nossa aldeia, não sabíamos 
que, na verdade, a covid-19 já estava no meio de nós, mesmo que es-
tivéssemos nos prevenindo quando estávamos indo para a cidade. Nós 
evitamos aglomerações, adotamos certas medidas para nos prevenir, mas 
não vemos a covid-19, esse vírus se transmite muito rápido!

Em minha aldeia o primeiro caso de covid-19 foi uma mulher que estava 
em Oiapoque, ela havia feito uma cesariana no hospital do município de 
Oiapoque, após sua recuperação da cirurgia ela voltou para a aldeia, 
sem saber que estava com a covid-19. Na aldeia essa mulher sentiu al-
guns sintomas e foi atendida pelo técnico de enfermagem, todos achavam 
que eram dores por causa da cesária. O técnico de enfermagem passou 
a atender a paciente com cuidados possíveis para não contrair a co-
vid-19, mas nada adiantou, ele contraiu a doença e, ao atender outras 
pessoas, foi contaminando, sem saber que estava com o coronavírus. 

Após algumas semanas o técnico de enfermagem adoeceu e sua famí-
lia também começou a sentir alguns sintomas leves. Começamos a ficar 
preocupados e logo fizemos nossos chás caseiros, em mais algumas se-
manas meus pais adoeceram, assim como outras pessoas da aldeia, uma 
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atrás da outra iam adoecendo. Na minha família adoeceu todo mundo 
no mesmo dia! Primeiro meu pai, que teve sintomas um pouco mais fortes, 
depois minha mãe, com sintomas leves, algumas horas mais tarde foi meu 
irmãozinho, de 7 anos. Ele falou para a mamãe:

– Mãe, minha cabeça está doendo, parece que está quente, está fazen-
do meus olhos lagrimarem, eu estou doente mãe! Será que estou com o 
coronavírus, mãe? 

Meu irmãozinho só ficou adoecido por um dia, mas no outro dia adoe-
ceu meu outro irmão, de 16 anos, também com sintomas leves. Todos eles 
tiveram sintomas de dor de cabeça, febre, perda de paladar, mas foram 
sintomas leves.

Eu não moro com meus pais e irmãos, eu moro na casa dos meus sogros. 
Lá nos adoecemos também, todos com sintomas leves. Meu filho também 
adoeceu, mas logo ele melhorou, graças a Deus ou aos Karuanãs. Em nos-
sa aldeia perdemos um senhor de 72 anos de idade, ele sofria de outras 
doenças e a covid-19 agravou, levando a sua morte. 

Fico aliviado porque na minha família só tivemos sintomas leves do vírus, 
mas ainda há risco de nos contaminar de novo, por isso nos prevenimos, 
para não contrairmos a doença de novo. Hoje é agosto, nem mais um 
caso de covid-19 foi registrado na aldeia após o surto que ocorreu no 
mês de junho. Em agosto faz praticamente quatro semanas que não temos 
mais casos de covid-19. Espero que continue sem casos de covid-19 até 
que os cientistas descubram a vacina para esse maldito vírus...

Aldeia Tukay, Terra Indígena Uaçá, Oipoque, Amapá, Brasil | 01 de agosto de 2020

Quando morre um parente, 
parte da gente morre junto
Suzana Primo dos Santos

Sou Suzana Primo dos Santos, do povo Karipuna. Trabalho no Museu Pa-
raense Emílio Goeldi, no Acervo de Etnografia, por isso, atualmente, estou 
morando em Belém, no estado do Pará. Quando a pandemia começou 
na China não achei que ela fosse chegar nas aldeias, percebi que ela 
chegaria até nós quando aconteceu o primeiro caso no estado de São 
Paulo, no sudeste do Brasil. Desde então os momentos estão sendo muito 
difíceis. Passamos mal, tive a covid-19, minha filha e meu marido também 
tiveram. Pensei que um de nós fosse morrer. Tive dor de cabeça, na gar-
ganta e no corpo por mais de vinte dias. Pensava como seria se ficás-
semos com falta de ar e também se minhas irmãs no estado do Amapá 
ficassem doentes. 

A covid-19 está nas áreas indígenas, já morreram parentes Karipuna nas 
aldeias e parentes de outras etnias em todo o Brasil. Nas aldeias em Oia-
poque muitos parentes ficaram doentes, também sabemos que muitos se 
trataram tomando remédios caseiros, chás. Não sabemos o que pode vir 
depois dessa doença, quais são suas consequências. Morreu um cunhado 
meu, Fernando Forte, uma grande liderança e guerreiro que lutava pela 
causa dos povos indígenas de Oiapoque. É muito triste quando você 
vai perdendo seus parentes para esta doença, pois, quando morre um 
parente, parte da gente morre junto, é um pedaço que vai embora e 
não volta nunca mais. É triste ver as lideranças e os idosos indo embora, 
vejo que quem mais morre de covid-19 são os antigos e com eles morrem 
muitas histórias. 

Durante este tempo de pandemia venho pensando muito em minha Aldeia 
Santa Izabel, no Uaçá. Rezo para Deus, para os karuãnas, para a Cobra 
Grande Aramari, para a Estrela Dalva que é Arukamã, para socorrerem os 
povos de Oiapoque.

Belém, Pará, Brasil | 02 de agosto de 2020
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Passou um tempo e veio 
essa flexibilidade do 
isolamento 
Diogo Monteiro dos Santos 

Olá, eu me chamo Diogo Monteiro dos Santos, tenho 18 anos, sou da 
etnia Karipuna, moro na Aldeia Manga, Terra Indígena Uaçá, região do 
rio Curipí e atualmente eu estou cursando o Curso de Licenciatura In-
tercultural Indígena da UNIFAP (Universidade Federal do Amapá), este é 
meu segundo relato. 

Na aldeia, de um tempo para cá, as coisas foram ficando mais leves, por-
que antes muitas pessoas passeavam de máscara, na verdade, não tinha 
passeio, só saiam de máscara e para comprar alguma coisa nos comér-
cios, tudo de máscara. Agora a gente sai, joga futebol, toma banho de 
rio, de cachoeira, nos igarapés, joga vôlei e não está tendo mais aquele 
impedimento que tinha antes, as pessoas já saem sem máscara.

Teve um surto na aldeia né, muitos casos e tal, teve pessoas que morreram 
aqui nos Karipuna, três Karipuna morreram com a doença, mas depois de 
um tempo esse surto foi se amenizando e então eles (lideranças) acharam 
melhor flexibilizar a questão do isolamento social. A questão do acesso 
da internet também foi flexibilizada, eles tinham proibido muitas pessoas 
de acessar, por causa da aglomeração no local de acesso à internet, 
que é perto da Escola Jorge Iaparrá, então não estava podendo aces-
sar. As pessoas iam e tinha poucas pessoas, o que era mais importante 
de fazer na internet eles faziam, que era para saber notícias da família, 
conversar com os seus professores e enviar seus trabalhos, que são online, 
porque uns estão tendo aulas online. 

Passou um tempo e veio essa flexibilidade do isolamento social, então as 
pessoas voltaram a frequentar os comércios, já passaram a ir comprar 
coisas sem máscara, antes eles iam de máscara e sempre com o álcool 
em gel, muitas pessoas fazem a exigência do álcool em gel, mas agora 
não está sendo mais assim.

O acesso à internet voltou a funcionar normalmente, muitas pessoas vol-
taram a acessar, só que o acesso à internet está sendo um pouco difícil, 
porque tem tanta gente que quer saber notícias dos seus familiares que 
a internet não está dando conta de sustentar tantos celulares, então a 
pessoa tem que marcar sua vez, seu dia. As pessoas responsáveis vão lá 
e colocam o nome, passa um dia e, no máximo, o outro dia, e eles mudam 
os dados de acesso, tem que refazer o cadastro de novo, é através de 
cadastro que é controlado o número de celulares. 

No auge dos casos na aldeia as reuniões eram realizadas com poucas 
pessoas, era mais o Conselho, agora já está tendo reuniões da comuni-
dade, os trabalhos comunitários já voltaram, os aniversários voltaram a 
acontecer novamente, os encontros das igrejas e os cultos voltaram, os 
trabalhos da roça também. Tinham proibido os mutirões para a roçagem, 
derrubada e plantio das roças. Ainda não está liberado totalmente os 
mutirões, mas já podemos reunir para fazer a farinha e já está podendo ir 
mais pessoas para o Oiapoque, mas estão controlando quem sai e quem 
entra na aldeia para não haver confusão. Os carros de frete voltaram a 
funcionar normalmente, as pessoas voltaram a passear, a faz festas nas 
suas casas, claro que com poucas pessoas e em determinado horário. 

As festas juninas não aconteceram por causa das limitações do isola-
mento social, as festas de dezembro, principalmente a festa de Nossa 
Senhora de Guadalupe, ainda não foram confirmadas e pelo que nos 
informaram não vão acontecer. As pessoas ficam passeando, as medidas 
estão mais livres. O pessoal já está voltando a sua rotina, normalmente, 
só que as festas ainda não foram liberadas.

O trabalho comunitário está sendo realizado em dois sábados, que é o 
normal, no segundo e no terceiro sábado, e o número de pessoas já não 
é mais controlado, vai quem quiser, tudo está voltando a normalidade, 
não sei até quando.

Aldeia Manga, Oiapoque, Amapá, Brasil | 03 de agosto de 2020
Relato recebido em áudio e transcrito por Danilo Rufino Cavalcante de Souza
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Tivemos bons resultados  
dos tratamentos feitos  
em casa 
Lenise Felício Batista

Olá, me chamo Lenise Felício Batista, sou do povo Palikur-Arukwayene, sou 
integrante do grupo PET- Indígena da Universidade Federal do Amapá 
(UNIFAP) e este é meu segundo relato sobre os impactos da pandemia na 
minha vida, na minha família e na minha comunidade. É difícil descrever 
neste relato a angústia e o medo que senti no momento que a covid-19 
chegou na minha aldeia, principalmente na minha família. O que senti 
ao ver as pessoas que amo sofrerem com essa doença é algo inexpli-
cável, só digo que, naquele momento, me senti tão incompetente diante 
do sofrimento que minha família estava passando, minha filha então, tão 
pequena e frágil. 

Quando a covid-19 chegou nas aldeias indígenas eu estava na Aldeia Man-
ga, aldeia do meu esposo, que é Karipuna. Assim que o cacique da Aldeia 
Manga foi comunicado que já havia um caso de covid-19 na comunidade 
soubemos que já tinham casos nas outras aldeias, já havia casos confirmados 
na Aldeia Kumenê, minha aldeia. Quando soube que o vírus havia chegado 
lá, na nossa aldeia, minha preocupação, naquele momento, foi com minha mãe 
que é diabética e faz parte do grupo de risco. Como eu estava longe da 
minha família, eu não tinha como ter notícias, não sabia se eles estavam pas-
sando bem ou não e isso me deixava mais angustiada ainda. Para meu alivio 
meus irmãos tiveram sintomas leves e minha mãe não pegou o vírus até hoje. 

Confesso que é diferente viver uma situação e presenciar o sofrimento de 
pessoas que a gente ama. Eu, pessoalmente, não perdi alguém próximo 
para esta doença, mas eu vi o sofrimento da minha filha, que chorava 
por causa da febre e posso dizer que é horrível o sentimento de ver ela 
sofrendo com essa doença, uma bebê de três meses, é muito angustian-
te. Eu, como mãe, sofri muito vendo minha filha chorar a noite por causa 
da doença, eu queria que minha filha não tivesse passado por isso, mas 
graças a Deus que esse sofrimento passou e minha filha está recuperada. 
Apesar de ter contaminado toda aldeia não tivemos muitas perdas, tive-
mos bons resultados dos tratamentos feitos em casa, com nossa própria 

medicina tradicional, tanto minha família quanto meu povo reagiram bem 
contra o coronavírus e hoje quase todos estão recuperados da doença. 
Na Aldeia Kumenê tivemos apenas duas perdas. 

Poder conta nossa história nestes relatos tem sido uma forma de com-
partilhar com outras pessoas nossas angústias e como estamos enfren-
tando a covid-19 em nossas aldeias. E também tem sido uma forma de 
compartilhar a vida do nosso povo durante essa pandemia. Os relatos 
se tornaram um ato de manifestação para muitos que estavam inconfor-
mados com a situação que vivemos dentro das nossas aldeias, com a 
falta de apoio por parte do governo. Divulgar esses relatos tem promo-
vido visibilidade às manifestações do nosso povo, compartilhamos nossa 
indignação contra os órgãos responsáveis pela saúde indígena e pela 
situação em que o Brasil vive hoje. Esses relatos foram muito importantes 
para muitas pessoas, pois eles falavam que essa seria uma mensagem 
para o mundo, que apesar das dificuldades nós estamos conseguindo 
vencer essa batalha contra a covid-19. A mensagem que passamos 
através dos nossos relatos é que somos povos resistentes. 

Oiapoque, Amapá, Brasil | 07 de agosto de 2020

Como cacique tive que 
tomar medidas de prevenção 

Gedael Labontê Martins

Me chamo Gedael Labontê Martins, sou indígena da etnia Palikur, tenho 
30 anos e moro na Aldeia Kumenê, sou casado e tenho 4 filhos. Atualmente 
sou o cacique da Aldeia Kumenê, do meu povo Palikur. Quando ouvimos 
falar do vírus fiquei preocupado com o meu povo, pois nós não tínhamos 
conhecimento sobre o tratamento da nova doença, o que acabou me 
deixando profundamente triste, os profissionais de saúde indígena do 
Distrito Sanitário Especial Indígena (DSEI) não nos deram orientação de 
prevenção contra o novo vírus. 

Quando o coronavírus chegou ao Brasil ficamos esperando as orienta-
ções das políticas públicas responsáveis pela saúde indígena. Eu, Gedael, 
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como cacique, teria que encontrar uma forma e ter decisão para tomar 
medidas de prevenção contra a covid-19, mas a comunidade teria que 
contribuir, para juntos, controlarmos a chegada do vírus na nossa aldeia. 

Naquele período nós sabíamos que o povo Karipuna da Aldeia Manga 
já tinha tomado as primeiras decisões de fechar o ramal do Km-18, foi a 
primeira medida que eles pensaram para proteger as aldeias indígenas, 
inclusive essa decisão tomada pelos Karipuna não foi avisada aos caci-
ques das aldeias que ficam mais longe. Então a mim, como cacique, cou-
be aceitar a decisão tomada pelo povo Karipuna de fechar o ramal por 
um tempo indeterminado, porque pensamos em proteger a vida do nosso 
povo, mas mesmo com o ramal fechado, os responsáveis pelo portão do 
ramal buscariam uma forma de abrir o portão para os indígenas irem 
até o município de Oiapoque para receber bolsa, o auxílio emergencial 
e comprar seus mantimentos. Tivemos que tomar umas medidas para que 
cada família mandasse um membro da família para comprar mantimentos 
de sustento. As consequências disso foram preocupantes, as pessoas que 
saíram para o Oiapoque voltaram infectadas pelo coronavírus. 

Quando soubemos que a pandemia chegou na nossa aldeia já havia 
espalhado o vírus dentro da aldeia. A gente já tinha tomado providência 
para ninguém entrar e sair da aldeia, mas essa decisão não foi cumprida, 
então tivemos que enfrentar o vírus dentro da aldeia, tivemos que buscar 
os conhecimentos dos anciões do meu povo no preparo de medicamen-
tos tradicionais para combater o vírus, porque o meu povo ainda não 
estava preparado para enfrentar o coronavírus. Eu fiquei com muito medo 
do vírus quando chegou na nossa aldeia. O coronavírus tirou de nós a 
paz e a tranquilidade que vivemos no nosso território. Todo dia fico preo-
cupado com o aumento das pessoas infectadas pelo novo vírus, esse é o 
pior período que passamos nas nossas vidas. 

Quando a doença chegou na nossa aldeia nós não tínhamos remé-
dio no Posto de Saúde para o tratamento das pessoas doentes, duas 
pessoas do povo Palikur morreram vítimas do coronavírus por falta de 
atendimento à saúde indígena. Depois disso o Iepé (Instituto de Pesqui-
sa e Formação em Educação Indígena) apoiou o povo Palikur e enviou 
cestas básicas, cada família recebeu uma cesta básica e uma ajuda 
para evitar a saída das pessoas para a cidade. A FUNAI (Fundação 
Nacional do Índio) também mandou cestas básicas para apoiar a 
comunidade na crise causada pelo coronavírus. Dias depois a equipe 
de saúde veio fazer testes rápidos da covid-19 e também recebemos 

novos equipamentos para o Posto de Saúde, mas ainda não funcionam 
para atender os pacientes. 

Fiquei honrado pelo conhecimento do meu povo, pois já consegui-
mos importantes resultados dos nossos remédios tradicionais, que nos 
ajudaram muito na nossa luta contra a covid-19. Desejo paz, alegria, 
união e força a todo mundo na luta contra o coronavírus. Agradeço 
aos meus antepassados que deixaram a herança do conhecimento e 
de plantas medicinais.

Aldeia Kumenê, Oiapoque, Amapá, Brasil  | 07 de agosto de 2020

Nós seguimos o isolamento 
na aldeia 
Leandson Aniká Batista 

Eu me chamo Leandson Aniká Batista, sou indígena da etnia Karipuna, 
tenho 25 anos, moro na Aldeia Manga, Terra Indígena Uaçá, município de 
Oiapoque. Sou acadêmico do curso de Licenciatura em Pedagogia da 
UNIFAP (Universidade Federal do Amapá), Campus Binacional de Oiapo-
que. Venho aqui, através deste relato, falar um pouco sobre a covid-19 
e de como ela afetou toda a população da nossa aldeia. No início, 
quando o vírus surgiu na China, não me preocupei de imediato, pois o 
Brasil fica do outro lado do mundo, mas não demorou muito e a covid-19 
chegou ao Brasil, não duvido nada que tenha chegado primeiro no Ama-
pá, devido a Fronteira com a Guiana Francesa. 

Quando os primeiros casos apareceram no Amapá, de imediato os líderes 
das comunidades indígenas se mobilizaram para alertar os membros das 
comunidades a não sairem das suas aldeias. As lideranças, junto com as 
comunidades, optaram por fechar o ramal do Manga, que dá acesso à 
cidade. É importante lembrar que muitos parentes indígenas se mobiliza-
ram para divulgar vídeos de prevenção contra a covid-19.

Nesse momento de grande incerteza, eu, junto com minha família e os 
demais membros da comunidade do Manga, acompanhamos e segui-
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mos as etapas de isolamento na aldeia. No dia 12 de maio, após o dia 
das mães, o meu querido tio, Manoel Aldo, que tinha diabetes, começou 
a passar mal, com falta de ar, teve que ser encaminhado para o Hospi-
tal de Oiapoque. Eu e o genro dele, Edson Martins, acompanhamos sua 
transferência para a cidade. Lá tivemos que nos revezar no hospital 
para cuidar do meu tio, foi um momento de muito sofrimento e tristeza, 
meu tio estava muito doente e eu não podia fazer muita coisa, apenas 
cuidar dele.

No dia 17 de maio o meu amado tio veio a óbito com suspeita de co-
vid-19, eu fiquei sem chão, chorando muito e lembrando dos bons momen-
tos que passamos do seu lado. Após tudo isso o coronavírus passou a 
circular na Aldeia Manga, muitas pessoas começaram a adoecer. Diante 
disso que ocorreu em minha família trago hoje um alerta para toda a 
população indígena e não indígena se prevenir e cuidar dos seus entes 
queridos, pois essa doença não veio para brincar, mas sim acabar com 
a vida das pessoas.

Aldeia Manga, Oiapoque, Amapá, Brasil | 06 de agosto de 2020

A gente continua se 
protegendo
Pedro dos Santos

Olá, eu me chamo Pedro dos Santos, tenho 43 anos, moro na Aldeia 
Manga e pertenço a etnia Karipuna. Eu moro aqui há mais de 30 anos, 
nessa aldeia. Eu cheguei a fazer o Curso de Agente Ambiental e eu 
também acabei o meu Ensino Médio completo e o meu Ensino Funda-
mental também, e hoje eu continuo fazendo o Curso de Agente Ambien-
tal porque falta a gente receber a nossa certificação ainda, e é uma 
área que eu gosto muito de estudar, sobre a questão ambiental e a 
preservação da natureza. 

Bom, então, esse ano de 2020, quando deu na rádio e nos jornais sobre 
a doença do coronavírus, a gente ouviu pela televisão, pelo rádio, ouviu 
que era uma doença muito perigosa e, principalmente, que não tinha 

remédio. Isso trouxe uma preocupação muito grande para mim, e quando 
teve o primeiro caso aqui no Manga, que foi quando o teste do Wagner 
deu positivo, logo vieram as medidas do nosso cacique. Foi feita reunião 
para a orientação sobre a doença, eu tinha uma preocupação muito 
grande porque sou um pai de família, eu tenho meus filhos, eu tenho minha 
família, mas tenho certeza que a preocupação era de toda a comuni-
dade do Manga.

Quando adoeci eu não tive muitos sintomas, ela não chegou com aque-
les sintomas fortes, como em outras pessoas, que costumam ter febre, dor 
de cabeça, vômito, mas eu não senti esses sintomas. Primeiro foi a minha 
esposa que sentiu os sintomas, deu uma pressão alta de uma hora para 
outra, ela foi sentindo aquela pressão subindo. Depois desse dia que ela 
sentiu essa pressão alta ela já sabia, ela me disse: 

- Olha, eu estou infectada! Eu tenho certeza que eu tenho essa doença! 

A gente não tinha mais dúvida que essa doença poderia chegar até 
a gente, então eu me preocupei muito, mas eu não senti aquele medo, 
como outras pessoas sentiam aquele medo, porque o coronavírus é uma 
doença que não tem remédio. Ouvi muita gente dizer:

- Olha, agora eu vou morrer! Eu vou morrer!

Mas quando essa doença me pegou eu não senti aquele medo, porque 
eu também sou uma pessoa que confia muito em Deus, e eu coloquei a 
minha vida diante de Deus, eu sempre disse:

- Temos que confiar em Deus que tudo vai dar certo!

Minha mulher até brincava comigo dizendo:

- Olha, se eu peguei, tu também vai pegar! 

E eu sempre dizia para ela: 

- Não, eu não vou pegar não! – mas eu peguei.

Eu fui no mato e tirei caferana, que é uma resina da mata que contém um 
grau muito alto de amargor, é uma planta que a gente usa muito contra 
a malária, quando dá aquela malária na gente, a gente usa muito esse 
remédio contra essa doença. Então eu fui logo pegar o caferana, cozi-
nhei ele, algumas pessoas cozinham a folha, mas eu não, eu cozinho é o 
tronco dele mesmo! A casca eu peguei e cozinhei, fiz daquela resina um 
chá para tomar, e eu tomava o chá na parte da manhã e na parte da 
tarde, a quantidade que eu tomava era 5ml, porque é bem forte, então 
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eu tomava 5ml por dia, 2 vezes ao dia, era assim que eu tomava. Eu 
acredito que isso também que me protegeu dessa doença.

Depois de um mês e meio, quase dois meses é que eu vim a sentir uma 
pressão alta, uma palpitação de coração forte, e isso era umas sete 
horas da noite, eu senti que minha pressão subiu, meu corpo tremia todo 
e o coração com palpitação, esse foi o sintoma que eu senti, nesse mo-
mento eu já sabia que eu estava infectado com essa doença perigosa. 
Eu continuei tomando o remédio, que era o chá de caferana, também 
um outro remédio que eu tomei foi um que desinflama, porque em alguns 
momentos eu sentia o meu estômago como se estivesse ficando inchado, e 
então eu fazia o chá da erva para desinflamar e eu tomava. Depois que 
eu tomava parecia que acalmava aquele inchaço que eu sentia. Então, 
basicamente, foi esse remédio que eu usei, lá em casa utilizamos mais esse 
remédio, essas duas plantas. 

Agora, em relação as crianças, somente alguns dos meus filhos sentiram 
sintomas. A Franceli não sentiu nenhum sintoma, não deu gripe, não deu 
febre, não deu essas coisas, não sentiu nenhum sintoma. O outro meu filho, 
que é o Simão, ele não sentiu nenhum sintoma, já os outros três sentiram 
sintomas. As minhas duas filhas sentiram sintomas de vômito, tiveram um dia 
de vômito, e isso foi só. O Alessandro sentiu três dias de dor de cabeça, 
deu náuseas, ficava querendo vomitar, mas ele não chegou a vomitar, 
só aquela dor de cabeça que deu nele. Então, eu acredito que já era 
a doença também né, porque nós já estávamos infectados. Eu também 
acredito que eu não senti muito os sintomas por causa do remédio que 
a gente começou a tomar. A gente sabe que a natureza oferece muitos 
remédios fortes para a gente e a gente foi se protegendo dessa forma. 

Agora tem os cuidados que a gente teve em relação aos produtos da 
dispensa que a gente consumia em casa. Quando a gente comprava 
na cidade trazia para casa, antes de entrar com os produtos dentro da 
casa a gente lavava com sabão. Na verdade, eu não usei o álcool em 
gel, eu não cheguei a usar o álcool em gel, sei que tinha a recomenda-
ção de usar o álcool em gel, passar em cima, para passar na mão e em 
tudo aquilo que tu ia pegar tinha que passar álcool em gel, mas eu não 
usei o álcool em gel, eu usei diretamente o sabão, eu pegava todos os 
produtos e lavava com sabão, lavava bem com sabão. 

A máscara também né, a gente utilizou bastante, mesmo depois que já 
estava com a doença. A gente utilizou sem querer, porque a gente não 
estava acostumado, mas a gente teve que usar a máscara e eu acredito 

também que tudo isso era uma proteção. A máscara a gente utilizava em 
um dia e quando chegava à tarde a gente lavava né, para que pudesse 
secar e no outro dia utilizar novamente, porque a gente sabe que isso 
é um vírus, que ele permanece onde você pega e é um vírus perigoso, 
mas foi dessa forma que a gente foi se protegendo e é dessa forma que 
continuamos também, a gente continua se protegendo. 

Agora, como já minimizou um pouco, a gente já não está mais usando a 
máscara, mas assim mesmo a gente tem o cuidado de quando chega uma 
coisa lá da cidade a gente sempre tem aquele cuidado de não deixar 
as crianças pegarem. Eu até hoje não deixo meus filhos pegar em nada, 
a gente vai fazer uma compra na cidade e quando chega, às vezes eles 
correm para cima do biscoito, das coisas, mas a gente diz: 

- Não peguem ainda, tem que lavar primeiro tudinho para que vocês 
possam utilizar. 

Então foi dessa forma, até hoje a gente continua se protegendo, a gente 
não sabe o grau que essa doença tem, a gente não tem o conhecimento 
sobre ela, mas eu deixo aqui também um recado para todos, que não 
deixem de se prevenir, não é só porque talvez ela minimizou um pouco 
que a gente vai ter o descuido e não ter o cuidado de usar também a 
máscara, de lavar as mãos e usar o próprio álcool em gel, porque essa 
é uma doença perigosa e a gente não tem o conhecimento do grau de 
perigo dela, ainda não foi descoberta uma vacina, algum remédio que 
possa trazer uma cura para a gente, não só aqui no Brasil, mas também 

em todo o mundo. 

Aldeia Manga, Oiapoque, Amapá, Brasil | 07 de agosto de 2020
Relato recebido em áudio e transcrito por Danilo Rufino Cavalcante de Souza
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Bateu um temor pela 
gravidade 
Luciana Santa Rosa

Olá, meu nome é Luciana Santa Rosa, sou indígena da etnia Galiby 
Marworno, enfermeira pelo DSEI (Departamento Sanitário Especial Indí-
gena) Amapá e Norte do Pará, Pólo Base Kumenê, e atendo mais 11 al-
deias adjacentes: Flexa, Typoka, Massyká, Tawary, Urubu, Mangue, Amom-
mi, Puwtykety, Kwykwyty, Kamuywá e Yanawá. Faço parte de uma equipe 
de 5 pessoas composta por médico, técnicos de enfermagem e agente 
de endemias, atualmente atendemos uma população de 2.194 pessoas, 
uma média de 15 a 20 atendimentos por dia em uma escala de 20 dias, 
podendo variar conforme a coordenação.

O período de pico da covid-19 ocorreu, na área em que atuo, do fim do 
mês de maio à junho. Confesso que, logo no primeiro momento, bateu um 
temor pela gravidade da doença e como chegaria aos povos indígenas. 
Fiquei com medo do índice de mortalidade, que não ocorreu como eu 
temia, graças à Deus. Já tenho um carinho muito grande pela comunidade 
e parentes da etnia Palikur.

Ocorreram muitas ações de controle e combate à doença nas comuni-
dades, vinculadas ao Governo do Estado do Amapá, município do Oia-
poque, SESAI (Secretaria Especial de Saúde Indígena) e ao Iepé (Insti-
tuto de Pesquisa e Formação Indígena), ações essas que impediram o 
índice de mortalidade que eu tanto temia. Foram utilizados durante esse 
período os conhecimentos da medicina tradicional, com a preparação 
pelos indígenas de chá e xarope de ervas, acredito que isso foi crucial 
para o controle e não agravamento de muitos pacientes. Ao todo, foram 
187 notificados com covid-19 no pólo que atuo, todos tiveram acesso 
ao tratamento e suporte para a recuperação, o que ocorreu até o mo-
mento. Me sinto realizada profissionalmente por estar em um lugar tão 
lindo e rico culturalmente, e que ainda mantêm memórias dos antepassa-
dos, como os artesanatos característicos da etnia Palikur, além de poder 
ter contato tão próximo com a natureza. 

Fui acometida pela covid-19 em junho. Como a maioria dos profissionais 
de saúde do país fui afastada das minhas funções por 20 dias, realizei 

todo tratamento em isolamento domiciliar no Oiapoque, utilizei da medi-
cina tradicional, e o amor de minha mãe me recuperou e curou também. 
Senti, por dois dias, uma febre muito forte que chegou aos 40 C°, cefaleia, 
fraqueza, mialgia, tive que fazer uso de anticoagulantes, pois desenvolvi 
início de trombose. Ficaram sequelas, ainda tenho muita fadiga e algumas 
dores, porém estou bem, espero me recuperar com o tempo. Fiquei preo-
cupada com a minha família, mas nenhum membro apresentou sintomas 
da covid-19 até agora, tive o carinho de muitos amigos e colegas de 
trabalho que me ajudaram muito na recuperação. 

Hoje estou no trabalho novamente e agradeço muito a Deus pela oportu-
nidade de poder voltar aqui e continuar meu ofício que tanto amo. Minha 
meta é somente ajudar o próximo, cuidar de outro ser humano não é uma 
obrigação para mim, pelo contrário, quero fazer isto até o fim da minha 
vida. “Cuidar é quando você não me vê apenas como um doente, e assim 
me ajuda a viver ”. “Cuidar é quando você me faz sentir especial, embora 
eu seja como as outras pessoas que também são” (Manual de Atenção à 
Saúde da Criança Indígena Brasileira, 2004).

Aldeia Kumenê, Oiapoque, Amapá, Brasil | 11 de agosto de 2020 

Meu pai não resistiu à 
agressão desse vírus
Edervan Forte dos Santos

Eu me chamo Edervan Forte dos Santos, sou Karipuna. Quando ouvi as 
noticias sobre a covid-19 imaginava que isso nunca iria chegar aqui, 
que era uma realidade muito distante da nossa, foi então que os jornais 
começaram a mostrar os casos que estavam aumentando muito na Fran-
ça e os números de mortes diariamente por lá, era inacreditável. Como 
moro na Aldeia Galibi e fica muito próxima da cidade de Saint-Georges-
-de-l’Oyapock, na Guiana Francesa, e tínhamos muito contato com esta 
cidade, o cacique começou a chamar atenção para que tomássemos 
muito cuidado, ele estava pensando em proibir a ida para Saint-Geor-
ges-de-l’Oyapock. Meus filhos estavam em Oiapoque por causa da mãe 
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deles, que estava estudando na UNIFAP (Universidade Federal do Ama-
pá). Eu ia e vinha quase que diariamente entre a aldeia, Saint-Georges-
-de-l’Oyapock e Oiapoque, decidimos então ir para a aldeia, achamos 
que lá íamos ficar mais protegidos e proteger mais nossos filhos. 

Estávamos tomando todos os cuidados, minha família já não vinha mais 
em Oiapoque, apenas eu, por causa do trabalho. Quando fazíamos nos-
sas compras passávamos álcool em tudo, quando eu chegava de Oia-
poque já tomava logo banho no rio, antes de subir para casa. Quando 
chegava na aldeia deixava logo as roupas, máscaras e mochila que 
levava para a cidade no sabão. Fizemos todo o possível para, princi-
palmente, que nossos dois filhos nunca tivessem contato com esse vírus, 
os casos no Oiapoque só aumentavam e as notícias eram cada vez mais 
preocupantes, porque já eram nossos conhecidos os infectados. Chega-
mos a conversar que, quando eu viesse para Oiapoque, ia ficar isolado 
em um dos alojamentos da comunidade para não pôr em risco meus filhos, 
foi quando, no dia seguinte, o cacique chegou em casa e falou que o 
filho dele e outro rapaz da aldeia atestaram positivo para a covid-19. 

Eu fiquei com muito medo e nervoso porque eu estava em contato direto 
com esses dois rapazes, um deles, meu primo, não apresentou sintomas graves, 
apenas como uma gripe. Eu logo imaginei que estávamos doentes e que iría-
mos morrer, eu pensava muito no meu pai, que tinha vários problemas de saú-
de e que nunca poderia contrair esse vírus, porque era um grande risco para 
a saúde dele, ele estava na Aldeia Espírito Santo e eu sempre falava com ele 
pelo rádio. Mas, infelizmente, o vírus chegou até meu pai e o meu maior medo 
aconteceu, meu pai não resistiu à agressão desse vírus e perdemos ele na 
luta contra esse maldito vírus. Esse vírus encheu a nossa vida de medo, de um 
vazio inexplicável, nossa vida mudou muito, parece que perdemos a liberda-
de, quando penso no meu pai me dá um grande vazio, porque não poderei 
nunca mais ver ele e não pude cumprir todo nosso ritual no funeral dele, não 
tive a oportunidade de pedir minha última benção dele. 

Recebemos um caixão lacrado e não pudemos olhar para ele pela última 
vez, nossas vidas ficaram mais vazias e agora mais tristes, assim como 
nosso espírito. Esse vírus não é uma gripezinha, não é um resfriadinho, é 
muito sério, é uma doença grave e vemos isso todos os dias nas mídias. 
Continuamos nos cuidando para que a gente continue cuidando das 
pessoas que estão perto da gente, peço a todos que também continuem 
com os cuidados para não perdermos mais ninguém.

Oiapoque, Amapá, Brasil | 12 de agosto de 2020

Essa pandemia ainda  
não passou
Aldiere Orlando

Meu nome é Aldiere Orlando, sou nativo da região amazônica e per-
tenço ao povo Palikur (Parikwene, na língua Palikur), ao clã Wayveyne, 
um dos seis clãs originais do povo Palikur. Nossa organização social é 
em diferentes clãs, como nossos antepassados que viveram há muitos 
anos – e que vivem ainda em nós, que continuamos as nossas tradições 
na região do Oiapoque, no Estado do Amapá, no Brasil. Tenho 43 anos. 
Eu, a minha esposa e as minhas duas filhas – uma com 11 anos e a outra 
com 9 anos de idade – fomos morar na cidade de Macapá já há alguns 
anos e ainda continuamos morando na cidade. Estamos em Macapá 
desde 2005, antes do nascimento de nossas filhas, porém sempre mante-
mos constante diálogo e contato com o nosso povo até os dias de hoje. 
Atualmente sou mestrando da turma de 2019 na Universidade Federal do 
Amapá (UNIFAP), no Programa de Pós-Graduação em Letras, com ênfase 
em Linguagens da Amazônia.

Este ano de 2020, precisamente no início do ano, ficamos sabendo por 
meio de noticiários e outros meios de comunicação a respeito do surgi-
mento de um novo vírus chamado coronavírus (covid-19), que se espa-
lhou rapidamente em muitos países ao redor do mundo, iniciando pela 
China, onde surgiu, e chegando até aqui no Brasil. Esse vírus apresenta 
todos os sintomas de uma gripe, mas é mais forte e mais perigoso ainda, 
causou a morte de milhares de pessoas no mundo todo desde que surgiu, 
principalmente aquelas pessoas com doenças pré-existentes e também 
as pessoas idosas. Vimos que no mundo todo as pessoas começaram a 
ficar amedrontadas. 

Os governos de diversos países decretaram medidas de isolamento so-
cial e suspenderam os trabalhos para evitar a aglomeração de pessoas 
e contaminação pelo novo coronavírus, pois não existe ainda o trata-
mento específico para esse tipo de vírus. No Brasil os hospitais públicos 
e também privados ficaram lotados, com muitas pessoas doentes que 
chegavam a todo momento. As pessoas tiveram que ficar isoladas em 
suas próprias casas, não iam mais visitar seus familiares, evitavam também 
cumprimentos com abraços e apertos de mãos, as máscaras então se 
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tornaram obrigatórias em qualquer ambiente social. E quando alguém 
dava um espirro não se dizia mais “saúde”, como de costume, em vez disso, 
todos ficavam distantes.

Ficamos sabendo que nossas lideranças indígenas do Oiapoque – ao sa-
berem do perigo que esse vírus vem causando nas pessoas –, reuniram-se 
e tomaram uma decisão para impedir que essa doença chegasse até às 
comunidades indígenas. Tanto a saída quanto a entrada dos indígenas 
para as aldeias foram limitadas. Entravam ou saíam somente as pessoas au-
torizadas e, mesmo assim, o coronavírus chegou até as aldeias, isso porque 
nos dias de hoje a realidade das comunidades indígenas – no modos de se 
alimentar, por exemplo – é bem diferente da realidade de anos atrás, o que 
obriga as pessoas a irem até a cidade atrás de suas provisões. 

Assim, em pouco tempo, após o retorno de suas viagens para fazer com-
pras, as pessoas começaram a ficar com febre nas aldeias; uns apresen-
tavam sintomas bem graves, outros apresentavam sintomas bem leves e, 
graças ao conhecimento e confiança nas ervas medicinais tradicionais, 
muitos se curaram em pouco tempo. 

Na cidade vimos por um tempo que o dinheiro parecia perder o seu valor. 
As máscaras pareciam ter mais valor que o próprio dinheiro, pois ago-
ra já não se fazia mais compras nos comércios sem o uso de máscaras, 
devido ao medo de as pessoas se contaminarem. E para nós, da minha 
família, essa pandemia chegou justamente no momento em que não está-
vamos mais empregados na cidade. O contrato da educação do Estado, 
que a minha esposa aguardava ser renovado para este ano, infelizmente, 
não havia sido renovado por causa da pandemia. Isso nos deixou mais 
apreensivos, pois esperávamos por isso. Resumindo: o recurso agora é a fé. 

Entregamos nossas preocupações nas mãos de Deus para que, se ainda 
merecermos sua bondade, ele cuidasse de nós nesse momento de dificul-
dade, e Ele, em resposta, nos surpreendeu com muitas bênçãos: o governo 
do Estado resolveu pagar automaticamente, em parcelas, a indenização 
trabalhista do pessoal do contrato temporário do qual a minha esposa 
fazia parte, eu também fui contemplado com o auxílio emergencial que 
o Governo Federal liberou para ajudar as pessoas nesse momento de 
dificuldade, recebemos ainda a alimentação (kit de merenda escolar) 
das nossas filhas e ainda fui convocado para trabalhar, por contrato 
temporário, no órgão responsável pela saúde indígena. Tudo foi uma 
benção divina para nós e foi possível compartilhar com o nosso próximo 
essas bênçãos recebidas. 

Mas também não escapamos de contrair o coronavírus. Nós temos certe-
za que a gente contraiu esse vírus, pois sentimos todos os sintomas dessa 
doença. Felizmente, não foi nada grave o quadro da doença em nós 
e passou bem rápido. Tomamos muito chá de limão com mel, o que nos 
ajudou muito. E não passamos dificuldades como havíamos imaginado, 
graças a Deus.

Creio que todos nós, de alguma forma, passamos por esse momento difícil 
em nossas vidas durante esse período forte da pandemia do coronaví-
rus, pois alguns de nós, nossos parentes indígenas, não resistiram e mor-
reram lutando contra essa doença, não podendo assim contar também 
suas histórias que enfrentaram durante esse meio ano que já se passou. 
Esse surto de covid-19 só nos deixou saudades pelos nossos entes que-
ridos que não podem ser esquecidos tão facilmente. Mas seguimos firmes, 
sem esmorecermos. 

Aprendamos com as nossas dificuldades e fraquezas e sempre busquemos 
viver em amor, uns com os outros, quando em vida, pois esse amor, cujo 
Deus é o autor, é que nos dá forças para enfrentarmos as adversidades 
da vida. E lembrando que essa pandemia ainda não passou. Vamos nos 
cuidar para evitarmos o pior, seguindo as recomendações das autorida-
des e profissionais da saúde quanto às aglomerações de pessoas e uso 
de máscaras todas às vezes que sairmos de casa. Deus abençoe a todos. 
O Senhor confortará os corações de vocês das angústias que nesta 
época passamos. E que essa pandemia não venha impedir de continuar-
mos sonhando e lutando para melhores dias para os nossos familiares, 
nossos povos aqui e em todo o mundo.

Macapá, Amapá, Brasil \ 10 de agosto de 2020
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Tenho fé que esse susto e 
terror vão passar
Marquilene Narciso Felício

Olá, eu me chamo Marquilene Narciso Felício, tenho 38 anos de idade e 
sou do povo Palikur-Arukwayene. Eu morava na Aldeia Kumenê, hoje moro 
aqui em Saint-Georges-de-l’Oyapock, que fica no rio Oiapoque, que 
faz fronteira com a Guiana Francesa. Antigamente eu era professora na 
Aldeia Kumenê, hoje eu trabalho com artesanato, sou membro da Asso-
ciação Matap Esperance. 

Foi muito difícil para mim quando o vírus chegou, soube logo pelas publi-
cações no Facebook que tinha uma doença forte, que saiu da China e 
que matou muitas pessoas. Continuei pesquisando na Internet para saber 
qual tipo de doença, era esse vírus que chamaram de novo coronavírus. 
Comecei a assistir jornal aqui na minha casa todos os dias às 19:30 da 
noite. Fico direto na frente da televisão, vi várias reportagens sobre a 
nova doença, comecei ficando com medo, porque disseram que essa 
doença se espalhou muito rápido no mundo inteiro, e realmente aconte-
ceu, o vírus contaminou o mundo inteiro. 

Fiquei com medo, pensei logo na minha família, sou mãe de 4 filhos, sou 
avó de uma neta. Também pensei na minha mãe, pois ela já tem 63 anos 
e também é diabética, meu pai também já tem uma certa idade, fiquei 
e ainda fico muito preocupada com eles. Depois, quando soube pelos 
noticiários que o coronavírus chegou em Cayenna, fiquei com mais medo 
ainda, fiquei angustiada e preocupada, queria sair daqui da minha casa 
com meus filhos, queria ir para minha aldeia. Comecei a falar com meus 
filhos para irmos embora, aconselhei eles, mas logo depois ouvi outras no-
tícias, o vírus já tinha chegado no Oiapoque, não tinha mais como fugir!

Pensei na minha mãe, comecei a mandar mensagens para minha sobri-
nha, para saber como minha família estava, se estavam doentes ou não. 
Quando avisaram que a covid-19 já estava na Aldeia Kumarumã, a 
primeira aldeia indígena contaminada no Oiapoque, a preocupação 
tomou conta de mim, comecei a tentar a me comunicar com a minha 
família de novo, para avisar que o vírus já estava na Aldeia Kumarumã, 
já estava perto da nossa Aldeia Kumenê. Passou mais duas semanas, foi 

quando mandaram a notícia para mim – pelo whatsapp – que o vírus já 
tinha chegado no Kumenê. Eu chorei, comecei a implorar: 

– Meu Deus, não faça essa maldita doença levar a minha mãe de mim! 

Fiquei direto na internet para saber notícias dos meus pais. Fiquei em 
casa, de vez quando eu ia na roça, mas fizeram uma barreira para 
não irmos mais lá. Comecei a chorar, ficamos isolados em casa, preo-
cupados com minha mãe, não sabia como ela estava. Não foi fácil, 
não para mim, ficar tão longe da família, mas foi preciso manter esse 
distanciamento, eu sabia que na aldeia ela estava no meio da nossa 
gente, sabia que tinham seus remédios tradicionais, sabia que ela não 
estaria abandonada lá. 

Graças a Deus os meus pais estão bem e a minha família também, tenho 
fé que esse susto e terror vão passar, desejo que todos fiquem bem, estou 
aguardando para poder reencontrar meus pais de novo e sentir o calor 
dos seus abraços.

Saint-Georges-de-l’Oyapock, Guiana Francesa | 13 de agosto de 2020

Sem os profissionais da 
saúde seria pior
Nair Batista Felício

 Meu nome é Nair Batista Felício, tenho 34 anos, sou indígena Palikur-A-
rukwayene, da Aldeia Kumenê, Terra Indígena Uaçá. Atualmente moro no 
município de Oiapoque, mas toda minha família mora na Aldeia Kumenê. 
Entre 2011 e 2016 cursei a Licenciatura Intercultural Indígena, na Uni-
versidade Federal do Amapá (UNIFAP), Campus Binacional do Oiapoque. 
No ano de 2018 passei a cursar Enfermagem, ainda estou cursando, mas 
com o surgimento do novo vírus o nosso curso está com as atividades 
suspensas, para que não haja aglomeração nas salas e também para nos 
protegermos do coronavírus. 

A primeira notícia, a primeira vez que ouvi falar sobre o coronavírus (co-
vid-19) foi através da TV, Facebook e grupos de Whatsapp. As notícias 
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mostravam tantas mortes causadas pelo coronavírus que fiquei assusta-
da, porque não eram poucas pessoas que já tinham morrido. Acompa-
nhando as notícias vi que o vírus vinha se aproximando. E o vírus estava 
se espalhando rapidamente em todos os países, nem demorou muito tem-
po e chegou ao Brasil, foi passando pelos estados e municípios. 

Comecei a ficar mais preocupada ao pensar que a nossa população 
Palikur-Arukwayene é pouca, então, se esse vírus chegasse no município 
de Oiapoque seríamos prejudicados. Sabemos que o nosso município de 
Oiapoque tem uma situação precária em relação à saúde. 

Quando o vírus chegou no município de Oiapoque a minha preocupa-
ção foi aumentando cada vez mais, pensando em nós, indígenas, porque 
somos acostumados a viver em coletivo, junto a família e amigos. Traba-
lhamos sempre em mutirão, viajamos no barco com a família e parentes, 
não temos costume de usar máscaras e álcool gel. Sem orientações dos 
profissionais da saúde para nos ensinar a se prevenir do vírus seríamos 
mais prejudicados e contaminados por esse vírus. 

Algumas pessoas são hipertensas, diabéticas e do grupo de risco, uma 
delas é a minha mãe. Falei com minha família, orientei sobre como se pro-
teger do vírus, pedi para conversarem com a nossa mãe, para ela ficar na 
aldeia em isolamento. Eu não podia ficar na aldeia porque no município 
de Oiapoque o vírus já havia se espalhado, tive que me manter isolada 
em casa, no Oiapoque, mas me comunicava com a minha família através 
da internet. Depois soube que o vírus já tinha chegado na Aldeia Kumenê, 
fiquei preocupada com a minha mãe, e quando a minha irmã falou que 
ela estava doente o desespero veio, mas já tinha ouvido falar do chá 
que fez muitas pessoas melhorarem dessa doença, planta que não tinha 
mais na aldeia. Comprei aqui no Oiapoque, mesmo sem ter dinheiro, mas 
para comprar dei um jeito, comprei e mandei para ela, assim ela melhorou. 

Hoje a minha mãe está bem e também estamos bem. Agradeço hoje a 
Deus por ter nos dado sabedoria para termos esse conhecimento, para 
fazermos remédios de chá e curar as pessoas. Sinto falta da família, dos 
amigos e também dos estudos, quero terminar o meu curso e trabalhar com 
o meu povo Palikur, orientado eles a como se proteger de várias doenças. 

Oiapoque, Amapá, Brasil | 13 de agosto de 2020

Ficou difícil lidar com os 
parentes indígenas
Dalson dos Santos

Meu nome é Dalson dos Santos, tenho 35 anos, sou da etnia Karipuna, sou 
graduado pela Universidade Federal do Amapá no Curso de Licenciatura In-
tercultural Indígena, agora eu estou fazendo a pós-graduação, também pela 
Universidade Federal do Amapá, no Curso de Estudos Culturais e Políticas 
Públicas. Vou falar um pouco dessa doença que hoje atingiu o mundo todo e 
a gente tem um pouco de dó de falar. Nós, como liderança indígena, represen-
tando 57 aldeias, a gente fica um pouco triste sobre o que aconteceu, mas 
estamos aqui para dialogar, conversar, falar um pouco da nossa história. 

Enfrentar essa pandemia, para nós, lideranças, foi um pouco difícil, princi-
palmente eu, que fiz uma cirurgia no mês de março, cirurgia da vista, do 
olho do lado direito. Logo que cheguei ouvi no jornal a situação dessa 
doença, que muita gente estava morrendo. A gente logo pensou em or-
ganizar a nossa comunidade, a gente tem um ramal de 6 Km, da BR-156 
até a Aldeia Manga. No início do ramal é o Km-18, lá tem um Centro de 
Formação, no Km-18 tem uma guarita e um portão que dá acesso a nossa 
Terra Indígena Uaçá. No Centro de Formação do Km-18 a gente traba-
lha com o CCPIO, eu sou Vice-Coordenador do CCPIO, que quer dizer 
Conselho de Caciques dos Povos Indígenas de Oiapoque. Eu também sou 
coordenador da AIKA, que é a Associação do Povo Indígena Karipuna. 

Com essa doença a gente sofreu muito, o impacto foi muito grande den-
tro da terra indígena, principalmente da minha Aldeia Manga, que fica 
apenas 24 Km da cidade do Oiapoque. Então, quando o coronavírus 
chegou na minha comunidade todo mundo ficou desesperado, montamos 
logo regras rígidas dentro da nossa comunidade, só podia ir uma família 
para fazer compras nos comércios que tem dentro da aldeia, tudo de 
máscara... Todo dia a gente ia para o Km-18, eu e o Cacique Gilberto 
Iaparrá, junto com o professor Rosinaldo, Josieldo, Eudely, Priscila, nós 
tínhamos uma equipe para atuar contra o coronavírus.

Da nossa equipe o primeiro que adoeceu fui eu. A gente estava em casa 
e comecei a sentir uma gripe, uma gripe forte, aquela dor no peito, dor 
de cabeça, febre, mas eu não desanimei, eu fiquei firme e forte olhando a 
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minha família. Eu moro com os meus avós e eles são idosos, eu fiquei com 
muito medo porque eu estava todo dia no Km-18, na barreira sanitária 
que a gente montou, todos os dias a gente estava lá, recebia as pes-
soas, com isso a gente estava cada vez mais ficando doente... 

A doença chegou assim, meio crítica na nossa comunidade. Eu posso 
dizer que quando eu peguei essa doença, o coronavírus, eu fiquei muito 
acabado mesmo, eu senti muita dor na cabeça, no peito, eu senti falta de 
ar, pensei até que iria morrer. Quando eu ia dormir não conseguia dormir, 
ficava sentado na cama, rezava para Deus me livrar dessa doença. Eu 
sentia os sintomas, mas eu não fiz o teste logo, eu tomava remédios, toma-
va paracetamol e nimesulida para ver se eu melhorava mais... Aí, nisso, foi 
cada vez agravando em mim a doença, e eu todo dia indo de máscara 
para o Km-18, começava a tossir perto dos parceiros, mas sempre de 
máscara, aí foi que eu não aguentei e falei para o Cacique Gilberto: 

- Eu não aguento mais, eu vou me retirar do grupo e permanecer em casa 
que eu estou com muita falta de ar!

Teve um dia que eu cheguei em casa a tarde e falei para a minha esposa 
que eu não estava aguentando mais a falta de ar, já estava muito forte, 
que eu precisava ir ao hospital. Aí eu fui, o doutor Rafael me atendeu, 
junto com a enfermeira Jô. Ele logo me colocou como suspeita de corona-
vírus, não fiz o teste, eu fui fazer o teste em Macapá. Quando eu cheguei 
em Macapá eu fiz o teste, e testou a doença já depois de 15 dias que 
já tinha passado os sintomas, mas aí eu sofri muito, minha família toda 
pegou. Meu avô e minha avó, graças a Deus, não pegou forte neles e a 
gente foi se tratando com chá, caferana, alho, limão, mel e tudo que eles 
ensinavam. A gente se cuidava mas a gente já não sentia nem gosto da 
comida, nem cheiro, perdi o paladar, perdi o olfato, tudo isso foi aconte-
cendo comigo dentro da minha aldeia, então a gente sofreu muito. 

Logo depois o Cacique Gilberto passou ruim também. Eu ficava sempre 
orientando o meu avô, minha avó, minha esposa, meus filhos, dizendo que 
essa doença iria passar, que era para tomar nossos remédios. Esses re-
médios são ruins, muito amargos, mas assim mesmo a gente tomava. Com 
isso foi tudo melhorando, eu sempre falando para a gente não desistir e 
se alimentar, porque a doença não queria que a gente se alimentasse, 
mas se não se alimentar fica cada vez mais fraco. A gente tentava comer 
o pouco que a gente podia, sem sentir gosto, sem sentir cheiro, era difícil. 
Meu avô doente, minha avó doente, minha esposa doente, isso foi aumen-
tando a preocupação em casa, o desespero.

No meio disso tudo ficou difícil lidar com os parentes, com os nossos pa-
rentes indígenas que não aceitavam e queriam voltar para a cidade. A 
gente controlava o portão, regulava os horários, regulava a saída e a 
entrada, para ninguém sair, mas vinham as críticas em cima da gente, e a 
gente lá, aguentando, até hoje né, ainda é assim. Agora, graças a Deus, 
estamos melhor, mas foi difícil, muito difícil para a gente que é liderança 
ficar lá na frente, e todas as aldeias queriam ir para a cidade. Fizemos 
vários projetos pelo Iepé, AMIM (Associação das Mulheres Indígenas em 
Mutirão) e AIKA, conseguimos várias ajudas de parceiros, da FUNAI (Fun-
dação Nacional do Índio) também. Assim a gente conseguiu minimizar um 
pouco a questão da saída do Km-18. 

Mas foi ficando difícil, cada vez mais difícil, cada pessoa da nossa equi-
pe foi adoecendo, e a nossa equipe foi diminuindo, até que, no final, ficou 
só o Eldely e o professor Rosinaldo, vice cacique da Aldeia Manga. Eles 
ficaram até o final e a gente teve que se afastar, mas sempre orientan-
do nosso povo, nossa comunidade, dizendo que a covid-19 não é uma 
doença que se brinca, ela veio para acabar com todo mundo, porque 
ela não escolhe classe, se é rico, pobre, classe média, classe baixa, índio, 
preto, branco. Ela veio para destruir mesmo e, graças a Deus, nós, da Al-
deia Manga, conseguimos minimizar os efeitos dessa doença. 

Foi difícil, para nós lideranças, enfrentar essa covid-19. Logo nos primeiros 
casos que surgiram, nossa comunidade ficou preocupada, encaminhamos 
vários documentos pedindo apoio dos bombeiros, pedindo apoio da 
Secretária dos Povos Indígenas, que é a professora Eclemilda, da FUNAI 
(Fundação Nacional do Índio), na pessoa do João Vilhena e da Maria 
Alice, que sempre nós representaram muito bem e conseguiram mandar 
medicamentos para a gente, mandar fazer uma limpeza geral nos locais 
públicos da comunidade. 

Perdemos três pessoas da nossa comunidade, mas graças a Deus con-
seguimos minimizar essa doença dentro da nossa comunidade. A gente 
trabalha com 57 aldeias e não é fácil um cacique chegar em todas. 
Quando uma pessoa chegava pedindo autorização para sair, para ir 
na cidade, a gente não autorizava, infelizmente a gente não podia fazer 
isso. A gente conseguiu aguentar 60 dias sem a doença entrar na aldeia, 
mas quando entrou, entrou para destruir tudo e foi muito difícil para 
nós, principalmente essa falta de ar que dava na gente, quando ela me 
pegava, ela só faltava me sufocar muito, pedia a Deus que me ajudas-
se para que eu superasse e conduzisse o meu povo para superar essa 
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doença, e eu me cuidei muito, fiquei em repouso mais de 15 dias, fiquei 
isolado na minha casa, só eu e meus familiares, só saíamos para comprar 
alguma coisa no comércio. 

Na minha aldeia o Cacique implementou uma lei que a gente só poderia 
sair se fosse de máscara, então foi ruim esse tempo que passamos doen-
tes, março e abril foram tempos difíceis mesmo, mas maio foi ainda mais 
ruim, a gente sofreu muito, principalmente nós, lideranças, porque tinha a 
doença e também tinha a pressão dos parentes. Mas nós estávamos com 
a cabeça fria, erguida, nós não desistimos de proteger o nosso povo. A 
gente tinha que tomar essa decisão de bloquear a saída para a cidade, 
era uma forma de defender e proteger o nosso povo da doença. 

Graças a Deus deu tudo certo, agradeço os projetos, os apoios, as par-
cerias para proteger o povo. Nós, lideranças, estamos para isso, para 
lutar pelo nosso povo, defender no que for possível para a melhoria 
dos povos indígenas do Oiapoque. Nesse momento estamos tentando 
organizar a casa, como diz o não indígena, tentando articular as nossas 
reuniões para ajudar o nosso povo, para a gente melhorar e ter uma boa 
educação, uma saúde de qualidade. Gostaria de agradecer a todos os 
caciques que contribuíram com a gente na barreira sanitária do Km-18, 
ao meu Cacique Joselito gostaria de dizer que ele foi um guerreiro, ficou 
com a gente até o fim, ele e a família adoeceram e ele se afastou. 

Então é isso, deixo aqui meu relato, foi essa situação que nós passa-
mos nesses meses de pandemia e agora estamos tentando organizar. 
O CCPIO está ali, no Km-18, para o diálogo. Eu e o Cacique Gilberto 
estamos à disposição para todos que chegarem, continuamos fechados, 
não permitimos a entrada de ninguém, só os indígenas que vão lá na 
cidade rapidinho, com aquela regra de chegar e voltar. Eu, como CCPIO, 
só tenho a agradecer aos caciques que conseguiram controlar na sua 
aldeia, mesmo com tanta dificuldade, o meu muito obrigado e um grande 
abraço a todos! 

Aldeia Manga, Terra Indígena Uaçá, Oiapoque, Amapá, Brasil | 13 de agosto de 2020
Relato recebido em áudio e transcrito por Danilo Rufino Cavalcante de Souza

Internei, transferi, tratei, 
dei alta e perdi pacientes 
Yara Ayllyn dos Santos

Me chamo Yara Ayllyn dos Santos, sou indígena da etnia Karipuna, 32 anos, 
atualmente moro em Oiapoque e trabalho como médica no Hospital Esta-
dual de Oiapoque. Hoje somos a única porta de entrada para pacientes 
de média e alta complexidade do município, que atende – além da cidade 
de Oiapoque – as vilas próximas, populações oriundas da Guiana France-
sa e uma população indígena local de aproximadamente 8 mil indígenas.

A pandemia teve início aqui em março, porém, como médica, já acompa-
nhava desde o início o percurso da epidemia do novo vírus em outros 
países, seus tratamentos, seus acometimentos, até a mesma tornar-se pan-
demia. Era um vírus novo, com muitas perguntas na medicina para serem 
respondidas e estudadas. 

A chegada do vírus no município era algo preocupante para nós, pro-
fissionais da saúde, porque sabíamos da nossa realidade. Mais preocu-
pante do que a chegada da doença na região era a entrada do co-
ronavírus nas áreas indígenas. Fui criada desde recém nascida na Aldeia 
Santa Izabel, conhecia a realidade das aldeias e da saúde indígena no 
Estado, sabia que ninguém estava preparado.

Sou mãe de três meninas e passo muitas horas e dias no hospital, preci-
sava mantê-las em segurança. Decidi deixá-las aos cuidados dos meus 
pais, na aldeia, durante os meses que se mantivesse o pico da doença. 
E assim ocorreu. 

Apesar de ser cardiopata e estar no grupo de risco decidi me manter na 
linha de frente para o suporte médico no hospital, pois alguns colegas 
afastaram-se. A decisão era pelos meus pais, que poderiam precisar de 
mim, meus familiares e meus parentes indígenas. Foi a melhor decisão. Soli-
citei desligamento de outros vínculos para me dedicar somente a região 
de Oiapoque. 

A pandemia chegou no município e nas áreas indígenas e lá eu estava 
para dar o suporte dos idosos, gestantes e crianças. Os dias se passa-
ram e quando me dei conta passava dias e dias dormindo no máximo 3 
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horas por noite, muitas vezes ficava sem dormir, usava a hora do almoço 
para cochilar e, assim, continuar os plantões. 

Chegaram no hospital tios, primos, familiares, rostos conhecidos e des-
conhecidos, preocupados com sua vida ou com a vida de seus entes 
queridos. Assim como muitos profissionais da saúde iniciei os trabalhos na 
telemedicina, prestando suporte médico de forma virtual aos acometidos 
pelo vírus. E assim, além dos plantões, tinham as infinitas mensagens no 
celular de pacientes precisando de ajuda.

A pandemia me deu momentos únicos que me revigoravam em meio ao 
caos, desde os pacientes desconhecidos até os colegas médicos, enfer-
meiros e funcionários do hospital, assim como indígenas que eram aco-
metidos pelo vírus e vinham de todas as aldeias. Em certo momento nossa 
maior demanda no hospital era das populações indígenas, chegavam em 
estado muito grave, após dias de doença, com muito comprometimento 
cardiopulmonar ou renal. Internei, transferi, tratei, dei alta e perdi pacien-
tes, sempre dando o melhor de mim como ser humano e médica. Me dei 
ao trabalho de sempre cobrar do Distrito Sanitário Especial de Saúde 
Indígena (DSEI) medidas preventivas e de suporte básico para que assim 
pudéssemos ter um controle do vírus dentro das aldeias.

Em certo momento fui acometida pelo vírus, sintomas leves, meu organismo 
reagiu melhor do que eu esperava, apesar da cardiopatia. Os meses 
se passaram e muita coisa mudou, muito aprendizado adquirido depois 
de dias e meses de uma luta travada para salvar vidas, muitas lágrimas 
derramadas, um sorriso em cada alta hospitalar, uma sensação única de 
estar no lugar certo e no momento oportuno.

Oiapoque, Amapá, Brasil | 18 de agosto de 2020

A resiliência do  
Movimento Indígena
Kleber Luiz Santos dos Santos

Olá, meu nome é Kleber Luiz Santos dos Santos, mais conhecido como Kle-
ber Karipuna, sou indígena do povo Karipuna, lá da Aldeia Santa Izabel, 
na Terra Indígena Uaçá, que fica localizada ali no extremo norte do 
Brasil, na Fronteira com a Guiana Francesa, no município do Oiapoque, no 
estado do Amapá. Hoje tenho 42 anos de idade e graças a Deus, e com 
muito orgulho, desses 42 anos, 21 anos foram dedicados ao Movimento 
Indígena, desde a minha região local, no Oiapoque, participando do 
Movimento Indígena localmente, depois a nível Amazônico, a nível na-
cional e também contribuindo no debate indígena a nível internacional. 

Hoje estou morando na cidade de Brasília, estou morando em Brasília por 
questões de estudo, fazendo Mestrado na Universidade de Brasília (UNB), 
e também trabalhos do Movimento Indígena, estou atuando na COIAB 
(Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira) e 
também na APIB (Articulação dos Povos Indígenas do Brasil), que são 
duas instituições que estão fazendo um trabalho muito significativo nessa 
questão da pandemia. 

Falar dessa questão da pandemia é doloroso por conta da perda de 
muitos parentes indígenas, conhecidos, lideranças e, enfim, pela perda 
também de familiares próximos. Mas, também, falar dessa pandemia é falar 
de um processo de resiliência, tanto pessoal como do próprio Movimen-
to Indígena. A gente tem essa característica de conseguir se reinventar 
nesses processos de luta e de batalha, e nesse contexto não é diferente. 
A COIAB e a APIB estão atuando muito, estão atuando firmes com suas 
movimentações de base e de lideranças indígenas para tentar, de algu-
ma forma, combater esse coronavírus.

Nessa situação que estamos vivendo, logo no começo, o trabalho era 
para evitar que esse vírus chegasse nas aldeias, nas comunidades. Infe-
lizmente chegou, e agora é um trabalho de dar continuidade para que 
essa chegada não seja com um número grande de indígenas infectados, 
e que Deus nos livre também de ter tantas pessoas e indígenas mortos 
nesse processo da pandemia. Agora também é um trabalho de tentar 
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ajudar na cura, tentar ajudar nos processos junto com o Estado, seja o 
Município, o Estado ou o Governo Federal. Nosso trabalho é tentar aju-
dar o máximo de povos, pessoas e comunidades a combater esse vírus 
nas comunidades indígenas. 

Como disse, o trabalho do Movimento Indígena está sendo importante, 
e a gente faz parte desse processo, estamos fazendo parte desse pro-
cesso de combate e também de ajudar os parceiros, pessoas, instituições 
nacionais e internacionais que estão trazendo todo o conforto e apoio, 
seja financeiro, seja pessoal ou humanitário, mas apoio para ajudar os 
povos indígenas no Brasil, especialmente na Amazônia, que é minha re-
gião, e também no estado do Amapá, norte do Pará, e ali na minha 
região do Oiapoque. Então nosso trabalho é, de alguma forma, trazer 
algum apoio para as comunidades nessa situação, e a gente está, de 
alguma forma, conseguindo contribuir nesse processo. Então, o trabalho 
nosso mais a nível nacional está se dando nesse contexto relacionado à 
pandemia do coronavírus. 

Falar sobre a pandemia, como eu disse, é um processo doloroso também, 
apesar de que, logo lá no começo, eu estava muito preocupado com 
esse vírus chegar nas aldeias, mas até então estava controlado, até 
então estávamos conseguindo, dando um tempo ainda para evitar isso, 
junto com as lideranças de base. Mas, infelizmente, o vírus chegou! 

Eu fui me dar conta em relação a carga de letalidade desse vírus quando 
o meu sogro foi contaminado e, quase um mês após ele ter sido infectado, 
ele veio a óbito. Ele esteve hospitalizado por 27 dias, foi internado na 
UTI (Unidade de Tratamento Intensivo), passou por todo um processo de 
intubação e de sedação, de tratamento. Era uma angústia diária, e isso 
tocou na minha esposa, era mais dolorido ainda para ela. A gente não se 
concentra para trabalhar, você não se concentra para fazer nada! Tinha 
todo um esforço que eu estava fazendo em conjunto com os colegas dos 
movimentos, das organizações, fazendo um trabalho de buscar o máximo 
para os povos indígenas e você é pego de surpresa, tendo uma pessoa 
muito próxima sua, da família, sendo infectado e vindo a óbito. 

Foi aí que me dei conta da periculosidade desse vírus, passamos por 
dias difíceis junto com minha esposa, nesse processo de tentar entender 
e, enfim, de tentar, de alguma forma, saber o que fazer, tentar aceitar a 
perda... Depois a notícia de vários outros indígenas contaminados, a che-
gada de notícias de lideranças indígenas de expressão nacional e inter-
nacional vindo a óbito também: Paulinho Paiakã, uma grande liderança 

do povo Kaiapó, dos povos indígenas do Brasil, que foi infectado e veio 
a óbito; a professora, dona Bernardina, lá de Roraima, também morreu. Lá 
no nosso Amapá mesmo, perdemos o meu tio, uma grande liderança do 
movimento indígena no município, no Estado do Amapá, Fernando Forte, 
servidor da Saúde Indígena, lutador, guerreiro, infelizmente veio a óbito 
nesse processo da pandemia.

As coisas parecem meio que desabar nesse contexto, e você fica, às 
vezes, meio sem rumo, sem chão para enfrentar tudo isso. Graças a muita 
força familiar, muita força de colegas do trabalho, do movimento, das 
lutas, graças a ter amigos e amigas que viveram o processo e estão 
vivendo o processo de depressão... tem a história da resiliência... que é 
você, pessoalmente, tentar ao máximo se manter sereno e buscar força 
para ajudar outras pessoas do seu próprio trabalho, pessoas que estão 
fazendo o processo junto com você ali, de luta diária, tentando ajudar 
de alguma forma. 

É muito triste, muito doloroso, mas o tempo chega e a gente tenta se rein-
ventar e tirar forças para continuar com essa luta, continuar esse processo 
de ajuda, de defesa, de ajuda humanitária junto aos povos indígenas. Eu 
queria dar esse depoimento mostrando que estávamos sob liderança de 
movimentos indígenas, temos todo um processo de luta no movimento, de 
resistência, mas também sofremos muito nessa pandemia e estamos ainda 
sofrendo por não saber quando isso vai parar e o quanto que nós vamos 
ainda perder. Deus queira que não muito, mas o quanto que vamos perder 
ainda de pessoas indígenas, homens, mulheres, grandes lideranças? 

Que Deus proteja todos nós e que nos dê forças para continuar essa luta 
e sair de mais esse momento de batalha, de luta, de resistência, juntos, 
firmes e fortes, com todos os nossos aliados e parceiros. Espero que lá na 
frente a gente possa fazer jus as pessoas que se foram, que possamos 
dizer que vencemos mais essa batalha juntos e que vamos dar continui-
dade a essa luta do Movimento Indígena. Eu queria agradecer muito a 
oportunidade de estar falando nesse momento, de estar colocando para 
fora esse sentimento. Quero chamar todos os povos para que a gente 
continue firme nessa batalha, conjuntamente, pois acredito que lá na 
frente sairemos todos vencedores. Obrigado!

Brasília, Brasil | 20 de agosto de 2020
Relato recebido em áudio e  transcrito por Danilo Rufino Cavalcante de Souza
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Das 19 mortes no Oiapoque 
14 são de indígenas
Priscila Barbosa de Freitas

Saudações a todos, eu me chamo Priscila Barbosa de Freitas, sou do 
povo Karipuna, da região do Rio Oiapoque, graduanda no Curso de 
Direito na Universidade Federal do Amapá (UNIFAP), Campus Binacio-
nal de Oiapoque. Minhas afetuosas condolências a todas as famílias 
que perderam seus entes queridos nesse período de pandemia. Meus 
sinceros agradecimentos a todos os parceiros que contribuíram de 
forma direta e indireta para o atendimento básico à saúde nas co-
munidades indígenas. 

O PET-Indígena foi um desses parceiros, muitas vezes eu recorri aos rela-
tos dos parentes que foram publicados pelo PET-Indígena para justificar 
os pedidos para as instituições governamentais e não governamentais, 
para que levassem o atendimento às comunidades indígenas. Quando 
eles falavam que as comunidades estavam sendo assistidas com medi-
camentos, que tinha profissional de saúde, que nós estávamos bem, que 
o que estávamos pedindo eles já tinham mandando, nesses momentos 
nós recorremos ao PET-Indígena através dos relatos, nós recorríamos às 
lideranças de base, aos caciques, aos relatos deles, nós mostrávamos as 
cartas que eram encaminhadas para a gente. O PET-Indígena contribuiu 
muito nisso, na visibilidade da situação nas aldeias, muito mesmo! 

Das 19 mortes no município do Oiapoque 14 são de indígenas, e isso 
nos assusta. Nós, como Movimento Indígena, buscamos o melhor para os 
atendimentos de saúde, com medicamentos, com recursos humanos, com 
profissionais de saúde, cestas básicas, entre outros. Solicitávamos, fazía-
mos pedidos, justificávamos, cobrávamos do Estado. É dever dele, do 
Estado, atender às comunidade indígenas! Fizemos tudo da melhor forma 
que poderíamos, mas mesmo assim não foi suficiente, muitos morreram! 

Nós também tivemos perdas próximas, de quem estava na linha de frente, 
perdemos muito, mas mesmo assim, com as dores do luto de nossos familia-
res, nós continuamos lutando. É como se a nossa tristeza se transformasse 
em força, pedimos muita ajuda dos nossos Karuãnas e de Deus para 
continuar, sabedoria para ajudar as comunidades. Quando o pico da 

covid-19 diminuiu nas nossas comunidades fomos notando as sequelas, 
muitas delas são psicológicas, e também o agravo de outras doenças. 
Está nítido que o Estado não oferece condições adequadas a esse 
atendimento à saúde, nem para os povos indígenas e nem para a comu-
nidade local aqui do município de Oiapoque, o caos é geral. 

No meio desse caos nós buscamos a nossa medicina tradicional, nos-
sos conhecimentos medicinais. Eles contribuíram muito para que não 
tivéssemos mais perdas e a covid-19 não se agravasse mais dentro 
das comunidades. Quando adoeci, eu recebi os remédios vindo das 
comunidades e eu agradeço a quem mandou, as pessoas que manda-
ram para eu tomar. Sou do grupo de risco, passei muito mal quando fui 
contaminada com a covid-19, tive que ser internada, mas usava muito 
a medicina tradicional, meus amigos mandavam receitas e eu fazia. 
Mesmo assim, pós covid-19, ainda sinto sequelas ao respirar, tenho difi-
culdades com a comunicação e com a fala, eu me sinto muito cansada, 
e até hoje continuo fazendo uso dos chás, também comecei a plantar 
algumas espécies dessas plantas para que eu faça chá para eu tomar, 
eu aprendi muito nessa pandemia, nessa troca de conhecimentos da 
medicina tradicional. 

Os problemas psicológicos pós covid-19 são bastante comuns, principal-
mente na nossa região do rio Oiapoque, onde nós tivemos 4 óbitos da 
covid-19. Lá, as aldeias são pequenas e há vários casos de pessoas com 
problemas psicológicos, com depressão. Nos preocupamos ainda mais 
porque o Distrito Sanitário Especial Indígena do Amapá e Norte do Pará 
não tem profissionais disponíveis. A covid-19, para a gente, ainda é uma 
preocupação, apesar de ter diminuído nas comunidades, porém ainda 
é uma doença muito desconhecida. As pessoas estão voltando as suas 
vidas “normais”, como se a doença não oferecesse mais perigo para as 
suas vidas, mas nós sabemos que ainda existe perigo, e nós temos que to-
mar todos os cuidados, seguindo os protocolos e medidas de prevenção, 
precisamos continuar com as nossas normas de prevenção da covid-19, 
porque se tiver uma segunda onda nós não estamos preparados para 
isso, nem um pouco!

Sentimos na pele que o Sistema de Saúde é muito fragilizado, principal-
mente nos atendimentos das comunidades indígenas. Então, se houver 
uma segunda onda, nós vamos perder mais vidas para a covid-19. Por 
isso os cuidados têm que ser retomados dentro das comunidades, para 
ajudar nessas medidas de prevenção. Eu peço a todos que estão lendo 
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esse relato que continuem tendo os cuidados necessários para a preven-
ção da covid-19 dentro e fora das comunidades indígenas. 

Essa pandemia nos deixou com muitas saudades das pessoas que nós 
amávamos, que nós amamos, eu sou uma que sente saudades. Aqui no 
Oiapoque quem me ajudava com as crianças, quem todo dia ligava 
para saber como a gente estava, era a avó dos meus filhos. Eu acompa-
nhei quando ela estava doente, levava as coisas para as comunidades 
indígenas e, quando retornava, ia vê-la, olhar ela. Até que um dia ela me 
ligou em um domingo, ela me mandou mensagem me pedindo que eu fosse 
lá, na casa dela, porque ela queria conversar comigo. Eu tinha que levar 
materiais de ajuda para a Aldeia Kunanã, avisei a ela que voltaria no 
mesmo dia e passaria em sua casa. Mas quando eu voltei, não consegui 
ir vê-la porque a minha avó estava doente, eu cuidava dos meus avós e 
dela, eram três, isso porque não tinha ninguém aqui no Oiapoque, era só 
eu, e eu me desdobrava. Eu fui vê-la às 11 horas da noite, foi só quando 
consegui ir em sua casa. 

Quando cheguei e fui medir a pressão dela tomei um susto tão grande, 
eu vi que ela estava com falta de ar e a levei para o hospital. Chegando 
lá vimos que a saturação dela estava 80, levaram direto para a sala de 
oxigênio. Passamos dois dias para pedir a transferência dela e, depois de 
muita luta, conseguimos sua ida para Macapá, já intubada. Eu fui junto, 
eu acompanhei ela porque nós éramos muito amigas, muito mesmo! Todo 
momento eu dizia que iria trazer ela com vida, dizia para que ela não se 
preocupasse, que eu iria fazer tudo que eu podia para trazer ela com 
vida! Ela tinha muito medo de ser intubada, mas em Macapá, após quatro 
dias, ela não resistiu...

Para mim foi um choque muito grande, mesmo sabendo que o estado dela 
era muito grave. Eu tinha visto nos exames dela que o seu pulmão já esta-
va 75% comprometido, ela era uma senhora, estava com diabetes, estava 
com a pressão descontrolada, os rins comprometidos... Mas eu não me 
conformava... Como eu iria falar isso com meus filhos? Quem me ajudava 
com as crianças era ela, sempre foi ela! 

Hoje eu estou me readaptando, estou me reeducando sem ela, mas é mui-
to difícil. Eu não apago as nossas mensagens pelo whatsapp, eu escuto, 
às vezes, as mensagens dela, os conselhos... mas é muito difícil... Também 
perdemos tios, meu pai esteve em estado grave também, aí é bem compli-
cado, mas a gente segue. Quando eu vim fazer esse relato fazia tempo 
que eu não falava isso com ninguém, veio toda aquela tristeza de não 

poder fazer nada. Tu te doa para ajudar todo mundo, fazer pelas pes-
soas que tu não conhece, mas quando chega com a tua família, tu não 
consegue, por mais que tu faça, tu acha que nunca fez o possível... Eu me 
culpo muito ainda pela perda dos meus familiares, pela perda do meu tio, 
da minha sogra, que era minha amiga, eu me culpo todos os dias... Eu fico 
pensando, meu Deus, se eu tivesse feito isso, tivesse feito aquilo, talvez eles 
não teriam ido... a gente fica se culpando... Obrigado por escutar meu 
relato, hoje consegui desabafar com o meu celular, parece uma terapia, 
o PET também é uma terapia...

Oiapoque, Amapá, Brasil | 20 de agosto de 2020
Relato recebido em áudio e transcrito por Danilo Rufino Cavalcante de Souza

Eu estava ciente que  
o primeiro contato  
seria conosco
Clebesom Gabriel Silva

Meu nome é Clebesom Gabriel Silva, sou indígena da etnia Gali-
bi-Marworno, da Aldeia Samaúma, que fica na BR-156, KM 83, na 
Terra Indígena Uaçá. Atualmente moro em Oiapoque e sou formado 
no Curso de Análises Clínicas pela Escola Técnica Graziela Reis de 
Souza, em 2011. Também sou graduando no Curso de Licenciatura 
Intercultural Indígena, pela Universidade Federal do Amapá, Campus 
Binacional do Oiapoque. 

Aqui no município de Oiapoque desenvolvo minha função como técnico 
em laboratório no Hospital Estadual do Oiapoque (HEO). Eu contribuo na 
realização de exames para a população local e, principalmente, para os 
indígenas desta região. Minha rotina é na modalidade de escala, traba-
lhando 12 horas, às vezes de dia, outras à noite. 

Quando surgiram as notícias dessa pandemia de covid-19 eu não ima-
ginava que chegaria na minha cidade, muito menos nas aldeias. Acom-
panhei os noticiários e vi muitas vidas serem ceifadas mundo afora. Só 
então percebi que seria questão de tempo até essa doença chegar em 
nosso país e aqui no estado. 
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Como profissional da área da saúde eu estava ciente que o primeiro 
contato seria conosco. Sabendo que o laboratório em que trabalho é 
de apoio e diagnóstico, e que temos apenas esse em nosso município, eu 
sabia que o nosso trabalho seria mais que essencial para a população 
local e indígena. Tive medo, não apenas por mim, mas pelos meus familia-
res, pais e sobrinhos, pois uma doença nova estava em nossa cidade, e 
não sabia qual seria o efeito dela em cada indivíduo. 

Fazer coletas de sangue faz parte da minha função, no HEO passamos 
a ofertar também o teste rápido para o diagnóstico da covid-19. Como 
havia pensado, a doença chegou em nosso município e atingiu os qua-
tro povos indígenas que aqui vivem: Galibi-Marworno, Palikur-Arukwayene, 
Galibi Kalin’a e Karipuna. 

Trabalhar no hospital da minha cidade é muito gratificante, os indígenas 
que moram na cidade e nas aldeias se sentem muito mais à vontade ao 
serem atendidos por outro indígena. Eu sempre me identifico para os 
indígenas que dão entrada no hospital. Assim, o atendimento se torna 
mais confortável e, sempre que possível, me comunico na minha língua, o 
Kheuól Galibi-Marworno. 

Nesse período de pandemia que estamos vivendo vi muitos indígenas 
internados. A doença não fez distinção entre nós. Alguns tiveram alta, ou-
tros foram vencidos pela doença. É muito triste passar por essa experiên-
cia, eu entrei muito em contato com pessoas doentes e acabei pegando 
o coronavírus, mas tive sintomas leve. 

Atualmente as internações tem caído muito em relação aos indígenas, 
ainda é possível ver que, na cidade de Oiapoque, os casos não pararam 
de aparecer. Ainda existe um grande número de pessoas que não têm 
tomado os devidos cuidados, a cidade reabriu o comércio e é possível 
ver um grande número de gente andando sem máscara nas ruas. Acredito 
que nesse momento as pessoas devem ter mais cuidado e atenção para 
isso, pois o vírus continua circulando entre nós, seja na cidade ou aldeia, 
todos devemos nos proteger nesse momento.

Oiapoque, Amapá, Brasil | 22 de agosto de 2020

Tive que orientar muito 
meu povo
Jeilso Orlando Batista

Me chamo Jeilso Orlando Batista, sou indígena, meu povo é o povo Pa-
likur-Arukwayene, meu clã é wakavuyene, tenho 25 anos, moro na Aldeia 
Kumenê, atualmente sou Agente Indígena de Saúde (AIS). Eu fui capaci-
tado como microscopista do DSEI-Norte do Pará para examinar lâmina 
e dar diagnóstico de malária vivax ou falciparum, entre outras doenças. 
Eu fui capacitado para ajudar meu povo Palikur. Em 2020 ouvimos falar 
de uma doença mais perigosa, ouvimos falar pelas notícias da TV, do 
WhatsApp e Facebook. 

Eu fiquei muito assustado com o meu povo Palikur, porque é muita dificul-
dade para ele usar máscara. Nós, do Pólo Base Kumenê, pensamos em 
como orientar nosso povo Palikur sobre essa doença, o coronavírus. Vie-
ram profissionais para me orientar, enquanto Agente de Saúde, e também 
os outros que trabalham no Pólo Base Kumenê. 

Eu tive que orientar muito meu povo Palikur, orientar como se proteger, 
orientar a usar máscaras e a lavar bem as mãos. Orientei a não sair da 
aldeia, disse para ficar em isolamento na aldeia. Eu tenho muita preocu-
pação com as crianças, os idosos, hipertensos e diabéticos. Eu fui falar 
com o cacique para ele fazer reunião com a comunidade, para todos 
ficarem em isolamento um mês. Como meu povo Palikur é resistente, eles 
foram reclamar com o cacique, eles queriam ir comprar alimentos para a 
família deles na cidade. Assim, quando percebemos, o vírus já estava na 
comunidade. 

Eu me preocupei muito com minha família! Depois de uma semana minha 
mãe pegou o coronavírus, meu pai também pegou coronavírus. Eu conver-
sei muito com minha família, meu irmão e minha irmã para usar as máscaras 
e lavar as mãos. Eu fiz remédios caseiros para meus pais e deu certo, 
minha mãe e meu pai melhoraram muito. 

Aí as pessoas de fora vieram ajudar a gente por causa do coronavírus, 
médico e enfermeiros vieram aqui na aldeia fazer uma ação. Eram quin-
ze pessoas, pessoas brancas que vieram ajudar a gente por causa do 
coronavírus. Ficamos alertas na aldeia, ficamos alertas para identificar 
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os pacientes, quem estava com o vírus. Andamos pela Aldeia Kumenê um 
mês, dois meses, nós andamos sem parar para atender os doentes. Junto 
com os outros profissionais do Pólo Base Kumenê, nós descobrimos que 
mais de 90% das pessoas da Aldeia Kumenê foram infectadas. São muitas 
pessoas! Aqui nós ficamos com o enfermeiro, o médico e os agentes de 
saúde em alerta, principalmente em relação aos idosos, diabéticos, ges-
tantes e crianças. 

Eu e meus parceiros de trabalho reforçamos muito o atendimento à co-
munidade, passamos a fazer mais visitas nas casas. Visitamos mais idosos, 
diabéticos e hipertensos, também visitamos as aldeias próximas, que tam-
bém foram infectadas pelo coronavírus. Meu povo Palikur fez remédios 
caseiros, também usamos no Pólo Base Kumenê dipirona, paracetamol e 
azitromicina. Agradeço a Deus porque não tivemos muitas mortes, Deus 
abençoou o povo Palikur e estamos conseguindo vencer essa doença. 
Essa é a minha palavra que deixo para vocês. 

Aldeia Kumenê, Oiapoque, Amapá, Brasil | 23 de agosto de 2020
Relato recebido em áudio e transcrito por Elissandra Barros

Passei a dar valor para a 
medicação natural
Nilton Roberto 

Meu nome é Nilton Roberto, sou da etnia Galibi-Marworno e moro aqui na 
Aldeia Kumarumã, trabalho também aqui, no Pólo Base de Kumarumã, vou 
falar um pouco de como chegou a pandemia aqui na Aldeia Kumarumã. 
Eu tenho assistido muito as notícias de jornais, muita gente pensou que a 
covid-19 nunca iria chegar aqui no Brasil, e muito menos aqui na Aldeia 
Kumarumã. A notícia começou a circular mais nas redes sociais e na tele-
visão quando o coronavírus chegou ao Brasil e começou a se espalhar 
pelos estados brasileiros. Quando percebemos chegou ao estado do 
Amapá e ao município de Oiapoque.

As autoridades fizeram o decreto da quarentena, impedindo a entrada 
e saída de pessoas de suas cidades ou aldeias para outras localidades. 
Aqui na Aldeia Kumarumã muita gente viu que a notícia era muita séria, mas 
muitos se aproveitaram para sair para a cidade de Oiapoque e fazer suas 
compras. O Cacique e os conselheiros aqui da aldeia fizeram reunião com 
todo o povo aqui da comunidade, falaram sobre a importância da qua-
rentena, do distanciamento social e do uso de máscaras, só que devido a 
quantidade de gente que reside aqui na aldeia foi difícil fazer o controle...

No final de abril para início de maio surgiu um caso suspeito aqui na 
aldeia, era o paciente Gilberto Narciso, que veio até o Pólo Básico de 
Kumarumã se queixando de insuficiência respiratória, febre e muita tosse. 
O Pólo Base o encaminhou imediatamente para a CASAI (Casa de Saúde 
Indígena) de Oiapoque para fazer exames. Lá o paciente fez o exame e 
deu positivo para covid-19!

A notícia do exame positivo chegou rápido aqui na Aldeia Kumarumã e a 
comunidade toda ficou em alerta. Daí para frente começaram a aparecer 
outros casos suspeitos, muita gente saiu para a mata buscando remédios 
naturais, outros foram até a montanha Tipoca e foi acionada a equi-
pe do DSEI (Departamento Sanitário Especial Indígena) para fazer uma 
busca ativa aqui na aldeia, afim de identificar os casos. Veio a equipe 
coordenada pelo enfermeiro Flávio Nolasco, foi feito um trabalho em toda 
a comunidade, identificados novos casos positivos. 
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A comunidade passou a praticar a quarentena... Eu contraí a doença, 
passei por momentos difíceis em minha vida, passei a sentir insuficiência 
respiratória à noite, muitas dores no corpo e fiquei muito debilitado, mas 
eu consegui vencer, graças a Deus. Não tomei remédio da farmácia, eu fiz 
o tratamento com remédio caseiro, eu melhorei muito e passei a dar valor 
para a medicação natural. Tivemos três casos de óbito, mas foram pes-
soas idosas que já tiveram outras complicações, como diabetes e hiper-
tensão, mas a maioria da comunidade conseguiu vencer essa pandemia. 

Aldeia Kumarumã, Oiapoque, Amapá, Brasil | 23 de agosto de 2020
Relato recebido em áudio e transcrito por Danilo Rufino Cavalcante de Souza

Temos que contar a grande 
turbulência que passamos 
Sérgio dos Santos Silva

Olá, sou Sérgio dos Santos Silva, do povo Galibi-Marworno, tenho 49 
anos, nasci e me criei na Aldeia Kumarumã, município de Oiapoque, es-
tado do Amapá, fronteira com a Guiana Francesa, Terra Indígena Uaçá, 
onde comecei os meus estudos nos anos 1980, com a primeira série pri-
mária na época. Hoje sou graduado no Curso de Licenciatura Intercultu-
ral Indígena (CLII) da Universidade Federal do Amapá (UNIFAP), Campus 
Binacional de Oiapoque, também faço Especialização em Estudos Cul-
turais e Políticas Públicas, também na UNIFAP. Atualmente moro na Aldeia 
Anawerá, BR-156, Km-102. Trabalho no Museu Kuahí dos Povos Indígenas 
do Oiapoque, sou militante do movimento indígena desde 1996 até a 
presente data, fui cacique na Aldeia Kumarumã em 2005, hoje sou con-
selheiro da Aldeia Anawerá. Fui presidente do CONDISI (Conselho Distrital 
de Saúde Indígena) e também secretário do CCPIO (Conselho de Caci-
ques dos Povos Indígenas de Oiapoque), e atualmente sou missionário da 
religião evangélica, graças a Deus. 

Então, vou relatar um pouco sobre a pandemia da covid-19, dessa gran-
de tempestade que se iniciou na China em novembro de 2019, mas que 
ninguém percebeu a gravidade, já viemos perceber esse ano! Em março 

as mídias do mundo inteiro estavam divulgando na TV, internet, rádios, en-
tre outros meios de comunicação, o vírus que estava atacando a China 
e matando muitas pessoas, e que também se expandiu para outros países 
do mundo. Quando o vírus estava no exterior ainda não era preocupan-
te para nós, indígenas, mas quando chegou no nosso Brasil, com alguns 
casos suspeitos, aí começou a ficar preocupante para nós. Quando vimos 
que todos os canais de televisão só falavam dessa pandemia do novo 
coronavírus e no Brasil já haviam casos positivos em São Paulo e no Rio 
de Janeiro, começou a vir o desespero do povo amapaense, principal-
mente os oiapoquenses e, muito mais, os povos indígenas dessa região de 
fronteira, das Terras Indígenas Uaçá, Juminã e Galibi.

Nem deu tempo de nós nos reunirmos e parou tudo, já vieram os decretos 
dos governos federal, estadual e municipal. Todos os indígenas que traba-
lhavam e estudavam na cidade de Oiapoque tiveram que voltar para suas 
respectivas aldeias de origem, para o cumprimento da quarentena. Aqui em 
Oiapoque o vírus chegou, a primeira vítima da covid-19 foi o empresário 
Miranda, da CRS Miranda. Foi aí que veio o grande desespero das comu-
nidades indígenas, cada povo ficou em suas comunidades, em quarentena. 

Mas não teve jeito! As famílias tiveram que vir para a cidade para com-
prar seus alimentos e receber seus vencimentos. Foi aí que o vírus chegou 
nas aldeias! Nós, indígenas, começamos a fazer os chás de ervas de 
vários tipos de medicamentos tradicionais, inclusive o limão com o alho, e 
com o jambu e o boldo, foi um grande remédio para combater a pande-
mia. Nas comunidades, as igrejas evangélicas – mesmo com a proibição 
dos decretos para que não houvesse aglomeração entre as pessoas – se 
organizaram pra orar, pedindo proteção para Deus, para quebrar a ve-
locidade que o vírus vinha em direção dos povos indígenas. 

Nós, da Aldeia Anawerá, oramos quase 24 horas durante todo tempo até 
hoje, pedindo proteção para Deus, a gente sabe que Deus é tudo nas 
nossas vidas. Quando nós soubemos a notícia que a doença tinha che-
gado na Aldeia Kumarumã, aí que veio o desespero, as mulheres, crianças 
e jovens correram para um lado e para o outro, chorando, dizendo que 
todos nós íamos morrer. E nós, homens, acalmando, dizendo:

– Calma gente, nós não vamos morrer em nome de Jesus, vamos ter fé em 
Deus que vai dar tudo certo! 

Nós quase não comíamos, não dava essa vontade de comer e nem dava 
quase fome, e o nosso trabalho era orar, fazendo campanha nas casas das 
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famílias, pedindo proteção para Deus, para ele repreender esse vírus, para 
não atacar com muita velocidade as pessoas, e assim, com a graça de 
Deus, não atacou nós, indígenas, com muita força. Morreram poucas pessoas 
das comunidades do Oiapoque. Sim, essa maldita doença matou gente 
que estava com problemas de saúde. Eu comparo como uma grande tem-
pestade, com muito vento forte, que passa em uma floresta e consegue der-
rubar algumas árvores que já estavam com problemas de saúde ou podres, 
mas esse vírus não pegou muito forte as demais pessoas das comunidades.

Eu e a minha esposa só tivemos três dias de febre e dor de cabeça, 
garganta seca e a perda do paladar, foi só! Graças a Deus, quando 
nos pegou, nós viemos da aldeia, chegamos em casa, no Oiapoque, já 
de tardinha. Aí eu senti meu corpo ruim, falei para minha esposa, disse 
que estava com meu corpo febril. Aí minha esposa disse que devia ser do 
cansaço da viagem. Aí ela disse:

- Você veio dirigindo, deve ser cansaço!

Aí eu disse:

-Não, todo tempo eu dirijo, não fico assim!

Aí não teve jeito, a febre me derrubou na cama, peguei o lençol, me 
embrulhei, já tomei um remédio para febre. Aí eu suei, quando deu duas 
horas da manhã a minha esposa caiu com febre. Aí eu disse:

- Meu Deus, só o senhor mesmo agora, não temos ninguém para nos so-
correr, para dar pelo menos uma água. 

Assim foi que tivemos a covid-19, mas não deu muito forte, com três dias 
não deu mais febre, só mesmo a garganta seca, a tosse e a perda do 
paladar e dor de cabeça, e nós continuamos com as nossas orações, 
pedindo proteção para Deus, para todo o Brasil, para o mundo e, prin-
cipalmente, para as comunidades indígenas do Brasil e do Amapá. Teve 
gente que nem deu febre, só uma dor de cabeça, a perda do paladar e 
diarreia, mas foi um grande susto para nós indígenas. 

Durante essa pandemia da covid-19 fiquei muito triste de ver os grandes 
centros desertos, tipo as cidades grandes, São Paulo, Rio de Janeiro, 
Belo Horizonte, entre outras. O nosso Oiapoque ficou triste e deserto, 
sem circulação de pessoas e veículos, todo mundo usando máscara, foi 
um sufoco, ninguém era acostumado de usar máscara, mas vivenciamos e 
atravessamos esse grande obstáculo nas nossas vidas. Temos que contar 
para os nossos filhos e netos a grande turbulência que passamos e hoje, 

graça a Deus, já está diminuindo esta maldita praga que nos atacou, 
Deus em primeiro lugar, já está passando. É por isso que fizemos uma 
grande festa de agradecimento ao papai do céu, na Aldeia Kumarumã, 
no período de 14 a 16 do corrente mês, com o tema “Grandes coisas o 
SENHOR fez para nós; por isso estamos alegres” (Salmos CP. 126 Verso 03). 
Finalizo meu relato por aqui e quero agradecer a todos. 

Oiapoque, Amapá, Brasil | 23 de agosto de 2020 

Os profissionais de saúde 
foram os que mais sofreram 
Rosineide Narciso

Me chamo Rosineide Narciso, sou indígena da etnia Galibi-Marworno, 
tenho 50 anos, sou acadêmica do Curso de Licenciatura Intercultural 
Indígena, na Área de Ciências Exatas, pela Uiversidade Federal do 
Amapá (UNIFAP). Há 31 anos moro em Oiapoque, trabalho na área da 
saúde, sou Agente Comunitária de Saúde (ACS). No final de fevereiro, 
quando encerrou as aulas na UNIFAP, voltei para minha rotina de tra-
balho. Em março trabalhei apenas duas semanas, tive que parar pois 
logo a Organização Mundial de Saúde (OMS) fez a recomendação 
do isolamento social. 

Março foi o preparamento para a chegada da covid-19 em nosso muni-
cípio, fizemos um preparamento em Clevelândia do Norte para o enfren-
tamento da covid-19 com palestras e ações. Tivemos a orientação de 
como trabalhar com essa doença, uma doença que se alastrava pelo 
mundo a fora, mas já haviam casos no Brasil e não ia demorar muito para 
chegar no Amapá e em nosso município. Os ACS aprenderam a lidar com 
o seu público, a fazer as visitas não mais como antigamente, quando 
chegávamos com toda a liberdade, entrávamos nas casas e conversáva-
mos, não temos mais esse contato! Agora é somente “Bom dia! Como você 
está? Você está bem?”, passei a trabalhar assim.

Trabalhei duas semanas orientando meus pacientes hipertensos, diabéticos 
e grávidas a ficarem em casa, em quarentena, para não ter contato com o 
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vírus. Comecei a fazer a orientação dentro de casa para meus filhos, dizia 
para quando sairem sempre usarem máscaras, não lanchar fora de casa, 
chegar em casa e lavar as mãos… Logo depois fiquei de quarentena! 

Fiquei em quarentena e não saí de casa, só quando foi necessário para 
fazer as compras, comprava muito para não precisar ir mais ao mercantil. 
Ia na padaria uma vez por semana e comprava muito pão, deixava na 
geladeira para conservar, coisa que eu nunca tinha feito! Um dos meus 
filhos, que já é casado, foi com sua esposa para a Aldeia Kumarumã. Mi-
nha outra filha foi para o terreno junto com o seu pai, a outra filha ficou 
em sua casa, isolada, e eu fiquei isolada em minha casa.

Depois de um tempo com tudo isso acontecendo tive ansiedade, insônia 
e quase um início de depressão. Aprendi a me reinventar na minha própria 
casa. No mês de junho fiquei sabendo que meu filho tinha pegado o vírus 
na aldeia, fiquei muito preocupada. Ele apresentou sete dias de febre e 
tosse, ele tomava remédios farmacêuticos e chás caseiros que ajudaram 
bastante em sua recuperação. Depois que meu filho adoeceu fiquei com 
o psicológico mexido, então pensei em voltar a trabalhar, mas como faço 
parte do grupo de risco, sou hipertensa, fiquei com medo, porque a maio-
ria das minhas colegas de trabalho pegaram covid-19. 

Os parentes na aldeia são acostumados a se preocuparem uns com os 
outros, porém, nesse tempo de pandemia, não conseguiram muito ter um 
isolamento adequado. Acho que foi por causa da união uns com os ou-
tros: os parentes adoecem e os outros vão visitá-los, os parentes morrem e 
todos vão ao velório. Então não teve aquela restrição, aquele isolamen-
to. Talvez, não sei, se tivesse feito o isolamento não tivesse muitas mortes 
de parentes na nossa região, mas só Deus mesmo! 

Fico muito triste pelos parentes que perderam os entes queridos, essa 
pandemia me fez ter vagas lembranças de quando surgiu o sarampo e 
de como chegou nas aldeias, muitos parentes naquela época se isolaram, 
se refugiaram, também perdemos muitos parentes naquele tempo.

Tive contato com pessoas que contraíram o vírus, fizeram teste e deu 
positivo. Eu sempre fiz o teste e sempre deu negativo, mas aqui em Oia-
poque, a cada oito casas que eu faço visitas, duas casas ou mais con-
traíram o vírus ou estão com o vírus. Faço teste a cada sete dias para 
saber se estou bem, sem o vírus. 

Nós, povos indígenas, tivemos impactos com o isolamento social, muitos são 
produtores de farinha e trazem para vender na cidade, mas não podiam 

fazer isso. Outros indígenas que moram em Oiapoque, seja por trabalho 
ou outro motivo, tiveram que voltar para sua aldeia, seja para ficar em 
isolamento ou por não ter condições financeiras de se manter na cidade. 
Esse impacto afetou toda a sociedade brasileira, não só nós indígenas.

Os profissionais de saúde foram os que mais sofreram e ainda sofrem nes-
sa pandemia. Perdemos médicos, enfermeiros, agentes de saúde, técnicos... 
mas eu estou aqui firme e forte! Eu acredito em dias melhores. 

Oiapoque, Amapá, Brasil | 25 de Agosto de 2020

Estamos fazendo de tudo 
para ajudar nosso povo
Hosandinho Charles dos Santos

Eu me chamo Hosandinho Charles dos Santos, tenho 34 anos, sou indí-
gena da etnia Galibi-Marworno, atualmente eu moro na Aldeia Tukay, 
no KM-92 da BR-156, na Terra Indígena Uaçá, estado do Amapá. Sou 
formado na área da saúde, no Curso Técnico em Enfermagem, e sou gra-
duando do Curso de Licenciatura Intercultural Indígena da Universidade 
Federal do Amapá (UNIFAP), no Campus Binacional de Oiapoque. Hoje 
eu estou trabalhando como técnico em enfermagem na minha própria 
comunidade, onde fica o posto central de saúde que dá atendimento a 
mais quatro comunidades que também se localizam na BR-156 e fazem 
parte da minha área de trabalho.

Como técnico de enfermagem, diante dessa pandemia da covid-19, eu 
posso dizer que a gente sentiu muita dificuldade. A gente estava triste, 
pensando como seria a chegada desse vírus na nossa comunidade. Eu fiz 
o máximo como técnico para estar sempre orientando e sensibilizando as 
comunidades em que eu trabalho sobre a utilização de máscara e a uti-
lização de álcool em gel. Como eu trabalho com cinco aldeias, acredito 
que a visita foi essencial nesses tempos de pandemia, a gente não podia 
ficar de mãos, de braços cruzados... Era preciso orientar, passar as in-
formações para a comunidade, orientações de prevenção da covid-19.
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A gente sentiu muita dificuldade na questão do isolamento social, na 
quarentena nas aldeias. Eu observei muito isso, tinha entrada e saída de 
pessoas nas aldeias, e isso dificultou muito o nosso trabalho como técni-
co e facilitou, com certeza, a entrada do vírus nas nossas comunidades. 
Foi muito difícil sensibilizar as pessoas a usar máscaras, álcool em gel, a 
estarem nas suas comunidades, é uma das maiores dificuldades que eu 
ainda estou sentindo como profissional.

A contaminação chegou aqui na BR primeiro pela Aldeia Samaúma, que é 
uma comunidade que fica no KM-83. Quando chegou nessa aldeia teve 
um surto de febre de uns 14 a 15 dias. Não foi durante a minha escala, 
eu não tinha como visitar, essa comunidade passou por momentos muito 
difíceis. Depois chegou na Aldeia Tukay, no mês de maio, através de uma 
senhora que veio do município de Oiapoque e que tinha realizado uma 
cirurgia cesariana. Entrei em contato com ela diretamente por causa dos 
curativos, por causa da limpeza que eu precisava fazer na cirurgia. En-
tão eu peguei o vírus e, com certeza, eu coloquei a minha família em risco, 
todas as pessoas que vivem comigo na minha casa, esse foi um momento 
muito triste para mim como profissional.

Quando o coronavírus chegou na minha aldeia disseminou muito rápido 
na comunidade e todo mundo, praticamente, ficou sem saber o que fazer, 
porque eu sou o técnico e estava doente, estava com febre constante, 
eu não podia atender o meu pessoal da comunidade e também as pes-
soas das outras comunidades. Logo depois o vírus apareceu na Aldeia 
Anawerá, também com um surto de febre muito grande nessa comunida-
de. Eu estava de escala nesse momento e a gente tinha que fazer o má-
ximo para tentar ajudar as pessoas, graças a Deus na Aldeia Samaúma 
e na aldeia Anawerá os pacientes não evoluíram para um quadro mais 
grave de covid-19.

Na Aldeia Tukay a situação foi mais difícil para as pessoas que sofriam 
de problemas pulmonares e doenças crônicas, como a hipertensão e 
diabetes. Nossa preocupação era maior com essas pessoas de risco, 
minha preocupação era como iria ficar o estado clínico dessas pessoas 
se pegassem covid-19. A gente sabe que isso não depende tanto da 
pessoa, mas depende muito do sistema imunológico da pessoa, foi o que 
eu percebi durante esses casos de febre que deu nas pessoas. 

O meu pai foi uma pessoa que não conseguiu resistir ao coronavírus 
porque já sofria problemas pulmonares antes, então, quando ele pe-
gou a covid-19, a situação dele ficou mais grave ainda, eu tive que 

referenciar ele para o Oiapoque, para o atendimento mais adequado, 
mas ele não resistiu. Assim como também uma criança, que é daqui da 
Aldeia Tukay, uma criança de 4 anos que estava com o diagnóstico 
de leucemia. Ela saiu daqui com o diagnóstico, quer dizer, com uma 
impressão diagnóstica, mas foram feitos os exames em Belém e deu 
positivo para leucemia, mas quando a criança pegou a covid-19 não 
conseguiu resistir, são esses pacientes que fazem parte da minha área 
que não conseguiram resistir. 

Hoje, graças a Deus, está tudo um pouco calmo, as comunidades, pratica-
mente, já estão se recuperando. As vezes alguém apresenta dificuldades 
para respirar, mas a gente já tem uma prática de como lidar com esses 
pacientes, e é muito importante o nosso trabalho como profissional de 
saúde, fazendo o máximo possível para as comunidades indígenas.

O vírus ainda circula nas nossas comunidades e a gente está ciente dis-
so, então a gente sempre tem que continuar a usar máscaras diariamente, 
higienizar as mãos e se prevenir da melhor forma possível. Isso é uma das 
orientações que eu passo para as comunidades nas quais eu trabalho. 
É esse o relato do meu trabalho como técnico e é muito importante o 
nosso papel diante dessa pandemia. Nós, profissionais de saúde, estamos 
fazendo de tudo para ajudar as nossas comunidades. 

Aldeia Tukay, Oiapoque, Amapá, Brasil | 25 de agosto de 2020
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Ainda existe medo, nada 
voltou ao “normal”
Odair Jeanjacque

Me chamo Odair Jeanjacque, indígena da etnia Galibi Kalin’ã e Karipu-
na. Enfermeiro, desenvolvendo, nos dias de hoje, a função de responsável 
técnico do Distrito Sanitário Especial Indígena (DSEI) do Amapá e Norte 
do Pará, no município de Oiapoque. Nesses meses da pandemia pude vi-
venciar os dois lados, o do paciente e o do profissional de saúde. Como 
já havia dito no meu relato anterior, fui o primeiro indígena contaminado 
pela covid-19 no Estado do Amapá e, após minha recuperação, passei 
a trabalhar diretamente na equipe de intervenção a covid-19. Como pa-
ciente pude ver que, por se tratar de algo novo, poucos profissionais de 
saúde estavam preparados para o que estava por vir. Uns por achar que 
o vírus não chegaria aqui, outros por insegurança diante da situação ou 
até mesmo por não buscar o mínimo de informação.

Como profissional fui em quase todas as aldeias da região de Oia-
poque e algumas da região do Parque do Tumucumaque. Pude ver de 
perto a realidade de cada uma. Implantar as medidas de distancia-
mento social foi quase impossível e, muitas vezes, desnecessárias, pois na 
maioria dos locais quando a equipe chegava nas aldeias detectava um 
cenário de transmissão comunitária. Confesso que pensei que o vírus iria 
ser devastador no nosso povo, pois somos do grupo de risco por apre-
sentarmos baixa imunidade, mas a realidade era outra. O vírus chegou 
de uma forma branda na maioria dos casos, em algumas aldeias tiveram 
casos mais graves, porém em pessoas que já apresentavam histórico de 
outras doenças, principalmente hipertensão e diabetes. Doenças essas 
com grande incidência na nossa população por nossos hábitos alimen-
tares e hereditariedade. 

Eram vários questionamentos por parte dos parentes e muitos que pega-
ram a doença nem sabiam do que se tratava, diziam ter tido uma gripe 
forte. Em uma aldeia do alto rio Uaçá, próximo à Aldeia Kumarumã, a 
agente de saúde indígena local relatou à equipe que uma pessoa da 
aldeia ficou doente e, por serem evangélicos, um grupo se reuniu para 
orar (pensavam que era coisa de espírito) mas observaram que, com o 
passar dos dias, essas mesmas pessoas começaram a apresentar sintomas 

parecidos, quanto mais se reuniam mais pessoas ficavam doentes, e logo 
todos da aldeia ficaram assim. Queixavam-se “que a comida não pega-
va gosto, que sentiam calafrios, moleza no corpo e dor na cabeça e na 
costa”. No decorrer do tempo começaram a ter ideia do que se tratava, 
pois alguns ouviram falar no “tal” vírus e os seus sintomas. E a cada aldeia 
que chegávamos as histórias eram bem parecidas.

Nas aldeias do Parque do Tumucumaque o cenário era de medo. Por vi-
verem em uma região isolada e de difícil acesso não acreditavam que 
o vírus pudesse chegar lá. A situação era mais delicada por não terem 
nem o básico, como sabão para lavar as mãos, já que o único meio 
de chegar nesse local é por avião e é bem caro o frete, lá também 
não há comércio para fazer compras. No Tumucumaque suspenderam 
todas as atividades realizadas em grupo para que, de alguma forma, 
pudessem conter o avanço da doença, mas de nada adiantou. O vírus 
já estava circulando em quase todas as aldeias da região. Nas duas 
regiões ouvimos falar com unanimidade sobre o uso de chás e banhos 
que estavam sendo utilizados como remédio para combater os sinto-
mas da doença. Todos, de criança a ancião, estavam tomando o chá. 
E, aparentemente, estava dando certo, porque a doença não evoluía 
para a maioria das pessoas. 

No entanto, ainda tivemos algumas perdas de pacientes que já tinham 
histórico de comorbidades. Eu, particularmente, perdi meu tio Fernando, 
que estava como chefe da CASAI (Casa de Saúde Indígena) de Oiapo-
que por muitos anos. Foi uma perda irreparável para a saúde indígena 
do Estado, pois o mesmo já trabalhava há décadas prestando serviço à 
população indígena, sendo conhecido por todos. Foi um sentimento de 
impotência diante da situação. Mesmo fazendo tudo que estava ao nos-
so alcance não obtivemos êxito. Quando ele partiu era eu quem estava 
em Macapá acompanhando, tive que dar a notícia para o meu primo, o 
óbito de seu pai. E mesmo com a dor da perda tive que ser “o enfermeiro” 
naquele momento...

Em meio a toda essa situação de crise a saúde indígena e a popu-
lação puderam contar com grandes parceiros, governo, prefeituras e 
entidades não governamentais que fizeram doações para que pudés-
semos fazer acontecer. 

Todos os dias temos pacientes novos e pacientes que ficaram com se-
quelas do vírus, como dor no peito, dificuldade de respirar, cansaço fácil, 
dor nas costas e nas articulações. Continuamos dando toda a atenção 
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e cuidado necessário, explicando que esses são sintomas decorrentes do 
novo coronavírus. Continuamos orientando as equipes da saúde indígena 
a ter um olhar diferenciado com todos, principalmente as grávidas e os 
pacientes com comorbidades, que em sua maioria são idosos. 

Hoje, o cotidiano da área indígena mudou muito. Ainda existe medo, 
nada voltou ao “normal”, as aulas ainda não foram retomadas, evita-se 
ao máximo aglomeração e é preciso o uso de máscaras para ter conta-
to com outras pessoas de fora. As festas tradicionais e religiosas ainda 
continuam suspensas. 

Muitas vezes os indígenas não querem que pessoas de fora entrem nas 
aldeias, mas como a maioria da população já teve contato com o vírus 
os cuidados diminuíram, porém, já é do conhecimento de todos o primeiro 
caso de reinfecção por covid-19, que foi confirmado em Hong Kong, en-
tão, não podemos relaxar. Todos estamos ansiosos pela vacina, mas até 
que ela seja uma realidade temos que continuar com todas as medidas 
de prevenção. 

Oiapoque, Amapá, Brasil | 27 de agosto de 2020
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Fala Parente! 

A covid-19 chegou entre nós
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Este livro apresenta uma cen-
tena de relatos indígenas so-
bre a chegada da pandemia 
da covid-19 nas aldeias. Eles 
dizem muito sobre os sentimen-
tos de muitas pessoas. Dúvidas, 
medo, apreensão, insegurança: 
“É sufocante não saber quan-
do isso vai acabar”. 

Nós, povos indígenas, sempre 
estivemos em luta, pela demar-
cação de nossas terras, pela 
proteção do meio ambiente, 
pela saúde e respeito aos 
nossos modos de vidas. Atual-
mente estamos lutando contra 
a covid-19, que já contaminou 
mais de 45 mil indígenas no 
país, atingindo mais de 165 
povos. E ancestralizou mais 
de mil indígenas. Foram muitos 
anciãos que morreram e leva-
ram muita sabedoria. Quando 
eles vão assim precocemente, 
parte da nossa cultura enfra-
quece, porque não deu tempo 
de ensinar e repassar nossos 
conhecimentos ancestrais. São 
inúmeras práticas e experiên-
cias que se perdem.

Mas não queremos perder mais 
nenhum parente! Para comba-
ter esse vírus é preciso imuni-
zar todas as pessoas. E com-

Iepé  |  PET-Indígena

bater as mentiras de cunho 
político e religioso, que relati-
vizam a doença e ignoram a 
ciência. A pandemia pode ser 
reversível por meio da vacina. 
Mas é preciso também que 
mudemos as nossas ações. 

Para salvar a humanidade 
é preciso primeiro salvar a 
Mãe Terra. É preciso impedir 
o avanço da monocultura, 
a exploração dos minérios, 
a destruição da floresta e a 
poluição dos nossos rios. É 
preciso parar de agredir nos-
sos territórios. É preciso com-
bater as mudanças climáticas. 
A salvação da Terra, e de 
todos nós, indígenas e não-
-indígenas, depende urgente 
da compreensão de que pre-
cisamos nos reconectar com a 
Mãe Terra.

Se essa compreensão não 
acontecer, “como será o nosso 
amanhã ?” “É sufocante não sa-
ber quando isso vai acabar”.

Sonia Guajajara,  
Coordenadora executiva da APIB
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