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Ph HENRI BERGSON

por oposigdo ao {lexivel, ao mutavel. ao vivo. a dis-
tragcio por oposi¢lo a atencdo, enfim o automatismo
por oposigdo a atividade livre, eis em suma o que o
riso ressalta e gostaria de corrigir. Solicitamos dessa
idéia que nos iluminasse a partida no momento em
que enveredavamos pela anilise da comicidade. Vi-
mos que ela brithava em todas as viradas decisivas de
nosso caminho. E por meio dela agora que vamos en-
cetar uma investigacdo mais importante e, esperamos,
mais instrutiva. Porque nos propomos estudar os ca-
racteres comicos, ou methor, determinar as condicdes
cssenciats da comédia de carater, mas tentando fazer
que esse estudo contribua para nos levar a compreen-
der a verdadeira natureza da arte bem como o nexo
geral entre arte e vida.

CAP{TULO HlI _
A COMICIDADE DE CARATER

Seguimos a comicidade através de varios de scus
feitios e feigdes, procurando descobrir como ela se in-
filtra numa forma, numa atitude, nuin gesto, numa si-
tuagio, numa agdo, numa palavra. Com a analise dos
caracteres cOmicos, chegaimos & parte mais importante
de nossa tarefa. Scria, alias, também a mais dificil,
sc tivéssemos cedido a tentacio de definir o risivel
coim base em alguns exemplos marcantes e, por con-
seguinte, grosseiros: entio, a medida que nos tivés-
semos elevado em dire¢do as manifesta¢es mais al-
tas da comicidade, teriamos visto os fatos deslizar por
entre as malhas excessivamente largas da definigao
que desejaria reté-los. Mas na realidade seguimos o
método inverso: dirtgimos a luz de cima para baixo.
Convencidos de que o riso tem significado ¢ alcance
sociais, de que a comicidade exprime acima de tudo
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certa inadaptacdo particular da pessoa a sociedade,
de que ndo ha comicidade fora do homem, ¢ o ho-
mem, € o cardter que visamos em primeiro lugar. A
dificuldade entdo estava mais em explicar como nos
ocorre rir de outra cotsa que nio seja um carater, e
por meio de que sutis fendmenos de impregnacdo,
combinag¢do ou mescla a comicidade pode insinuar-se
num simples movimento, numa situagdo impessoal,
numa frase independente. Esse foi o trabalho que fi-
zemos até aqui. Elegiamos o metal puro, e nossos es-
forgos eram no sentido de reconstituir o seu minério.
Mas € o proprio metal que vamos agora estudar. Na-
da serd mais facil, pois desta vez estamos diante de
um elemento simples. Olhando-o de perto, vemos co-
mo ele reage a todo o resto.

Ha estados d’alma, diziamos, que nos comovem
tdo logo os conhecemos, alegrias e tristezas com as
quais simpatizamos, paixdes e vicios que provocam
surpresa dolorosa, terror ou piedade naqueles que os
contemplem, por fim sentimentos que se expandem
de alma em alma por meio de ressondncias sentimen-
tais. Tudo isso diz respeito ao essencial da vida. Tudo
isso ¢ s€rio, as vezes tragico mesmo. Quando a pes-
soa do proximo deixa de nos comover, s6 ai pode
comegar a comeédia. E comega com o que se poderia
chamar de enrijecimento para a vida social. E cémi-
ca a personagem que segue automaticamente seu ca-
minho sem se preocupar em cntrar em contato com
os outros. O riso estara 13 para corrigir sua distragdo
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¢ para tira-la de seu sonho. Se for permitido comparar
as coisas grandes as pequenas, lembraremos aqui o
que ocorre no Ingresso as nossas ¢scolas superiores.
Depois que o candidato passou pelas temiveis provas
do exame, falta-lhe enfrentar outras provas, as que 0s
colegas veteranos preparam a fim de forma-lo para a
nova sociedade na qual ele ingressa e, como dizem,
a fim de abrandar-lhe o dnimo. Toda pequena socieda-
de que se forma no seio da grande é levada assim, por
um vago instinto, a inventar um modo de corregio e de
abrandamento da rigidez dos habitos contraidos alhu-
res, que precisardo ser modificados. A sociedade pro-
priamente dita ndo procede de outra maneira. E preci-
so que cada um de seus membros fique atento para o
que o cerca, que se modele de acordo com o ambiente,
que evite enfim fechar-se em seu carater assirn como
numa torre de marfim. Por isso, e¢la faz pairar sobre
cada um, sendo a ameacga de corregdo, pelo menos a
perspectiva de uma humilhag¢do que, mesmo sendo
leve, ndo deixa de ser temida. Essa deve ser a fungio
do riso. Sempre um pouco humilhante para quem €
seu objeto, o riso ¢ de fato uma espécie de trote social.
Donde o carater equivoco da comicidade. Esta
nio pertence de todo a arte nem de todo a vida. De
um lado as personagens da vida real ndo nos fartam
rir se ndo f6ssemos capazes de assistir a suas atitudes
como a um espetaculo que vemos do alto de nosso
camarote; clas s6 nos parecem cémicas porque nos
apresentam uma comédia. Mas, por outro lado, mes-
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mo no teatro, o prazer de rir ndo € um prazer puro,
quero dizer um prazer exclusivamente estético, abso-
lutamente desinteressado. A ele se mistura uma se-
gunda intengdo que a sociedade tem em relagdo a nos
quando n6s mesmos nido temos. Mistura-se a inten-
¢do inconfessa dc humilhar, portanto, é verdade, de
corrigir pelo menos exteriormente. Por isso a comé-
dia esta bem mais perto da vida real que o drama.
Quanto mais grandeza tem um drama, mais profun-
da ¢ a elaboragao a qual o poeta precisou submeter a
realidade para dela depreender a tragicidade em es-
tado puro. Ao contrario, & somente em suas formas
inferiores, o vaudcville e a farsa, que a comédia con-
trasta com a realidade, pois, quanto mais se eleva, mais
tende a confundir-se com a vida, e ha cenas da vida
real tio préximas da alta comédia que o teatro pode-
ria apropriar-se dclas sem mudar uma palavra.

Segue-se disso que os elementos do carater co-
mico serdio 0s mesmos no teatro ¢ na vida. Quais sdo
eles? Ndo sera dificil deduzi-los.

Muitas vezes se disse que os defeitos leves de nos-
sos semelhantes sfio 0s que nos fazem rir. Reconhego
que ha grande parcela de verdade nessa opinido, mas
ndo posso acreditar que seja totalmente exata. Primei-
ramente, em matéria de defeitos, é dificil tragar o li-
mite entre 0 pequeno e o grande: talvez nio seja por
ser pequeno que um defeito nos faz rir, mas, como por
nos fazer rir o achamos pequeno, nada desarma tanto
quanto o riso. Mas pode-se ir mais longe e afirmar que

Luciano Vieira
Historiador
(55-11) 6567-7200
luciano.3do@ ig.com.br

O RISO 103

ha defeitos de que rimos mesmo sabendo que sdo gra-
ves: por exemplo a avareza de Harpagon. E, afinal, é
preciso confessar — embora custe um pouco dizer —
que ndo rimos apenas dos defeitos de nossos seme-
lhantes, mas também, as vezes, de suas qualidades. Ri-
mos de Alceste. Alguém dira que ndo ¢ a honestidade
de Alceste que nos parece comica, mas sim a forma
particular assumida nele pela honestidade e, em su-
ma, certo sendo que a diminui a nossos clhos. Admi-
to, mas nao deixa de ser verdade que esse sendo de
Alceste, de que rimos, forna risivel a sua honestidu-
de, e ai estd o ponto importante. Concluimos, portanto,
que a comicidade ndo ¢é sempre indicio de um defei-
to, no sentido moral da palavra, € que, se insistirmos
em ver nela um defeito, e um leve defeito, serd preci-
so Indicar qual o sinal preciso gragas ao gual se dis-
tingue aqui o leve do grave.

A verdade & que a personagem comica pode, a ri-
gor, andar em dia com a moral estrita. Falta-the apenas
andar em dia com a sociedade. O carater de Alceste é
de uma honestidade perfeita. Mas ele é insociavel, ¢
por 1850 mesmo comico. Um vicio flexivel seria me-
nos facil de ridiculizar que uma virtude inflexivel. E
a rigidez que parece suspeita a sociedade. E, pois, a
rigidez de Alceste que nos faz rir, ainda que essa ri-
gidez no caso seja honestidade. Quem quer que se
1sole expde-se ao ridiculo, porque a comicidade é fei-
ta, em grande parte, desse isolamento. Assim se ex-
plica por que a comicidade € tio freqiientementc re-
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Iativa aos costumes, as idéias - aos preconceitos de
uma sociedade, para darmos nomes s coisas.

No entanto, cumpre reconhecer, para mérito da
humanidade, que ideal social e ideal moral nio dife-
reny essencialmente. Podemos, portanto, admitir que,
enregra geral, sio exatamente os defeitos alheios que
nos fuzem rir — desde que acrescentemos, é verdade,
que esses defeitos nos fazem rir em razio da sua in-
sociabilidade, e ndo da sua imoralidade. Faltaria en-
tio saber quais sdo os defeitos que podem tornar-se
cOMicos e em que casos nds os julgamos sérios demais
para rirmos deles.

Mas a essa pergunta ja respondcimos implicita-
mente. A comicidade, diziamos, dirige-se a inteligén-
cia pura; o riso ¢ incompativel com a emogio. Des-
creva-se um defeito que seja o mais leve possivel: se
me for apresentado de tal maneira que desperte minha
simpalia, ou meu medo, ou minha piedade, pronto,

Ja ndo consigo rir dele. Escolha-se, ao contrario, um

vicio profimdo e até mesmo, em geral. odioso: ele po-
derd tornar-se ¢comico se, por meio de artificios apro-
priados, conseguirem, em primeiro lugar, lazer que ele
e deixe insensivel. Nio digo que entdo o vicio serd
comico; digo que a partir dai podera tornar-se comico.
Lle ndo deve comover-me: essa é a inica condigio real-
mente necessana, embora ndo certamente suficiente.

Mas como o poeta cdmico agiria para impedir que
cu e commova? A pergunta & complicada. Para escla-
rec€-la, scria preciso envercdar por wma ordem bem
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nova de investigagao, analisar a simpatia artificial que
temos em relagdo ao teatro, determinar em quc casos
aceitamos compartilhar alegrias e sofrimentos imagi-
Nnarios, em que €asos nos recusamos a isso. Ha uma
arte de embalar nossa sensibilidade e de preparar-lhe
sonhos, assim como se faz a um individuo hipnotiza-
do. E ha uma arte também de desencorajar nossa sim-
patia no momento preciso em que ela possa manifes-
tar-se, de tal maneira que a situagdo, mesmo sendo
séria, ja ndo seja levada a sério. Dots procedimentos
parecem dominar esta Gltima arte, que o poeta comico
aplica de modo mais ou menos inconsciente. O pri-
meiro consiste em isolar, no ambiente constituido pe-
la alma da personagem, o sentimento que the ¢ atri-
buido, ¢ em fazer dele, por assim dizer, um estado
parasita dotado de existéncia independente. Em gerat,
um sentimento intenso vai ganhando gradualmente
todos os outros estados d’alma e tingindo-os da colo-
ragao que the é propria: entdo, se nos fazem assistir a
essa impregnacio gradual, acabamos aos poucos por
nos impregnat também de uma emogao correspon-
dente. Poderiamos dizer - para recorrer a outra ima-
gem — que uma emogio é dramética, comunicativi,
quando todos os harmonicos sdo dados com a nota
fundamental. E, como o ator vibra por inteiro, o pu-
blico podera vibrar também. Ao contrario, na emo-
¢do que nos deixa indiferentes € que se tornard cémi-
ca, ha uma rigidez que a impede de entrar em relago
com o restante da alma na qual ela assenta. Essa rigi-
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dez poderi mostrar-se, em dado momeinto, por meio
de movimentos de fantoche e entio provocar o riso,
mas ja antes ela conlrariava nossa simpatia: de que
modo entrar em unissono com uma alma que ndo esta
€m unissono consigo mesma? Ha no Avarento uma ce-
na que beira o drama. E aquela em que o devedor e o
usurdrio, que ainda ndo se tinham visto, encontram-se
face a face ¢ descobrem ser filho ¢ pai. Teriamos ai
realmente um drama se a avareza e o sentimento pa-
terno, entrechocando-se na alma de Harpagon, crias-
sem uma combinacdo mais ou menos original. Mas
de modo algum. A entrevista mal tinha acabado, ¢ o
pai esquecceu tudo. Voltando a encontrar o fitho, ape-
nas alude iquela cena tdo grave: “IE o senhor, meu fi-
Iho, a quem tive a bondade de perdoar a historia de
W pouco cle” A avareza, portanto, passou ao largo
de todo o resto sem o tocar, sem ser tocada, distrai-
danmente. Por mais que se instale na alma, por mais que
se torne dona da casa, ndo deixard de ser estranha.
Qualquei cutra avarcza seria de natureza trigica. Nos
a veriamos atrair para si, absorver e assimilar. trans-
formando, as diversas poténcias do ser: sentimentos

¢ aleigbes, desejos e aversées, vicios e virtudes, tudo -

se tornaria uma matéria a qual a avarcza comunicaria
tm novo géncero de vida. Essa &, ao que parece, a pri-
meira diferenga essencial entre a alta comeédia e o
draina.

Ha uma segunda, mais aparente, ue, alias, deriva
da primeira. Quando alguém retrats um estado d’alma
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com a intengao de torna-io dramatico ou simplesmen-
te de nos tazer levd-lo a sério, este é encaminhado
pouco a pouco para a¢oes que mostrem sua medida
exata. Assim. o avarento ajeitard tudo com o objetivo
do ganho, e o talso devoto, fingindo sé ter em vista o
céu, fard as manobras mais habeis possiveis aqui na
terra. A comedia por certo nao exclui as combina-
¢oes desse tipo; para provar isso basta obscrvar as
maquinagdes de Tartufo. Mas ¢ isso o que a comédia
tem em comum com o drama e, a fim de distinguir-
se dele, de nos impedir de levar a sério a agdo séria e
de nos preparar para rir, utiliza um meio cuja formu-
la assim expressarei: em vez de concentrar nossa aten-
¢ao nos atos, ela a dirige mais para oy gestos. Enten-
do aqui por gestos as atitudes, os movimentos ¢ ate
mesmo os discursos por meio dos quais um estado
d’alma se manifesta sen objetivo, sem proveito, ape-
nas por efeito dec uma espécic de comichio interior.
O gesto assim detinido difere profundamente da agio.
A acgdo ¢ descjada, em todo caso consciente; o gesto
escapa, ¢ automatico. Na a¢do, ¢ a pessoa inteira quc
se dd; no gesto. uma parte isolada da pessoa se expri-
me, sem o conhecimento da personalidade total ou pe-
lo menos separadamente desta. Por fim (e aqui estd o
ponto essencial), a agio ¢ exatamente proporcional ao
sentimento que a mspira; ha wansicdo gradual deste
para aqucla, de tal modo que nossa simpaltia ot nos-
sa aversao podem deixar-se deslizar ao longo do fio
que vat do sentimenlo ao ato ¢ participar progressiva-
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mente. Mas o gesto tem algo de explosivo, que desper-
ta nossa sensibilidade pronta para deixar-se embalar,
e que, lembrando-nos assim de ndés mesmos, impe-
de-nos de levar as coisas a sério. Portanto, a partir do
momento em que nossa atengao incidir no gesto, € ndo
no ato, estaremos na comédia. A personagem de Tar-
tufo pertenceria ao drama por suas ag¢des: € quando
nos damos mais conta de seus gestos que o achamos
cbmico. Lembremos sua entrada em cena: “Laurent,
ponha na caixa meu cilicio com meu flagelo.” Ele sa-

.
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tra historia, de pouco adiantaria conservar os nomes
dos atores, pois na verdade estariamos diante de ou-

_tras pessoas.

Em resumo, vimos que um carater pode ser bom
ou mau; pouco importa: se for insociavel, podera tor-
nar-se cémico. Vemos agora que a gravidade do caso
nio importa tampouco: grave ou ndo grave, ele pode-
ra fazer-nos nir se tudo for arranjado para que ndo nos
comova. Insociabilidade da personagem, insensibili-
dade do espectador, eis em suma as duas condigdes

55-T1) 6567
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essenciais. Ha uma terceira, implicada nas duas ou-
tras, que todas as nossas analises tendiam até agora a

be que Dorine esta ouvindo, mas falaria do mesmo
modo, esteja o leitor convencido, se ela ndo estives-
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se ali. Incorporou tdo bem secu papel de hipocrita
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que, por assim dizer, o representa com sinceridade. E
por isso, e sO por isso, que podera tornar-se comico.
Sem essa sinceridade material, sem as atitudes e a lin-
guagem que nele a longa pratica da hipocrisia con-
verteu em gestos naturais, Tartufo seria simplesmen-
te odioso, porque s6 pensariamos naquilo que ha de
intencional em sua conduta. Compreende-se assim por
que a ag¢io € essencial no drama e acessoOria na come-
dia. Na comédia, sentimos que poderia ter sido esco-
Ihida outra situagio completamente diferente para nos
apresentar a personagem: ainda assim estariamos dian-
te do mesmo homem, numa situagdo diferente. Nao
temos essa impressdo num drama. Neste, as persona-
gens e as situagdes cstdo intimamente vinculadas, ou
melhor, os acontecimentos fazem parte itegrante das
pessoas, de tal modo que, se 0 drama nos contasse ou-

depreender.

E o automatismo. Nés o mostramos desde o co-
meco deste trabalho e nunca deixamos de chamar a
atengio de volta para este ponto: s é essencialmente
risivel aquilo que ¢ automaticamente realizado. Num
defeito, numa qualidade mesmo, a comicidade ¢ aqui-
lo gragas a que a personagen se entrega sem saber, o
gesto mvoluntario, a palavra inconsciente. Toda dis-
tragdo € comica. E, guanto mais profunda ¢ a distra-
¢ao, mais elevada € a comédia. Uma distragio sistema-
tica como a de Dom Quixote ¢ o que de mais cdmico
se pode imaginar no mundo: ela € a propria comici-
dade, haurida o mais proximo possivel de sua fonte.
Tomemos qualquer outra personagem cdémica. Por
mais consciente que ela possa ser daquilo que diz ou
faz, sera cOmica se houver um aspecto de sua perso-
nalidade que ela ignora, um lado por onde se furta a



e e = e i o e ARk

N
.i,
: i
-
:
f

110 HENRI BERGSON

si mesma: s por esse lado nos fara rir. As palavras
profundamente cémicas sdo as palavras ingénuas nas
quais o vicio se mostra a nu: como ela se descobriria
assim, se [osse capaz de ver-se e julgar-se por si imes-
ma? Nio € raro que uma personagem cOmica censu-
re certa conduta em termos gerais e logo depois dé
exemplo dela: testemunho disso é o professor de fi-
losofia de M. Jourdain, que se enfurece depois de ter
pregado contra a colera; Vadius tirando versos do bol-
so depois pitheriar a respeito de ledores de versos
etc. A que podem tender essas contradigoes, senio a
levar-nos a tocar com o dedo a inconsciéncia das per-
sonagens? Desatengdo para consigo, por conseguin-
te para com outrem: é o0 que encontramos sempre. E,
se examinarimos as coisas de perto, veremos que a de-
satengdo se confunde precisamente aqui com o que
chamamos de insociabilidade. A causa da rigidez por
exceléncia ¢ esquecer-se de olhar em torno de si e so-
bretudo para si: como modelar-se a pessoa pela pes-
soa do outro se ela nio comega por tomar conhecimen-
to dos outros e também de si mesma? Rigidez, auto-
matismo, distragdo, insociabilidade, tudo isso se in-
terpenetra, e é de tudo isso que € feita a comicidade
de carater,

Em resumo, se na pessoa humana deixarmos de
lado o que nos desperta a sensibilidade e consegue
comover-nos, o resto podera tornar-se cdmico, € a co-
micidade estara na razdo direta da parcela de rigidez
que nela se manifestar. Formulamos essa idéia ja no
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inicio deste trabalho. Verificamos suas principais con-
seqiiéncias. Acabamos de aplica-la a definicio de co-
média. Deveremos agora observa-la de mais perto e
mostrar como ela nos permite marcar o lugar exato da
comédia em meio as outras artes.

Em certo sentido, poderiamos dizer que todo ca-
rdter € cOmico, desde que se entenda por carater o que
ha de pronto em nossa pessoa, o que estd em nds no
estado de mecanismo montado, capaz de funcionar au-
tomaticamente. E aquilo, se quiserem, gracas a que
nos repetimos. E ¢ também, por conseguinte, aquilo
£ragas a que oufras pessoas poderdo repetir-nos. A
personagem cdmica € um fipo. Inversamente, a seme-
lhanga com um tipo tem atgo de comico. Podemos ter
freqiientado uma pessoa durante muito tempo sem na-
da descobrirmos nela de risivel: se aproveitarmos uma
parecencga acidental para aplicar-lhe o nome conhe-
cido de um heroi de drama e romance, pelo menos por
um instante, diante de nossos olhos, ela estara beiran-
do o ridiculo. No entanto, essa personagem de roman-
ce poderd nio ser comica. Mas é cOmica a semelhanca.
E comico deixar-se distrair-se de si mesmo. E comi-
co vir inserir-se, por assim dizer, numa moldura pre-
parada. E o que € cémico, acima de tudo, € a propria
pessoa passar ao estado de moldura na qual outras se
inserirdo no presente, € solidificar-se como carater.

Pintar caracteres, ou seja, tipos gerais, € entdo o
objeto da alta comédia. Isso foi dito muitas vezes. Mas
fazemos questio de repetir, pois achamos que essa for-
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mula basta para definir a comédia. Porque a comédia
nao sd nos apresenta tipos gerais como também, em
nossa opinido, € a wnica arte que visa ao geral, de tal
maneira que, uma vez que lhe tenha sido atribuido es-
se «:iiivtivo, ja estard dito o que ela é e o que o resto
ndo pode ser. Para provar que essa é exatamente a es-
séncia da comeédia e que ela se opde por isso a tragé-
dia, ao drama, as outras formas de arte, seria preciso
comegar por definir a arte no que ela tem de mais ele-
vado: entdo, descendo aos poucos para a poesia cOmi-
ca, veriamos que ela esta situada nos confins da arte
e da vida, e que, por seu carater de generalidade, dis-
tingue-se do restante das artes. Ndo podemos nos lan-
gar aqui a estudo tdo vasto. Somos for¢ados, porém,
a esbogar-lhe o plano, caso contrario estariamos des-
prezando o que ha de essencial, a nosso ver, no teatro
codmico.

Qual € o objeto da arte? Se nossos sentidos e nos-
sa consciéncia fossem diretamente impressionados pe-
la rcalidade, se pudéssemos entrar em comunicagdo
imcdiata com as coisas e conosco, acredito que a arte
seria inttil, ou melhor, que seriamos todos artistas, pois
nossa alma vibraria entdo continuamente em unisso-
no com a natureza. Nossos olhos, ajudados por nossa
meinoria, recorlariam no espago ¢ fixariam no tem-
po quadros inimitaveis. Nosso olhar captana de pas-
sagem, esculpidos no marmore vivo do corpo huma-
no, fragmentos de estatua tio belos quanto os da es-
tatuaria antiga. Quviriamos cantar no fundo de nossa
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alma, como miusica as vezes jubilosa, porém no mais
das vezes queixosa, mas seinpre original, a melodia
ininterrupta de nossa vida interior. Tudo isso estd em
torno de nés, tudo isso esta em nos e no entanto nada
de tudo isso é percebido por nés distintamente. Entre
nos e a natureza — mas que digo? —, entre nos e nossa
propria consciéneia, interpde-se um véu, véu espesso
para o comum dos homens, véu leve, quase transpa-
rente, para o artista e o poeta. Que fada teccu esse veu?
Foi por malfcia ou amizade? Era preciso viver, e & vi-
da exige que apreendamos as coisas na relagdo que
elas 18m com nossas necessidades. Viver consiste em
agir. Viver é s0 aceitar dos objetos a impressdo u/il
para responder-lhes por reagdes apropriadas: as ou-
tras impressdes devem obscurecer-se ou s6 nos che-
gar confusamente. Eu olho e acredito ver, dou ouvi-
dos e acredito ouvir, estudo-me e acredito {er no fun-
do de meu coragdo. Mas o que vejo € ougo do mundo
exterior ¢ simplesmente o que meus sentidos dele ex-
tracm para aclarar minha conduta; o que conhego de
mim mesmo ¢ o que aflora a superficie, o que toma
parte da agdo. Meus sentidos € minha consciéncia,
portanto, s6 me entregamn da realidade uma simplifica-
¢io pratica. Na visdo que me ddo das coisas € de mim
mesmo, as diferengas inliteis para homem sao apaga-
das, as semelhangas 1iteis 20 homem sio acentuadas,
sfo-me tracados de antemio caminhos nos quais mi-
nha agdo cnveredara. Esscs caminhos sdo aqueles pe-
los quais a humanidade inteira passou antes de mim.
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As coisas foram classificadas em vista do partido que
delas ppdf:rei tirar. E € essa classificacio que perce-
bo, muito mais que a cor ¢ a forma das coisas. Sem
diivida 0 homem ¢ ja muito superior ao animal nesse
ponto. E pouco provavel que o olho do lobo faga al-

. Buma distingdo entre cabrito ¢ cordeiro; para ele, tra-

ta-se de duas presas idénticas, igualmente ficeis de
capturar, igualmente boas de devorar. Nos ndo: nés fa-
zemos distingao entre cabra e ovelha: mas distingui-
remos uma cabra de uma cabra, uma ovelha de uma
ovelha? A individualidade das coisas e dos seres nos
€sCapa sempre que ndo nos ¢ materialmente util per-
cebé-las. E, mesmo quando a notamos (como quando
distinguimos um homem de outro homem), ndo é a in-
dividualidade o que nosso olho capla, ou seja, certa
harmonia totalmente original de formas e de cores,
mas apenas um ou dois tragos que facilitario o reco-
nhecimento pratico.

Enfim, para resumir, nio vemos as coizas mes-
mas; limitamo-nos, no mais das vezes, a ler etiguetas
coladas sobre clas. Bssa tendéncia, oriunda da neces-
sidade, acentuou-se ainda mais sob a influéncia da lin-
guagem. Pois as palavras (com excegdo dos nomes
proprios) designam géneros. A palavra, quc s6 anota
da coisa a sua fun¢io mais comum ¢ seu aspecto ba-
nal, insinua-se entre ela e nds, e mascararia sua for-
ma para nossos olhos se essa forma nio se dissimu-
Iaz?sc Ja por tras das necessidades que criaram a proé-
pria palavra. I: ndo sdo apenas os objetos exteriores;
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sdo também nossos proprios estados d’alma que se fur-
tam a nds naquilo que tém de intimo, pessoal, origi-
nalmente vivenciado. Quando sentimos amor ou odio,
quando nos sentimos alegres ou tristes, sera mesmo
0 nosso sentimento que nos chega a consciéncia com
os mil matizes fugazes ¢ as mil ressondncias profindas
que fazem dele algo absolutamente nosso? Seriamos
entdo todos romancistas, todos poetas, todos musicos.
Mas o mais freqiiente € s6 percebermos de nosso es-
tado d’alma a sua exibigdo exterior. S6 apreendemos
de nossos sentimentos o seu aspecto impessoal, aque-
le que a linguagem pdde marcar de uma vez por to-
das por ser mais ou menos 0 mesmo, nas Mesmas con-
digdes, para todos os homens. Assim, até em nosso
proprio.individuo a individualidade nos escapa. Mo- |
vemo-nos entre generalidades e simbolos, como nu-
ma liga em que nossa forga se mede utilitariamente
com outras forgas; e, fascinados pela acdo, atraidos
por ela, para nosso maior bem, no terreno que ela ¢s-
colheu para si, vivemos numa zona intermediaria en-
tre as coisas e nos, exteriormente as coisas, exterior-
mente também a nos. Mas de vez em quando, por dis-
{ragdo, a natureza suscita almas mais desapegadas da
vida. Nio falo do desapego desejado, racional, siste-
matico, que ¢ obra de reflexdo e filosofia. Falo de um
desapego natural, inato a estrutura do sentido ou da
consciéncia, e que se manifesta de imediato por um
modo virginal, por assim dizer, de ver, ouvir ou pen-
sar. Se esse desapego fosse completo, se a alma ja nio
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aderisse 4 agdo por nenhuma de suas,percepgdes, ela
seria a alma de um artista como o mundo nunca viu
ainda. Seria a mais excelente em todas as artes ao mes-
mo tempo, ou melhor, ela as fundiria todas numa sé.
Perceberia todas as coisas em sua pureza original, tanto
as formas, as cores e os sons do mundo material quan-
to os mais sutis movimentos da vida interior. Mas é
pedir demais a natureza. Mesmo para aqueles dentre
nos que ela fez artistas so6 acidentalmente, e de um so
lado, ¢la ergueu o véu. Foi s6 numa dire¢dio que ela
esqueceu de vincular a percepgio a necessidade. E,
como cada dire¢do corresponde ao que chamamos de
sentido, € por um de seus sentidos, e s6 por ele, que o
artista se dedica ordinariamente a arte. Donde, na ori-
gem, a diversidade das artes. Donde também a espe-
cializagdo das predisposi¢des. Aquele se apegara as
cores e as formas, e, como gosta da cor pela cor, da
forma pela forma, como as percebe por si mesmas ¢
ndo para si mesmo, o0 que ele vera transparecer através

das formas e das cores das coisas sera a vida interior
das coisas. E a fard entrar aos poucos emn nossa per-

cep¢io de inicio desconcertada. Por um momento ao

menos, ele nos afastara dos preconceitos de forma e

de cor que se interpunham entre nosso olho e a reali-

dade. E realizara assim a mais elevada ambicgio da

arte, que ¢ revelar-nos a natureza. — Quitros, ao con-

trario, se voltardo para si mesmos. Por baixo das mil
agoes nascentes que descnbam por fora um sentimen-
to, por tras da palavra banal e social que exprime e re-
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prime um estado d’alma individual, o que,iréio bus-
car, simples e puros, serd o sentimento, sera o estado
d’alma. E para nos induzir a tentar 0 mesmo esfor¢o
em nos mesmos, cles s¢ empenharido em nos mostrar
algo daquilo que tiverem visto: por rpeio de ar'ranjos
ritmados de palavras, que chegam assim a OrganiZar-se
juntas e a animar-se com vida original, elles nos d[ZGI}l,
‘ou melhor, nos sugerem, coisas que a linguagem nio
foi feita para exprimir. -- Outros se aprofundaréo ain-
da mais. Debaixo das alegrias e das tristezas que a ri-
gor se podem traduzir em palavras, captardo alguma
coisa que nada mais tem de comum com a palfw'ra,
certos ritmos de vida e de respiragdo que s20 mais in-
timos ao homem que seus sentimentos mais intimos,
sendo a lei viva, varidvel com cada pessoa, de sua de-
pressio e de sua exaltagio, de suas saudades e dc? suas
esperangas. Ao depreender, ao acentuar essa musica,
eles a impordo & nossa atengdo; e nos levario a inse-
rir-nos involuntariamente nela, como transeuntes que
entram na danca. E com isso nos levardo a abalar tam-
bém, em nossas profundezas, algo que esperava o
momento de vibrar. — Assim, s¢ja pintura, 6SCll]tu1;.‘:l,
poesia ou musica, a arte ndo tem outro opjeto sendo
o de afastar simbolos titeis do ponto de vista pratlco,
generalidades convencional e socialmente aceitas, en-
fim tudo 0 que nos mascara a rcalidade, para nos por
face a face com a realidade mesma. Foi de um mal-
entendido sobre esse ponto que nasceu o debate en-
tre realismo e idealismo em arte. A arte com certceza
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ndo passa de uma visdo mais direta da realidade. Mas
essa pureza de percepcdo implica uma ruptura com a
convengiio utilitaria, um desinteresse inato e especial-
mente localizado do sentido ou da consciéncia, enfim
certa imaterialidade de vida, que € aquilo a que sem-
pre se deu o nome de idealismo. De tal modo que se
poderia dizer, sem brincar de modo algum com o sen-
tido das palavras, que o realismo esta na obra quando
o idealismo esta na alma, e que é s6 gragas a ideali-
dade que retomamos contato com a realidade.

A artc dramatica nio constitul excegdo a essa lel.
O que o drama vai buscar e traz a luz ¢ uma realidade
profunda que nos é velada, muitas vezes em nosso pro-
prio interesse, pelas necessidades da vida. Qual ¢ es-
sa realidade? Quais sdo essas necessidades? Toda poe-
sia exprime estados d’alma. Mas, entre esses estados,
ha os que nascem sobretudo do contato do homem
com seus semelhantes. Sdo os sentimentos mais in-
tensos ¢ também os mais violentos. Assim como as
cletricidades se atracm e se acutnulam entre as duas
placas do condensador de onde se faz brotar a laisca,
assim também, pelo simples fato de os homens esta-
rem em presenca uns dos outros, produzem-se atragoes
e repulsdes profundas, rupturas completas de equili-
brio, enfim essa eletrizagdo da alma que ¢ a paixdo.
S¢ o homem sc entregasse a0 movimento de sua na-
tureza sensivel, se ndo houvesse lei soctal nem lei mo-
ral. essas explosdes de sentimentos violentos seriam
o comum da vida. Mas ¢ util que essas explosoes se-
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jam conjuradas. E necessario que o homem viva em
soctedade e que, por conseguinte, se adstrinja a uma
regra. E o que o interesse aconselha a razdo ordena:
ha um dever, e nosso destino é obedecer-lhe. Sob es-
sas duas influéncias deve ter-se formado para o géne-
ro humano uma camada superficial de sentimentos e
de idéias que tendem a imutabilidade, que quereriam
pelo menos ser comuns a todos os homens, e que re-
cobrem o fogo interior das paixdées individuais, quan-
do no tém forgas para abafa-lo. O lento progresso
da humanidadc para uma vida social cada vez mais
pacificada foi consolidando essa camada aos poucos,
assim como a propria vida de nosso planeta for um
longo esforgo para recobrir com uma pelicula sélida
e fria a massa ignea dos metais em ebuligdo. Mas ha.
erupgdes vulcinicas. E se a terra fosse um ser vivo,
como dizia a mitologia, talvez gostasse de, em repou-
sando, sonhar com aquelas explosdes bruscas nas quais
de subito cla sc restabelece naquilo que tem de mais
profundo. E um prazer desse tipo que o dramna nos
proporciona. Sob a vida trangiiila, burguesa, quc a
sociedade e a razdo compuseram para nos, ele vai re-
mexer em nos alguma coisa que, felizmente, ndo ex-
plode, mas cuja tensio interior cle nos faz sentir. PPos-
sibilita a naturcza desforrar-se da sociedade. Umas
vezes tra dircto ao objetivo, chamando do fundo a
superficie as paixdes que levam tudo pelos ares. Ou-
tras vezes seri indireto, como freqiientemente o dra-
ina contemporineo, e nos revelara, com uma habili-
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dade as vezes sofistica, as contradi¢des da sociedade
consigo mesma; exagerara o que pode haver de arti-
ficial na lei social; e assim, por um meio obliquoe, dis-
solvendo entdo o envoltério, ele nos levara também a
tocar o fundo. Mas nos dois casos, seja enfraquecen-
do a sociedade, seja fortalecendo a natureza, ele per-
segue 0 mesmo objeto, que é descobrir para nés uma
parte oculta de nés mesmos, o que se poderia chamar
de elemento tragico de nossa personalidade. Temos
€ssa iImpressio ao sairmos de um belo drama. O que
nos mteressou nao foi tanto aquilo que nos contaram
acerca de outra pessoa quanto aquilo que nos fize-
ram entrever de nds, todo um mundo confuso de coi-
sas vagas que gostariam de ter sido, e que, para nossa
felicidade, ndo foram. Parece também ter sido langa-
do em n6s um apelo a lembrancas atavicas infinita-
mente antigas, tdo profundas, tdo estranhas & nossa
vida atual, que essa vida se nos mostra durante alguns
instantes coimo algo irreal ou convencional, cuja apren-
dizagem serd preciso renovar. E portanto uma reali-
dade mais profunda que o drama foi buscar debaixo
de aquisi¢des mais Gteis, ¢ essa arte tem o mesmo
objeto que as outras.

Segue-sc dai que a arte visa sempre ao indivi-
dual. O que o pintor fixa na tela é o que ele viu em
certo lugar. certo dia, certa hora, com cores que nao
mais scro revistas. O que o poeta canta é um estado
d’alma que foi seu, e scu somente, e (Jue nunca mats
existird. O que o dramaturgo nos pde diante dos olhos

leira
7200
.com.br

IStoriador
(99-11) 8567
lano.3do@ ig

H

Luciano Vi
(55-

luc

O RISO 121

é o desenrolar de uma alma, é uma trama viva de sen-
timentos e acontecimentos, alguma coisa enfim que
se apresentou uma vez para nunca mais se reprodu-
zir. De pouco adiantara dar nomes genéricos a esses
sentimentos; em outra alma eles ja nio serdo a mes-
ma coisa. Sdo individualizados. Principalmente por
isso pertencem a arte, pois as generalidades, os sim-
bolos, os tipos mesmos, se quiserem, sdo a moeda cor-
rente de nossa percepcio cotidiana. Qual a origem en-
tdo do mal-entendido sobre esse ponto?

A razdo ¢ que foram confundidas duas coisas mui-
to diferentes: a generalidade dos objetos e a dos jui-
zos que fazemos sobre eles. Do fato de um sentimen-
to ser geralmente reconhecido como verdadeiro, nio
se segue que seja um sentimento geral. Nada mais sin-
gular que a personagem Hamlet. Embora se asseme-
Ihe a outros homens em certos aspectos, ndo ¢ por es-
se motivo que mais nos interessa. Mas ele ¢ univer-
salmente aceito, universalmente considerado vivo. E
s nesse sentido que ¢ de uma verdade universal. O
mesmo se aplica aos outros produtos da arte. Cada
um deles € singular, mas, se tiver a marca do génio,
acabara sendo aceito por todo o mundo. Por que ¢é
aceito? E se ¢ Gnico em seu género, gragas a que si-
nal reconhecemos que € verdadeiro? Acredito que o
reconhecemos gragas ao proprio esforgo que ele nos
leva a fazer sobre nds mesmos para enxergarmos com
sincertdade. A sinceridade ¢ comunicativa. O que o

-artista viu nao sera revisto por nos, sem duvida, pelo
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menos ndo cxatamente do mesmo modo; mas, se ele
tiver visto de verdade, o esforgo que fez para erguer
o véu nos obrigara a imita-lo. Sua obra é um exem-
plo que nos serve de ligao. E pela eficacia da licao
mede-se precisamente a verdade da obra. A verdade,
portanto, traz em si um poder de convicgio, de con-
Versao mesimo, que € a marca gragas a qual € reco-
nhecida. Quanto maior a obra, mais profunda a ver-
dade entrevista, mais seu efeito se podera fazer ouvir,
porém mais também esse efeito tendera a tornar-se
universal. Aqui, portanto, a universalidade esta no efei-
to produzido. e ndo na causa.

O objeto da comédia é completamente diferente.
Nela, a gencralidade esta na propria obra. A comédia
pinta caracteres que ja conhecemos, ou com que ainda
toparemos e nosso caminho. Ela anota semelhangas.
Scu objetivo ¢ apresentar-nos tipos. Se houver neces-
sidade, chegura a criar tipos novos. Nisso se distingue
das outras artes.

O proprio titulo das grandes comédias ja € signi-
ficalivo. O misantropo, o avarento, o jogador, o dis-
traido cte. sdio nomes de géneros; ¢, mesmo quando a
comedia de cariter tem como titulo um nome proprio,
csse nome proprio logo € arrastado na correnteza dos
nomes comuns pelo peso de seu conteudo, ¢ dizemos
“um Tartufo™, ao passo que ndo diriamos “vina Fe-
dra” ou “um Polieuto”.

Acima de tudo, dificilmente um poeta tragico te-
rin o tdéia - agrupar em torno de sua personagem
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principal personagens secundarias que, por assim di-
zer, fossem copias simplificadas dela. O heroi de tra-
gédia & uma individualidade finica em seu género.
Podera ser imitado, mas quem o {izer passard, cons-
cientemente ou nio, do tragico ao comico. Ninguem
se lhe assemelha, porque ele nao se assemclha a nin-
guém. Ao contrario, um instinto notavel leva o poeta
cémico, depois de composta a sua personageim cen-
tral, a fazer outras, quc apresentem oS mesmos tra-
gos gerais, gravitar em torno dela. Muitas comédias
tém como titulo um substantivo no plural ou um co-
letivo. “As sabichonas™, “As preciosas ridiculas™, “0Q
mundo onde todos se entediam” etc., que constituem
encontros marcados em cena por pessoas diversas que
reproduzem um mesmo tipo fundamental. Seria inte-
ressante analisar essa tendéncia da comédia. Talvez
encontrassemos em primeiro lugar o pressentimento
de um fato notado pelos médicos, a saber, que os de-
sequilibrados de uma mesma cspécie sdo levados por
uma atragio secreta a buscar-se mutuamente. Scm pre-
cisamente ser da algada da medicina, a personagem
comica costuma ser, como ja mostramos, um distrui-
do, ¢ dessa distra¢iio a uma ruptura completa de equi-
librio haveria uma {ransi¢io imperceptivel. Mas hd
outra razao ainda. Se o objcto do poeta comico € apre-
sentar-nos tipos, ou scja, caracteres capazes de repe-
tir-se, haveria modo melhor de fazé-lo do que mos-
trar-nos varios exemplares diferentes do mesmo tipo?
O naturalista ndo age de modo diferente quando trata
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de uma espécie. Enumera e descreve suas principais
variedades.

Essa diferenga essencial entre a tragédia e a co-
média — uma vinculada a individuos e a outra a géne-
ros — traduz-se de outra maneira ainda. Aparece na
elaboragdo primeira da obra. Manifesta-se, ja de ini-
cio, por meio de dois métodos de observagdo bem
diferentes.

Por mais paradoxal que essa asser¢do possa pa-
recer, ndo acreditamos que observar os outros homens
seja necessario ao poeta tragico. Em primeiro lugar,
de fato, notamos que varios grandes poetas levaram
vida muito retraida, bem burguesa, sem que tivessem
ocasido de ver desencadear-se em torno de si as pai-
x0cs cuja descrigio fiel fizeram. Mas, a supor-se que
tivessem assistido a esse espeticulo, perguntamo-nos
se ele lhes teria servido para muita coisa. O que nos in-
teressa, de fato, na obra do poeta € a visdo de certos
estados d’alma profundissimos ou de certos conflitos
interiores. Ora, cssa visdo ndo pode dar-se a partir de
fora. As almas niio sdo interpenetraveis. Do lado de fo-
ra percecbemos apenas certos sinais da paixdo. So6 0s
interpretamos — de um modo falho, alias — por analo-
gia com o que nds mesmos ja sentimos. Portanto, ©
essencial é o que sentimos, € so podemos conhecer a
fundo o nosso proprio coragao -- quando chegamos a
conhecé-lo. Porventura isso significa que o poeta sen-
tiu o que descreve, que passou pelas situagdes de suas
personagens e vivenciou a vida interior delas? Tam-
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bém neste caso a biografia dos poetas nos desmenti-
ria. Como supor, alids, que o mesmo homem tenha
sido Macbeth, Otelo, Hamlet, rel Lear ¢ tantos ou-
tros? Mas talvez caiba aqui fazer uma distingdo entre
a personalidade que femos e aquela que poderiamos
ter. Nosso carater € efeito de uma escolha que se re-
nova sem cessar. Ha pontos de bifurca¢do (ac menos
aparentes) ao longo de nossa rota, e avistamos muitas
dire¢bes possiveis, embora sé possamos seguir uma
delas. Voltar atras, seguir até o fim as diregoes entre-
vistas, nisso parece consistir precisamente a imagina-
¢do poética. Admito que Shakespeare nio foi Macbeth
nem Hamlet nem Otelo, mas teria sido e€ssas perso-
nagens diversas se as circunstincias, por um lado, e 0
consentimento de sua vontade, por outro, tivessem le-
vado ao estado de erupgiio violenta o que nele s6 foi
impulso interior. E enganar-se estranhamente acerca
do papel da imaginagfio poética acreditar que ela com-
pde seus herdis com pedagos colhidos a torto € a di-
reito em torno de si, como para costurar uma fantasia
de arlequim. Nada que {osse vivo sairia dai. A vidando
se recompde. I'la simplesmente se deixa olhar. A ima-
ginagdo poética pode ser tAo-somente uma visdo mais
completa da rcalidade. Se as personagens criadas pe-
lo poeta nos diio a impresso de estarem vivas, € por-
que sd0 o proprio poeta, o poeta multiplicado, o poeta
a aprofundar-sc em si mesmo num esfor¢o de obser-
vacdo interior tdo poderoso que ele capta o virtual no
real e, para fazer dele uma obra completa, retoma o que
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a natureza nele deixou em estado de esbogo ou de sim-
ples projeto.

Bem diferente ¢ o género de observagio do qual
nasce a comédia. £ uma observagio exterior. Por mais
curioso que o poeta cdmico possa ser em relagio aos
aspectos ridiculos da natureza humana, nio acredito
quc ele va ao ponto de buscar os seus proprios aspec-
tos ridiculos. Alids, n3o os encontraria: s6 somos ri-
sivels pelo lado de nossa personalidade que se furta a
nossa consciéncia. Portanto, essa observagio sera exer-
cida sobre o0s outros homens. Mas, por 1Sso Mmesmo, a
observagiio assumird um carater de generalidade que
nao pode ter quando a fazemos versar sobre nos mes-
mos. Pois, instalando-se na superficie, ela s6 atingirs
o envoltorio das pessoas, aquilo que faz varias delas
tocar-se, scr capazes de assemelhar-sc. Nio ira mais
longe. E, mesmo que pudesse, ndo quereria, pois na-
da teria para ganhar. Penetrar demais na personalida-
de ¢ vincular o efeito exterior a causas muito intimas
seria comprometer ¢ por {im sacrificar o que o efeito
tinha de risivel, Para sermos tentados a rir, precisa-
mos localizar a causa numa regido mediana da alma.
Por conscguinte, é preciso que o efeito nos apareca
no maxino como meio, como algo que exprime uma
média de humanidade. Ii, como todas as médias, esta
¢ obtida por aproximagdes de dados esparsos, por uma
comparagdo entre casos an:ilogos cuja quintesséncia
ela exprime, enfim por um trabalhe de abstracdo e de
gencralizacio semclhante ao que o (isico realiza com
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os fatos para deles depreender leis. Em suma, o método
e o objeto sdo aqui da mesma natureza que se observa
nas ciéncias de indugdo, no sentido de que a obser-
vagdo € exterior e o resultado é generalizavel.
Voltamos assim, depois de longo desvio, a dupla
conclusio que foi depreendida ao longo de nosso es-
tudo. De um lado, uma pessoa sempre s6 é ridicula
gragas a uma disposigdo que sc assemelha a4 uma dis-
tragdo, gragas a alguma coisa que vive nela sem se
organizar com c¢la, & maneira de um parasita: cis por
que essa disposigdo ¢ observada de fora e pode tam-
bém ser corrigida. Mas, por outro lado, visto ser o
objeto do riso essa mesma corregdo, € til que a cor-
recdo atinja a0 mesmo tempo o maior nimero possi-
vel de pessoas. Por isso ¢ que a observagio cdimica
vai instintivamente para o geral. Ela escolhe, entre as
singularidades, aquelas que sdo passiveis dc reprodu-
zir-sc € que, por conseguinte, ndo estdo indissoluvel-
mente ligadas a mdividualidade da pessoa, singularida-
des comuns, poderiamos dizer. Transportando-as para
a cena, ela cria obras que pertenceriam sem duvida a
arte por s6 visarem conscientemente a agradar, mas
que se distinguirdo das outras obras de arte por seu ca-
rater de gencralidade, assim como pela intenc¢do in-
consciente de corrigir ¢ instruir. Tinhamos portanto
razdo de dizer que a comédia intermedia entre arte ¢
vida. Ela nao ¢ desinteressada como a arte pura. Ao
organizar o riso, aceita a vida social como um meio

. natural; segue mesmo um dos impulsos da vida social.
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E nesse ponto da as costas a arte, que ¢ uma ruptura
com a sociedade € um retorno a natureza simples.

B i

Vejamos agora, de acordo com o que precedeu,
como se¢ deverd agir para criar uma disposigdo de ca-
rater idecalmente cémica, cOmica em si mesma, cOmica
em suas origens, coOmica em todas as suas manifesta-
¢ocs. Devera ser protunda, para fornecer a comédia
um alimento duradouro, mas também superficial, pa-
ra permanecer no tom da comédia, invisivel para quem
a possut, pois a comicidade € inconsciente, visivel pa-
ra o restante do mundo a fim de provocar o riso uni-
versal, cheia de indulgéncia para consigo mesma a fim
de ostentar-se sem escrupulo, constrangedora para os
outros a {im de que eles a reprimam scm piedade, cor-
rigivel imediatamente para que nido seja inutil rir de-
la, segura de renascer sob novos aspectos para que o
riso sempre tenha o que trabalhar, inseparavel da vida
social, ainda que insuportavel para a sociedade, capaz
enfim, para assumir a maior variedade imaginavel de
formas, de somar-se a todos os vicios e mesmo a al-
gumas virtudes. Eis ai os elenientos que devem ser fun-
didos. O guimico da alma ao qual se confiasse essa
preparagao delicada ficaria um pouco desapontado,
¢ verdade, quando chegasse o momento de esvaziar
sua retorta. Descobriria que teve muito trabalho para
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reconstituir um composto que se obtém por inteiro e
sem custo, que esta tdo difundido na humanidade quan-
to 0 ar na natureza.

Esse composto € a vaidade. Nao acredito que ha-
ja defeito mais superficial nem mais profundo. Os fe-
rimentos que lhe sio infligidos nunca s3o muito gra-
ves, € no entanto ndo se curam. Os servigos que the
sao prestados sdo os mais ficticios de todos; contu-
do, sdo eles que deixam atras de si reconhecimento
duradouro. Ela mal é um vicio, e apesar disso todos os
vicios gravitam em torno dela e, refinando-se, tendem
a ndo ser mais que meios de satisfazé-la. Oriunda da
vida social, pois ¢ uma auto-admiragdo fundada na
admiragdo que cremos inspirar nos outros, ela € mais
natural, mais universalmente inata que o egoismo, pois
do egoismo a natureza freqiientemente triunfa, ao pas-
so que ¢ s0 pela reflexdo que nos impomos a vaida-
de. Nio acredito, com efeito, que tenhamos nascido
modestos, a menos que se queira chamar também de
modéstia certa timidez fisica, que, alids, esta mais pro-
xima do orgulho do que se pensa. A modéstia verda-
deira s6 pode ser uma meditag¢do sobre a vaidade. Nas-
ce do espetiaculo oferecido pelas ilusdes alheias e do
temor de nos perdermos. E como uma circunspecgio
cientifica a respeito daquilo que diremos ¢ pensare-
mos de nés mesmos. E feita de corregdes e retoques.
Enfim, é uma virtude adquirida.

I: dificil dizer em que momento exato a preocupa-
¢do em tornar-se modesto se separa do temor de tor-
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nar-se ridiculo. Mas esse temor e essa preocupagao
: -m duvida se confundem na origem. Um estudo com-
pleto das ilusdes da vaidade e do ridiculo a ela vincula-
da lancgaria luzes singulares sobre a teoria do riso. Ve-
riamos que o riso cumpre regularmente uma de suas
funcdes principais, que € despertar os amores-proprios
distraidos para a plena consciéncia de si mesmos e
obter assim a maior sociabilidade possivel dos carac-
teres. Veriamos como a vaidade, apesar de produto
natural da vida social, incomoda a sociedade, assim
como certos venenos leves, segregados continuamen-
te por nosso organismo, o intoxicariam a longo prazo
se outras secregdes ndo lhes neutralizassem o efeito.
O riso estd sempre realizando um trabalho desse gé-
nero. Nesse sentido, poderiamos dizer que o remédio
especilico para a vaidade € o riso, e que o defeito es-
sencialmente risivel € a vaidade.

Quando tratamos da comicidade das formas e do
movimento, mostramos como certas imagens simples,
risivels por si mesmas, podem insinuar-se em outras
imagens mais complexas e infundir-lhes algo de sua
virtude cémica: assim as formas mais elevadas de co-
niicidade as vezes sdo explicadas pelas mais baixas.
Mas talvez a operag¢fo inversa ocotra com mais fre-
qiiéncia, ¢ ha efeitos comicos muito grosseiros que
decorrem do rebaixamento de uma comicidade suti-
lissima. Assim a vaidade, forma superior de comici-
dade, ¢ um elemento que somos levados a procurar
¢om mindcias, ainda gue de modo inconsciente, em
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todas as manifesta¢oes da atividade humana. Nos a
buscamos nem que seja para 1ir. E nossa imaginagao
muitas vezes a pde onde ela ndo tem o que fazer. Tal-
vez cumprisse vincular a essa origem a comicidade
grosseira de certos efeitos que os psicologos explica-
ram suficientemente pelo contraste: um baixinho que
se abaixa para passar debaixo de uma porta alta; duas
pessoas, uma muito alta e outra mintscula, andando
de bragos dados com muita seriedade etc. Ao othar-
mos de perto esta ultima imagem, descobriremos, acre-
dito, que a mais baixa parece fazer esforgo para er-
guer-se at¢ a mais alta, como a rd que quer ser tdo
grande quanto o bol.

[HI

Nao caberia aqui enumerar as particularidades de
carater que se aliam a vaidade ou com ela concorrem
para impor-se a atengdo do poeta cdmico. Mostramos
que todos os defeitos podem tornar-se risiveis, e o mes-
mo pode ocorrer, a rigor, com certas qualidades. As-
sim que fosse feita uma lista dos aspectos ridiculos co-
nhecidos, a comédia se encarregaria de aumenta-la,
ndo sem duvida criando ridiculos de pura fantasia, mas
deslindando diregdes comicas que haviam passado
despercebidas até entdo: € assim que a imaginagdo po-
de isolar no desenho complicado de um unico € mes-
mo tapete figuras sempre novas. A condigio essencial,

I —————" P
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como sabemos, ¢ que a particularidade observada apa-
reca de imediato como uma espécie de moldura, na
qual muitas pessoas possam ser inseridas.

Mas ha molduras prontas, constituidas pela pro-
pria sociedade, necessarias a sociedade, visto ser es-
ta fundada na divisdo de trabalho. Refiro-me aos ofi-
cios, as fungdes e as profissdes. Toda profissido espe-
cializada confere aqueles que nela sc fecham certos
hébitos mentais e certas particularidades de carater que
os levam a assemelhar-se entre si e também a distin-
guir-se dos outros. Desse modo, pequenas sociedades
constituem-se no seio da grande. Por certo resultam
da propria organizagdo da sociedade em geral, Con-
tudo, se isoladas demais, podem prejudicar a sociabi-
lidade. Ora, o riso tem justamente a fungdo de repri-
mir as tendéncias separatistas. Seu papel é corrigir a
rigidez, transformando-a cm flexibilidade, readaptar
cada um a todos, enfim aparar arestas. Teremos entdo
uma espécte de comicidade cujas vartedades poderiam
ser determinadas de antemao. Se quiserem, nds lhe
darcmos o nome de comicidade profissional.

Ndo trataremos em minucias dessas variedades.
Preferimos insistir naquilo que elas tém de comum.
Em primeira linha figura a vaidade profissional. Ca-
da um dos mestres de M. Jourdain pde sua arte acima
de todas as outras. Hi uma personagein de Labiche que
nao catende como alguém pode ser outra coisa senio
comerciante de madciras; ¢, naturalmente, um comer-
clanic de madeiras. A vaidade, alias, tendera aqui a tor-
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nar-se solenidade 3 medida que a profissdo exercida
encerrar uma dose mais elevada de charlatanismo. Pois
¢ notavel que, quanto mais uma arte é contestivel, mais
0s que a professam tendemn a acreditar-se investidos de
uma espécie de sacerddcio e a exigir que os outros se in-
clinem diante de seus mistérios. As profissdes tteis sdo
manifestamente feitas para o pablico, mas as que tém
uma utilidade mais duvidosa s podem justificar sua
existéncia supondo que o publico foi feito para clas: é
essa ilusdo que esta por tras da solenidade. A comici-
dade dos médicos de Moliére provém em grande parte
disso. Eles tratam o doente como se este tivesse sido
criado para o médico, ¢ a propria natureza como se ela
fosse um apéndice da medicina.

Uma outra forma dessa rigidez comica é o que eu
chamania dc endurecimento profissional. A persona-
gem cOmica se encaixara 130 bem na moldura rigida
de sua fungdo que ja ndo terd espago para mover-se ¢
sobretudo para comover-se, como os outros homens.
Lembremos o que o juiz Perrin Dandin diz a [sabelle,
quando esta lhe pergunta como alguém pode assistir
a tortura dos infelizes:

Bah! Com isso sempre se passa uma hora ou duas.
Nao ¢ uma espccie de endurecimento profissio-

nal o de Tartufo a exprimir-se, é verdade, pcla boca de
Orgon?
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EE vendo morrer irmdos, filhos, mie ¢ muliher,
Mesmo assim sé me preocuparia com isso!

Mas o meio mais usual de levar uma profissdo a
comicidade ¢ confina-la, por assim dizer, dentro da
linguagem que lhe é propria. E fazer o juiz, o médico
e o soldado aplicar as coisas usuais a lingua do direito,
da estratégia ou da medicina, como se fossem inca-
pazes de falar como todos. Em geral, esse tipo de co-
micidade ¢ bem grosseiro. Mas torna-se mais delica-
do, como diziamos, quando desvenda uma particula-
ridade de carater ao mesmo tempo que mostra um ha-
bito profissional. Lembremos o jogador de Régnard,
que se exprime com tanta originalidade em termos
de jogo, dando a seu valete o nome de Heitor, a espe-
ra de que ele chame a noiva:

Palas, coin o conhecido nome de Dama de Espadas,

ou ainda as Subichonas, cuja comicidade consiste em
boa parte no fato de transporem idéias de ordem
cientifica para termos de sensibilidade [eminina:
“Iipicuro é wma graga..”, “Adoro os turbilhdes™ etc.
Relendo-se o terceiro ato vé-se que Armande, Phila-
nminte e Bélise se expressam regularmente nesse estilo.

Indo mais longe na mesma diregio, percebemos
que também ha uma logica profissional, ou seja, ma-
netras de raciocinar que se aprendem cm certos am-
bicntes e quu sdo verdadeiras para aquele ambiente,
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sendo falsas para o restante do mundo. Mas o contras-
te entre essas duas ldgticas, uma particular e outra uni-
versal, engendra certos efeitos cGmicos de natureza
especial, nos quais ndo sera ocioso nos demorarmos.
Tocamos aqui um ponto importante da teoria do riso.
Vamos, alids, ampliar a questdo e considera-la em to-
da a sua generalidade.

IV

Preocupados que estavamos em depreender a can-
sa profunda da comicidade, devemos ter desprazado
até aqui uma de suas manifestagdes mais notadas. Re-
ferimo-nos a ldgica propria da personagem codmica e
do grupo cémico, logica estranha, que em certos ca-
sos pode dar lugar ao absurdo.

Théophile Gautier disse que a comicidade extra-
vagante ¢ a logica do absurdo. Varias filosofias do riso
gravitam ¢m torno de idéia analoga. Todo efeito c6-
mico implicaria contradi¢do por algum lado. O que
nos faz rir scria o absurdo realizado de forma concre-
ta, um “absurdo visivel” — ou ainda uma aparéncia de
absurdo, admitida de inicio, corrigida a seguir —, ou
melhor, o que € absurdo por um lado, porém natural-
mente explicavel por outro ctc. Todas essas teorias
contém sem davida uma parcela de verdade, mas de
chofire s6 se aplicam a certos efeitos comicos bastan-
te grosseiros, €, mesmao nos casos em que s¢ aplicam,
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deixam de lado, ao que parece, o elemento caracteris-
tico do risivel, ou seja, o género particular de absur-
do que a comicidade contém quando contém absurdo.
Querem uma prova? Basta escolher uma dessas defi-
nigdes e compor efeitos segundo a formula: na maio-
ria das vezes, nao obteremos efeito risivel. O absurdo,
quando encontrado no cémico, nio é, pois, um absur-
do qualquer. E um absurdo determinado. Nio cria a
comicidade; ao contrario derivaria dela. Ndo ¢é causa,
mas efeito — efeito muito especial, no qual sc reflete
a natureza especial da causa que o produz. Conhece-
mos essa causa. Portanto, ndo teremos dificuldade,
agora, para comprecender o efeito.

Imagine o leitor que um dia, caminhando pelo
campo, avista no alto de uma colina alguma coisa que
se assemelha vagamente a um grande corpo imdvel
cujos bragos estdo girando. O leitor ndo sabe ainda o
quc &, € procura entre suas idéias, ou seja, entre as
lembrangas de que dispde sua memoria, aquela que
mclhor se enquadra no que esta sendo avistado. Qua-
se¢ e imediato acode-lhe a mente a imagem de um
moinho de vento: ¢ um moinho de vento ¢ue esta dian-
te do leitor. Pouco importa se pouco antes de sair ele
leu contos de fadas com histérias de gigantes de bra-
gus interminaveis. O bom senso consiste em saber
lembrar, admito, mas também e sobretudo em sa-
ber esquecer. O bom senso € o esforgo de um espirito
yue se adapta e readapta sem cessar, mudando de idéia
quando muda de objeto. E uma mobilidade da inteli-
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géncia governada exatamente pela mobilidade das coi-
sas. E a continuidade mével de nossa atengdo a vida.
Eis agora Dom Quixote partindo para a guerra.
Leu em suas novelas que o cavaleiro depara com gi-
gantes inimigos pelo caminho. Portanto, precisa de
um gigante. A idéia de gigantes € uma lembranga pri-
vilegiada que se instalou em sua mente e ali fica a
espreita, esperando imdvel a ocasido de precipitar-se
para fora e encarnar-se em alguma coisa. Essa lemn-
branga quer materializar-se, e o primeiro objeto que
aparecer, ainda que com a forma de gigante so6 tenha
semelhanga distante, recebera a forma de gigante. Dom
Quixote entdo vera gigantes onde nés vemaos moinhos
de vento. Isso &€ cdmico, isso ¢ absurdo. Mas sera um
absurdo qualquer? ]
E uma inversio especial do senso comum. Con-
siste em pretender modelar as coisas a partir de uma
idéia, em vez de modelar as idéias a partir das coisas.
Consiste em vermos diante de nds aquilo em que pen-
samos, em vez de pensarmos naquilo que vemos. Quer
o bom senso que dcixemos todas as lembrangas de
prontidiio; a lembranca apropriada respondera entio
ao chamado da situagdo presente e sé servira para
interpreta-la. Em Dom Quixote, ao contrario, ha um
grupo de lembrangas que comanda as outras e que do-
mina a propria personagem: portanto, scra a realidade
que devera dobrar-se dessa vez 4 imaginacio e s6 ser-
vir para dar-lhe corpo. Formada a ilusdo, Dom Qui-
xote a desenvolve, alias, racionalmentie em todas as
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suas conseqiiéncias; entrega-se a ela com a seguran-
¢a ¢ a precisdo do sondmbulo que representa seu so-
nho. Essa ¢ a origem do erro, essa ¢ a logica especial
que preside o absurdo. Agora, essa légica é particular
a Dom Quixote?

Mostramos que a personagem cdmica peca por
obstinagdo de espirito ou de cariter, por distragio,
por automatismo. Ha no fundo da comicidade uma
rigidez de certo tipo, que leva a ver o caminho em fren-
te, a ndo dar ouvidos a nada, a ndo querer nada ouvir.
Quantas cenas comicas, no teatro de Moliére, se en-
quadram nesse tipo simples: uma personagem que se-
gute sua idéia e a ela volta sempre, enquanto esta sen-
do sempre interrompida! Alias, seria imperceptivel a
transi¢do daquele que nada quer ouvir aquele que na-
da quer ver ¢ por fim aquele que s6 v¢ o que quer. A
mente que se obstina acabara por submeter as coisas a
sua idéia em vez de regrar seu pensamento pelas coisas.
Toda personageni comica estd portanto no caminho
da ilusdo que acabamos de descrever, e Dom Quixote
nos fornece o tipo geral de absurdo comico.

Essa inversdo do senso comum tem nome? Ela €
encontrada, sem davida, aguda ou crdnica, cm certas
formas de loucura. Em muitos aspectos parece-se com
a ideia fixa, Mas nem a loucura em geral nem a 1déia
fixa nos fario nr, pois sdo doengas. Despertam nos-
sa predade. O riso, como sabemos, ¢ incompativel
com a emo¢iio. Se hd uma loucura risivel, sé pode ser
uma loucura conciliadvel com a satide geral do espiri-
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to, uma loucura normal, pode-se dizer. Ora, ha um es-
tado normal do espirito que imita em tudo a loucura,
no qual se encontram as mesinas associagoes de id¢ias
encontradas na alienagdo, a mesma légica singular da
idéia fixa. E o estado onirico. Ou nossa analise ¢ ine-
xata, ou deve poder ser formulada no teorema seguin-
te: Q absurdo cémico é de mesma natureza do abstido
dos sonhos.

Em primeiro lugar, a marcha da inteligéncia no
sonho ¢ exatamente aquela que descreviamos ha pou-
co. O espirito, apaixonado por §1 mesmo, procura no
mundo exterior apenas um pretexto para materializar
o que imagina. Aos ouvidos chegam sons confusos,
no campo da visdo circulam cores: em suma, os sen-
tidos ndo estdo completamente fechados. Mas o so-
nhador, em vez de recorrer a todas as suas lembrangas
para interpretar o que scus sentidos percebem, utiliza,
ao contrario, aquilo que percebe para dar corpo & lem-
branga preferida: o mesmo ruido de vento a soprar na
chaminé sera entdo, segundo o estado d’alma do so-
nhador, segundo a idéia que ocupa sua imaginagao,
uivo de feras ou canto melodioso. Esse ¢ o mecanismo
ordinario da ilusdo do sonho.

Mas, se a ilusdo cdHmica € uma ilusao onirica, ¢ se
a logica da comicidade é a logica dos sonhos, pode-se
esperar encontrar na logica do risivel as diversas par-
ticularidades da l¢gica do sontho. Aqui tambem se con-
firma a lei que ji conhecemos bem: dada uma forma
do risivel, outras formas, que ndo contém O MUsMo
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fundo cémico, tornam-se risiveis pela semelhanga ex-
terior que t8m com a primeira. E facil ver, com efeito,
que todo jogo de idéias podera divertir-nos, desde que
nos lembre, com nitidez ou vagamente, os jogos do
sonho.

Cabe destacar em primeiro lugar certo relaxamen-
to geral das regras do raciocinio. Os raciocinios de que
rimos sdo aqueles que sabemos serem falsos, mas
que poderemos considerar verdadeiros se ouvidos em
sonho. Arremedam o raciocinio verdadeiro com su-
ficiente perfeigiio para enganar a mente adormecida.
E uma logica ainda, se quiserem, mas uma légica fo-
ra do tom que, por isso mesmo, nos repropoe o traba-
lho intelectual. Muitos “chistes” sdo raciocinios desse
tipo, raciecinios abreviados dos quais nos sdo dados
apenas o ponto de partida e a conclusdo. Esses jogos
do espirito, alias, evoluem para o jogo de palavras a
medida que as relagdes estabelecidas entre as idéias
se tornam mais superficiais: aos poucos chegamos a

Jando considerar o sentido das palavras ouvidas, mas

apenas o som. Nio seria entdo o caso de comparar ao
sonhio certas cenas muito cOmicas em que Wma perso-
nagem repete sistematicamente ao contrario as frases
que outsa lhe sopra ao ouvido? Quando adormecemos
entre pessoas que conversain, achamos as vezes que
aus poucos suas palavras vao se esvaziando de senti-
do, que os sons se deformam e sc uncm ao acaso, pa-
ra assumnir €m nosso cspirito significagdes bizarras,
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reproduzindo-se assim, em relagdo a pessoa que esta
falando, a cena de Petit-Jean e do Souffleur.

Ha também obsessdes comicas que se aproximam
muito, ao que parece, de obsessdes oniricas. A qguem
ndo ocorreu ver a Imesma imagem reaparecer em va-
rios sonhos sucessivos, assumindo em cada um deles
uma significagao plausivel, embora esses sonhos néo
tivessem outro ponto comum? Qs efeitos de repetigdo
apresentam as vezes essa forma especial no teatro ¢
no romance: alguns deles tém ressonincias de sonho.
E talvez-ocorra o mesmo com o refrdo de muitas can-
¢Oes: obstina-se, volta sempre 0 mesmo, no fim de to-
das as coplas, cada vez com um sentido diferente.

Nao € raro observar-se no sonho um crescendo
particular, uma bizarria que se acentua a medida que
ele avanga. Uma primeira concessio arrancada a razao
provoca uma segunda, ¢ esta, uma outra mais grave,
e assim por diante até¢ o absurdo final. Mas essa mar-
cha para o absurdo dé a quem sonha uma sensagio sin-
gular. Acredito que seja a sensagio que o bebedor tem
quando se senie resvalar agradavelmente para um es-
tado em que nada mais contara para cle, nem lbgica
nem conveniéncias. Vejaimos agora se certas comédias
de Moliére ndo dariam a mesma sensagio: por exem-
plo, Monsieiutr de Pourceaugnac, que comega quase de
modo racional e continua com excentricidades de to-
da espécie, ou também, por exemplo, O birgués fidal-
£o, em quc as personagens, a medida que a comédia
avanca, parccem deixar-sc arrastar num turbilho de
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loucura. “Se for possivel encontrar alguém mais lou-
co, vou contar jsso em Roma”: essas palavras, que nos
advertem quc a pega terminou, tira-nos do sonho ca-
da vez mais extravagante em que nos embrenhavamos
com M. Jourdain.

Porém o rnais importante &€ que ha uma deméncia
propria ao sonho. Ha certas contradigdes especiais, tdo
naturais para a imaginagdo do sonhador, tdo chocan-
tes para a raziio do homem desperto, que seria impos-
sivel dar uma idéia exata e completa delas a quem ndo
as tenha experimentado. Aludimos aqui a estranha fu-
530 que o sonho muitas vezes realiza entre duas pes-
soas que se unificam, ainda que continuem distintas.
Ordinariamente, uma das personagens ¢ o proprio so-
nhador. Sentc que ndo deixou de ser o que €, mas nem
por isso deixa de ser outro. E ele e nfio & ele. Ouve-se
falando, vé-se agindo, mas sente que um outro lhe to-
mou o corpo emprestado, tomou-lhe a voz. Ou entdo
terd consciéncia de estar falando ¢ agindo como de
costume, muas falara de si como de um cstranho com
o qual nada mais tem de comum; estard desligado de
si mesmo. Mo se encontrard por acaso cssa confusido
estranha ¢ certas cenas cdmicas? Nao estou falando
do Anfiirido, no qual a confusio ¢ sem davida suge-
rida ao cspectador, mas em que o grosso do efeito ¢b-
mico proviim mais daguilo que chamamos acima de
“interferéricia de duas séries”. Refiro-me aos racioci-
nios extravagantes € comicos em que essa confusao se
enconira realmente em cstado puro, embora scja pre-
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ciso um esforgo de reflexdo para depreendé-la. Ve-
jam-se por exemplo estas respostas de Mark Twain
ao reporter que vern entrevista-lo: O senhor tern um
irmao? — Sim; nos o chamavamos de Bill. Pobre Bill!
— Entio ele morreu? — E o que nunca pudemos saber.
Um grande mistério paira sobre esse caso. O defunto
e eu éramos gémeos, e com quinze dias de idade de-
ram-nos um banho na mesma tina. Um de nés se afo-
gou, mas nunca ninguém soube qual. Pensam uns que
era Bill; outros, que era en. — Estranho. Mas e o senhor
o que acha? — Escute, vou contar-The um segredo que
ainda nio revelel a vivalma, Um de nds dois tinha um
sinal particular, uma enorme pinta no dorso da mio
esquerda; e esse era eu. Ora, foi essa a crianga que se
afogou... etc.” Examinando bem, veremos que o absur-
do desse dialogo ndo € um absurdo qualquer. Desa-
pareceria s¢ a personagem que esta falando ndo fosse
precisamentic um dos gémeos de que se estd falando.
[le reside no fato de Mark ‘Twain declarar ser um des-
ses gémeons a0 mMesmo tempo que $e exXpressa como se
fosse um terceiro contando a histéria, Niao procede-
mos de modo diferente em nuitos de nossos sonhos.

V4

Encarada deste altimo ponto de vista, a comici-
dade nos apareceria com uma forma um pouco dife-
rente daquela que the atribuiamos. Até agora, tinha-




144 HENRI BERGSON

mos visto no riso principalmente um meio de corregéo.
Tome-se a continuidade dos efeitos comicos, isolem-se
de vez em quando os tipos dominantes: teremos que
a virtude comica dos efeitos intermediarios provém da
semelhanga destes com esses tipos, e que os proprios
tipos sdo modelos de impertinéncia para a sociedade.
A essas impertinéncias a sociedade replica com o ri-
S0, que € uma impertinéncia maior ainda. O riso, por-
tanto, nada teria de benevolente. Ao contrario, pagaria
o mal com o mal.

Contudo, ndo ¢ isso 0 que mais chama a atengdo
primeiramente na impressio do risivel. A personagem
cOmica muitas vezes € uma personagem com a qual
comecamos simpatizando materialmente. Quero dizer
que por curtissimo tempo nos pomos em seu lugar,
adotamos seus gestos, suas palavras e seus atos, e, se
nos divertimos com aquilo que nela ha de risivel, tam-
bém a convidamos, em imaginacio, a divertir-se co-
Nnosco: comegamos por trata-la de companheira. Por-
tanto, ha em quem ri pelo menos uma aparéncia de
bonomia, de jovialidade amével que faremos mal se
ndo levarimos em conta. Ha no riso sobretudo um mo-
vimento de relaxamento, freqlientemente observado,
cuja razdo devemos procurar. Em nenhum lugar essa
impressdo foi mais perceptivel do que em nossos ul-
timos exemplos. Sera neles também, alids, que encon-
traremos a explicagdo disso.

Quando a personagem c6mica segue sua idéia au-
tomaticamenie, acaba por pensar, falar, agir como se
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sonhasse. Ora, o sonho ¢ um relaxamento. Ficar em
contato com as coisas e com os homens, s ver o que
existe e sO pensar no que tem nexo, tudo isso exige
um esforgo ininterrupto de tensio intelectual. O bom
senso é esse esforgo. E trabalho. Mas desligar-se das
coisas € mesmo assim perceber imagens, romper com
a lédgica e mesmo assim ainda unir idéias, isso ¢ ape-
nas jogo ou, se preferirem, preguica. O absurdo co-
mico nos da, portanto, em primeiro lugar a impres-
sdo de um jogo de idéias. Nosso primeiro movimen-

o€ de associar-nos a esse jogo. E nos poupamos da

fadiga de pensar.

Mas poderemos dizer o mesmo das outras formas
do risivel. Ha sempre no fundo da comicidade, dizia-
mos, a tendéncia a deixar-sc resvalar ao longo de uma
vertente facil, que ¢ no mais das vezes a vertente do
habito. Ja ndo buscamos adaptar-nos e readaptar-nos
incessantementc a sociedade de que fazemos parte.
Relaxamos a atencio que devertamos a vida. Asseme-
thamo-nos mais ou menos a um distraido. Distra¢do da
vontade, admito, alé mais que da inteligéncia. Distra-
¢do ainda, porém, ¢, por conseguinte, pregui¢a. Rom-
pemos com as conveniéncias asstm como ha pouco
rompiamos com a logica. Enfim, assumimos ares de
quem esta brincando. Aqui também nosso primeiro
movimento € de aceitar o convite a preguica. Por um
instante pelo menos, entramos no jogo. E nos poupa-
mos da tadiga de viver.



