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Porque quem entende desorganiza. Há alguma coisa em nós que 

desorganizaria tudo — uma coisa que entende. Essa coisa que fica 

muda diante do homem sem o gorro e sem os sapatos, e para tê-los 

ele roubou e matou; Essa alguma coisa muito séria em mim fica 

ainda mais séria diante do homem metralhado. Essa alguma coisa é o 

assassino em mim? Não, é desespero em nós. [...] Até que viesse 

uma justiça um pouco mais doida. Uma que levasse em conta que 

todos temos que falar por um homem que se desesperou porque neste 

a fala humana já falhou, ele já é tão mudo que só o bruto grito 

desarticulado serve de sinalização. Uma justiça prévia que se 

lembrasse de que nossa grande luta é a do medo, e que um homem 

que mata muito é porque teve muito medo. Sobretudo uma justiça 

que se olhasse a si própria, e que visse que nós todos, lama viva, 

somos escuros, e por isso nem mesmo a maldade de um homem pode 

ser entregue à maldade de outro homem. [...] Uma justiça que não se 

esqueça de que nós todos somos perigosos, e que na hora em que o 

justiceira mata, ele não está mais nos protegendo nem querendo 

eliminar um criminoso, ele está cometendo o seu crime particular, 

um longamente guardado. Na hora de matar um criminoso - nesse 

instante está sendo morto um inocente.  

Mineirinho – Clarice Lispector 



RESUMO 

Esta pesquisa analisa as dinâmicas das redes sociais acerca de discursos que giram em torno da 

violência cometida por agentes policiais do estado do Amapá. A partir de uma abordagem 

etnográfica no digital, investiga-se duas páginas locais no Facebook: "Correio Amapaense" e " 

Bom dia Amazônia, Jornal do AP e G1 AP ", e como suas publicações relacionadas a esse 

fenômeno trazem categorias e percepções coletivas sobre justiça, criminalidade e segurança 

pública. A pesquisa destaca como interações online, comentários e postagens reforçam 

estigmas, legitimam ações violentas e celebram a morte de indivíduos rotulados como 

bandidos. Ao explorar fronteiras simbólicas e uma nova gramática da violência na internet, o 

estudo exibe sensibilidades jurídicas morais e sociais que sustentam o apoio à violência estatal 

e a associação da percepção local de que as altas taxas de letalidade policial no Amapá, são 

uma política de segurança pública eficaz, uma vez que são percebidas como uma resposta mais 

direta e eficiente à criminalidade. 

Palavras-chave: Violência policial; etnografia no digital; sensos de justiça; segurança pública; 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

This research analyzes the dynamics of social media discourses surrounding violence 

committed by police officers in the state of Amapá, Brazil. Using a digital ethnographic 

approach, it examines four local Facebook pages: "Correio Amapaense," "Bom Dia Amazônia," 

"Jornal do AP," and "G1 AP," investigating how their posts on this phenomenon shape 

collective categories and perceptions of justice, criminality, and public security. The study 

highlights how online interactions, comments, and posts reinforce stigmas, legitimize violent 

actions, and celebrate the death of individuals labeled as "criminals." By exploring symbolic 

boundaries and a new grammar of violence on the internet, the research reveals moral and social 

legal sensibilities that underpin support for state violence and the effectiveness of lethality as a 

more direct and efficient response to criminality, impacting certain bodies and lives. 

 

Keywords: Police violence; digital ethnography; senses of justice; public security. 
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INTRODUÇÃO  

Vivemos em uma era marcada pela incessante avalanche de informações, um cenário 

no qual estamos constantemente imersos e expostos a narrativas que desempenham um papel 

significativo na disseminação de estigmas, aqui expressos na complexa figura do 

bandido/criminoso. Nesse contexto, as redes sociais emergem como mediadores1 (Latour, 

2012), desempenhando um papel crucial na propagação de discursos diversos e na construção 

de diferentes concepções sobre a violência. Através de plataforma digitais, as narrativas em 

torno da violência, aqui nesta dissertação, a violência policial, frequentemente assume tons 

alarmantes, exaltando ações policiais violentas e até mesmo legitimando execuções. As redes 

sociais se tornam espaços onde essas representações são moldadas e difundidas, contribuindo 

para a formação das mais diversas opiniões públicas e influenciando a percepção coletiva sobre 

questões relacionadas à criminalidade e à atuação policial. 

A dinâmica desses espaços online possibilita uma multiplicidade de perspectivas, mas 

também amplifica a disseminação de estereótipos e visões simplificadas sobre temas complexos 

como a violência. A interconexão constante entre usuários, aliada a uma variedade de conteúdos 

que podem tratar de um mesmo tema, cria um ambiente propício para a propagação rápida de 

ideias e a consolidação de determinadas narrativas. Nesse contexto, a análise das dinâmicas 

presentes nas redes sociais torna-se crucial para compreender a construção e consolidação de 

discursos que legitimam a repressão policial. A investigação dessas dinâmicas não apenas lança 

luz sobre as interações online, mas também oferece evidências simbólicas (Cardoso de Oliveira, 

2018) sobre como a sociedade interpreta e responde a questões fundamentais relacionadas à 

violência, criminalidade, demandas por direitos, cidadania e mesmo sobre a atuação das forças 

de segurança pública. Esta dissertação, assim, busca explorar essas complexidades e contribuir 

para uma compreensão das interseções entre as redes sociais, as narrativas e as percepções 

sociais sobre a violência e sensos de justiça.  

É através de uma incursão no campo das interações entre mídias sociais, criminalidade 

e violência no Brasil, que me concentro especificamente no estado do Amapá. Enquanto a 

                                                             
1 O conceito de mediador vem da Teoria Ator-Rede (TAR) proposta por Bruno Latour em 2012. Nessa teoria, os 

conceitos de "mediador" e "intermediário" são fundamentais para entender como as ações e associações acontecem 

em uma rede. Um mediador, segundo Latour, pode ser um humano ou não humano (que desempenha o papel de 

promover ações e associações em uma rede). A ideia é que o mediador não apenas está presente, mas ativamente 

contribui para a dinâmica da rede, promovendo mudanças e gerando aprendizado. Em outras palavras, um 

mediador é um elemento ativo que influencia o curso das ações e relações (Latour, 2012) 
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literatura existente aborda de maneira abrangente essa temática, observa-se a existência de 

poucos trabalhos no que tange às análises das redes sociais, onde se manifesta uma expressiva 

exaltação da violência policial. Ainda que, ao longo das últimas décadas, a relação complexa 

entre os meios de comunicação, a representação midiática da criminalidade e a realidade da 

violência policial tenha sido objeto de estudos e debates (De Carvalho Jr., 2010;  Neto, 2008; 

Morales e Aquino, 2013), a atenção centrada nos programas de televisão sensacionalistas 

muitas vezes se sobrepõe às análises voltadas às plataformas digitais, por mais que as redes 

sociais sejam um espaço onde as narrativas se entrelaçam, e as percepções de justiça, direitos, 

moralidade e ordem social sejam expressas de maneira significativa. Dirijo meu olhar para as 

dinâmicas das mídias sociais, em especial as páginas locais de caráter noticioso de um estado 

que ostenta os mais elevados índices de violência policial no contexto nacional (FBSP, 2024). 

As estatísticas revelam alguns elementos no que tange à letalidade policial. Os dados 

mais recentes do 18° Anuário Brasileiro de Segurança Pública, lançado em julho deste ano, 

destacam o Amapá como o estado mais violento do país, apresentando uma taxa de Mortes 

Violentas Intencionais (MVI) de 69,9 por 100 mil habitantes. Nesse contexto, a letalidade 

policial ganha particular destaque, com o Amapá conquistando o primeiro lugar mais uma vez, 

pelo Anuário do Fórum Brasileiro de Segurança Pública. As taxas indicam uma média de 23,6 

mortes a cada 100 mil habitantes. Essa taxa de letalidade policial no Amapá supera 

significativamente a média nacional, ultrapassando-a em sete vezes. Notavelmente, o estado 

mantém sua posição entre os três primeiros lugares com maior índice de letalidade policial 

desde 2015, consolidando-se como o primeiro colocado nos últimos quatro anos consecutivos 

(FBSP, 2016; 2017; 2018; 2019; 2020; 2021; 2022; 2023; 2024). Essa persistência no ranking 

aponta para desafios estruturais e sistêmicos que justificam e demandam uma análise 

aprofundada das práticas policiais e de segurança no estado. 

Nesse sentido, a pesquisa se dá em duas páginas locais do Facebook que se propõe a 

divulgar as notícias do estado: o "Correio Amapaense," cujo lema é "jornalismo em tempo real, 

24h por dia," e o "Bom dia Amazônia, Jornal do AP e G1 AP," a página oficial do Jornalismo 

da Rede Amazônica, uma emissora afiliada da Rede Globo. A escolha dessas plataformas é 

respaldada pela quantidade de seguidores e significativa repercussão nas redes sociais. 

Pretende-se abarcar neste contexto as manifestações dos usuários frente às notícias sobre 

violência policial, desde as postagens de imagens até os comentários expressos nestas 

plataformas, que desumanizam e celebram a morte de indivíduos considerados suscetíveis à 

barbárie. Opta-se por adotar uma abordagem antropológica no meio digital, buscando realizar 
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uma etnografia que explore as notícias, as chamadas jornalísticas e os comentários feitos em 

notícias relacionadas à violência nessas duas páginas.   

Para dar início à análise dessas narrativas, esta dissertação objetiva apresentar uma 

estrutura composta por três capítulos. O primeiro capítulo desta pesquisa inicia-se com uma 

reflexão sobre o fazer etnográfico tradicional e sua construção no âmbito da antropologia. A 

escolha por fundamentar-se nas teorias antropológicas é motivada pelo enriquecimento e 

consolidação ao longo do tempo da prática etnográfica por parte dessa disciplina. Destacam-se 

figuras como Bronislaw Malinowski, Margaret Mead, Ruth Benedict, Evans-Pritchard e 

Radcliffe-Brown, que contribuíram de maneira significativa para a construção do arcabouço 

conceitual do que hoje se chama etnografia. A tentativa é propor a recontextualização do fazer 

etnográfico em ambientes digitais, especificamente nas mídias sociais, apresentada a partir de 

reflexões do meu campo de pesquisa. O propósito é tensionar o fazer etnográfico tradicional 

com o processo de etnografar na internet e nas redes sociais, deixando para capítulos 

subsequentes a discussão sobre sensos de justiça que giram em torno da violência estatal. Esse 

capítulo posiciona a etnografia como algo que vai além de definições meramente 

metodológicas, destacando sua natureza dinâmica e sua capacidade de confrontar teorias 

acadêmicas e nativas, estabelecendo o contexto para a discussão mais aprofundada sobre o 

empreendimento etnográfico adotada nesta pesquisa.  Inspirado pela tradição etnográfica, se 

propõe a legitimidade dos ambientes digitais, abordando a necessidade de reavaliação diante da 

resistência da antropologia ao novo contexto, frequentemente rotulado como "menos real".  

Contrastando com perspectivas que questionam a viabilidade da etnografia no digital, defende-

se uma abordagem etnográfica para estudar as novas formas de sociabilidade trazidas com as 

redes sociais. Para tanto utiliza-se autores como Bruno Latour (2012), Christine Hine (2020), 

Daniel Muller e Heather Horst (2015), que reconhecem a importância das interações mediadas 

digitalmente. Analisar debates, diálogos, linguagem e dinâmicas específicas das redes sociais 

também é importante, e, portanto, a adaptação de métodos tradicionais da etnografia ao contexto 

online desafia a disciplina a interpretar as mudanças do mundo contemporâneo. 

O segundo capítulo se dedica a uma breve revisão de literatura sobre as polícias, que 

explora suas raízes no período imperial e sua continuidade ao longo dos anos. A chegada da 

corte portuguesa ao Brasil, em 1808, marcou o surgimento das primeiras instituições policiais, 

como a Intendência Geral de Polícia e a Guarda Real de Polícia. Nos primeiros anos do Brasil 

Império, a ausência de uma polícia militar profissionalizada resultou em instituições frágeis e 

pouco articuladas, com foco na repressão, especialmente em um contexto de sociedade 



 

13 
 

escravocrata. Destaca-se a continuidade das práticas discriminatórias e violentas após a 

abolição da escravidão, enfatizando a influência duradoura de modelos historicamente 

problemáticos. A discussão se estende ao período da ditadura militar (1964-1985), marcando 

uma virada na abordagem acadêmica sobre a polícia no Brasil.  

A segunda parte do capítulo aborda a escassez de estudos sobre a polícia como objeto 

de análise nas ciências sociais e historiografia durante esse período. Até a década de 1960, a 

abordagem predominante negligenciava a importância da polícia, concentrando-se nos partidos 

políticos e na burocracia. No entanto, eventos como a ditadura militar trouxeram a polícia para 

o centro das discussões, questionando suas práticas, estruturas e impactos na sociedade. 

Também se busca ressaltar a complexidade da cidadania no Brasil, com a polícia 

desempenhando um papel crucial na percepção da legitimidade das instituições democráticas. 

A análise crítica da prática policial em relação a diferentes grupos destaca desigualdades que 

desafiam a noção idealizada de cidadania como igualdade (Cardoso, 2010; Cardoso de Oliveira; 

2002; Caldeira, 2000; Leite, 2012; Machado da Silva, 2008; Muniz, 1999; Poncione, 2007; 

Zaluar, 1985). 

 Em seguida, explora-se um pouco a Polícia Militar no estado do Amapá, 

contextualizando-o diante da recente publicação do 18° Anuário Brasileiro de Segurança 

Pública, que destaca o Amapá como o estado mais violento do país. Antes de adentrar na 

problemática da letalidade policial, é imperativo compreender os fundamentos que deram 

origem à Polícia Militar do Amapá. O capítulo, nesse sentido, conclui destacando e 

apresentando um pouco do Batalhão da Polícia Militar que mais aparece nas publicações das 

páginas: o BOPE (Batalhão de Operações Especiais) e suas divisões a ROTAM (Rondas 

Ostensivas Táticas Motorizadas), a COE (Companhia de Operações Especiais) e o GIRO 

(Grupo de Intervenção Rápida e Ostensiva). 

No terceiro capítulo, ao analisar a relação entre corpo e território no contexto específico 

do Amapá, considerarei o conceito de fronteiras simbólicas proposto por Friedrick Bart (1997). 

Essas fronteiras simbólicas delineiam espaços sociais nos quais as diferenças são construídas, 

reforçadas e, muitas vezes, perpetuadas. O corpo, nesse contexto, torna-se um lugar onde essas 

fronteiras são manifestadas, evidenciando as dinâmicas de poder, controle, exclusão e 

violências presentes na sociedade. Farei isso a partir da digitalização2 desses corpos na internet, 

                                                             
2 Tudo que é produzido, copiado, armazenado e distribuído como informação digital (Dolcemácolo e Dughera, 

2020) 
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o que inclui imagens, palavras e reações das pessoas que interagem com essas publicações. Essa 

digitalização da narrativa sobre violência e morte cria fronteiras simbólicas ainda mais 

acentuadas e molda percepções que afetam as dinâmicas sociais. Essas dinâmicas contribuem 

para a construção e manutenção de fronteiras que moldam a experiência social de pessoas 

consideradas bandidos/criminosos.  

Também no último capítulo, abordo as percepções nativas acerca dos eventos de 

letalidade policial e a emergência de uma nova gramática da violência na internet, marcada por 

expressões como CPF cancelado, padrão e sal neles3. Essas expressões refletem uma 

autorização coletiva para matar, evidenciando sensos de justiça ligados a concepções morais do 

mundo. Ao analisar as reações das pessoas diante do que é postado, identifica-se categorias 

recorrentes, sendo as mais evidentes aquelas que classificam indivíduos como 

bandido/criminoso ou pessoa de bem/trabalhador. As narrativas desses seguidores e suas 

interações nas publicações revelam sensos de justiça intrinsecamente vinculados às suas visões 

morais.  

O apoio expresso por muitos desses seguidores a resoluções imediatas, incluindo a 

promoção da violência policial, execuções e morte dos chamados bandidos, denota uma 

extrema simpatia por medidas consideradas como soluções urgentes. Essa atitude reflete a 

percepção de que o Estado e o sistemas judiciário são ineficientes na proteção dos cidadãos 

considerados pessoas de bem contra os bandidos. A insatisfação com a segurança pública é 

evidenciada pela expressiva quantidade de pessoas que endossa a violência fardada como uma 

resposta a esse problema. Não é por acaso que observamos o uso frequente de expressões que 

celebram e fazem apologia à violência policial, assim como a normalização do sentimento de 

satisfação e felicidade diante da morte de uma pessoa, desde que seja rotulada como bandido. 

 A existência de uma autorização coletiva para matar é refletida em gírias específicas 

que expressam uma "emulação pública de uma superioridade moral" (Misse, 2010), como as 

mencionadas. Essas expressões revelam a consolidação de uma nova linguagem que legitima e 

justifica a violência letal, evidenciando diferentes sensos de justiça, percepções e demandas por 

direitos e acesso à cidadania. 

                                                             
3
As palavras apresentadas em itálico, embora não pertençam à língua estrangeira, são utilizadas neste contexto 

como categorias nativas identificadas durante o trabalho de campo. 
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Ao final desta dissertação, almejo ter conseguido, através da etnografia em contexto 

digital, alcançar diferentes pontos de vista, as diversas percepções que legitimam ou contestam 

a violência estatal. A partir das complexas dinâmicas que subjazem à autorização coletiva para 

matar, expressa em gírias como CPF cancelado, padrão e sal neles, no estado com maior 

letalidade policial no Brasil, quero compreender as construções de sentido que permeiam a 

legitimação dessas violências, identificando as concepções morais, as visões de justiça e as 

percepções sobre quem é enquadrado como bandido e quem é considerado pessoa de 

bem/trabalhador.  
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1. Uma etnografia na internet 

Este capítulo começa por rememorar o fazer etnográfico tradicional4 e sua construção 

dentro da disciplina de antropologia. Minha escolha pelas teorias antropológicas se dá porque 

ao longo do tempo, a disciplina foi a que mais se ocupou de enriquecer e consolidar a prática 

etnográfica. Antropólogos como Bronislaw Malinowski (1975), Margaret Mead (1969), Ruth 

Benedict (2019), Evans-Pritchard (2004) e Radcliffe-Brown (1973) contribuíram 

significativamente com perspectivas conceituais sólidas para a construção desse arcabouço, que 

me ajuda a pensar a pesquisa aqui desenvolvida. Desse modo, procuro abarcar a etnografia e 

seus métodos tradicionais numa tentativa de criar prospectos para uma possível 

recontextualização de seu fazer em ambientes digitais, a partir de reflexões sobre meu campo 

em duas páginas locais de caráter noticioso, dentro do Facebook: “Correio Amapaense, ” que 

apresenta o lema de “jornalismo em tempo real, 24h por dia” e “Bom dia Amazônia, Jornal do 

AP e G1 AP”, a página oficial do Jornalismo da Rede Amazônica, emissora afiliada da Rede 

Globo. A discussão sobre mídias sociais e violência deixo para outro capítulo. Tenciono, neste 

capítulo, articular o fazer etnográfico tradicional ao processo de etnografar na internet e nas 

mídias sociais.  

 Para dar cabo a este contexto, introduzo essa discussão com um dos pioneiros da 

etnografia: Bronislaw Malinowski, responsável pela sistematização de um conceito 

fundamental neste cenário: a observação participante, estabelecida por ele como um método. 

Ao longo dos anos, esse método se tornou um procedimento essencial ao trabalho de campo 

etnográfico. Foi a partir dessa metodização do trabalho de campo que se dá, com a sua obra 

“Argonautas do Pacífico Ocidental” (1975) que Malinowski recebeu títulos como “pai da 

antropologia”, “criador do trabalho de campo”, “pioneiro da etnografia”, de caráter um tanto 

mitológico (Geertz, 1975), embora tenha sido precedido por figuras como Lewis Henry Morgan 

(1871) que explorou o parentesco entre os iroqueses, e Franz Boas (2004), que não só rompeu 

com o evolucionismo, bem como conduziu trabalho de campo entre os inuits, da região ártica 

do Canadá. 

                                                             
4 A etnografia tradicional, é um fazer artesanal em que se busca a compreensão aprofundada do grupo estudado 

por meio de uma imersão na vivência cotidiana e uma experiência prolongada em campo. Esta abordagem envolve 

a observação participante, na qual o pesquisador observa e participa das práticas e dia a dia de seus interlocutores. 

A coleta de dados é realizada por meio de um caderno de campo, visando detalhar o contexto cultural das atividades 

e comportamentos observados no meio em que se está inserido. Nesse sentido, a prática da etnografia tradicional, 

conforme concebida por nomes da antropologia clássica como Bronislaw Malinowski (1975), Margaret Mead 

(1969), Ruth Benedict (2019), Evans-Pritchard (2004) e Radcliffe-Brown (1973) visa oferecer uma interpretação 

abrangente e contextualizada da cultura em estudo. 
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A questão é que Malinowski acabou por ficar reconhecido como fundador da etnografia. 

Não obstante, foi também o fundador da antropologia social moderna porque aprimorou a 

técnica da observação participante durante seus estudos com um grupo das ilhas Trobriand, em 

Papua-Nova Guiné. Esse aprimoramento fez o método assumir um novo degrau dentro da 

disciplina, solidificando seus avanços em “Os Argonautas do Pacífico Ocidental” (1975), obra 

dedicada ao Kula, trocas comerciais entre os trobiandeses.  

Mas, afinal, o que é a observação participante segundo Malinowski? Esta concepção 

trabalha basicamente com a ideia de aproximação máxima do que significa ser um nativo em 

determinada sociedade, a ponto de você incorporar o ponto de vista do próprio nativo. 

Malinowski (1975) demonstra como levou a sério essa tarefa, mostrando que não somente 

aprendeu a língua dos trobiandeses, como participou ativamente do cotidiano deles, mantendo 

sempre consigo um diário de campo, em que escrevia todas as observações sobre a vida de seu 

grupo de estudo e que serviu como elemento basilar para a escrita de sua etnografia. Na 

introdução deste livro Malinowski estrutura seu método da seguinte forma:  

Os princípios do método podem ser agrupados em três itens principais: em primeiro 

lugar, como é óbvio, o investigador deve guiar-se por objetivos verdadeiramente 

científicos, e conhecer as normas e critérios da etnografia moderna; em segundo lugar, 

deve providenciar boas condições para o seu trabalho, o que significa, em termos 

gerais, viver efetivamente entre os nativos, longe de outros homens brancos; 

finalmente, deve recorrer a um certo número de métodos especiais de recolha, 

manipulando e registando as suas provas (Malinowski, 1975, p. 22)  

A sistematização de um método foi o motor que fez a antropologia se consolidar 

enquanto ciência no início do século XX. Com este marco, o procedimento etnográfico veio 

ganhando novas possibilidades, e, com o fim das explorações coloniais, a antropologia começou 

também a dedicar seus estudos a questões que não estavam unicamente preocupadas como o 

funcionamento total de um grupo (Evans-Pritchard, 2004; Leach, 1995; Radcliffe-Brown, 

1973), mas em explorar temáticas particulares, ligadas às preocupações locais. Essa mudança 

passa a englobar a perspectiva das pessoas envolvidas no meio social estudado. 

Vale ressaltar que o pioneirismo de Malinowski não se restringe à inovação no saber 

fazer etnográfico, mas também à introdução de uma abordagem contextualizada e relativa que 

leva em conta a compreensão de práticas, valores e comportamentos culturais como sendo 

regidos por certas especificidades que não devem ser ocupadas de uma visão universalista e 

nem por comparações hierárquicas. Esse pontapé de Malinowski, ligado ao relativismo cultural, 

somado às mudanças subsequentes que marcaram a segunda metade do século XX, como o fim 

da colonização e a saber também as transformações que ocorreram no status do conhecimento 
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científico, marca a transição da antropologia com uma abordagem mais sensível às diversidades 

e particularidades culturais.  

No meio desse esforço para repensar o “empreendimento etnográfico” (Geertz, 1995, p. 

114), estava Clifford Geertz, que desenhou críticas a Malinowski e ao campo como tal, cuja 

repercussão foi o que ficou conhecido como antropologia interpretativista. A etnografia que 

fundamenta a antropologia proposta por Geertz encontra suas reflexões epistemológicas 

baseadas na Hermenêutica, conceito complexo que abre portas para a apreensão dos sentidos. 

O conceito de cultura de Geertz (1989) é semiótico, acreditando, “como Max Weber, que o 

homem é um animal amarrado às teias de significado que ele mesmo teceu” (p.15), assumindo 

a cultura como “sendo essas teias, e sua análise, portanto, não como uma ciência experimental 

em busca de leis, mas como uma ciência interpretativa, à procura de significado” (p. 15).  

Em sua obra “A interpretação das culturas”, Geertz eleva a prática etnográfica ao cerne 

da sua discussão, já que a etnografia também é, para ele, a chave do entendimento para a 

produção do conhecimento da antropologia. Geertz (1989) frisa: “essa não é uma questão de 

métodos” (p.15), uma vez que, para ele o fazer intelectual que ela representa não são técnicas, 

mas estabelecer relações, mapear campos, manter um diário, estruturar genealogias, 

conformando a etnografia na capacidade de construir conexões significativas entre todos esses 

pontos. E esse tipo de esforço é o que leva Geertz a conceituar a “descrição densa”, que se dá a 

partir do desenho de uma série de estruturas conceituais complexas, dispostas em camadas, e 

muito bem correlacionadas, cujo primeiro passo consiste em apreender as estruturas 

significantes para só então, através dessas descrições densas, apresentá-las (Geertz, 1989). 

Logo, essa compreensão de um contexto, depende do “desvendamento de evidências 

simbólicas” (Cardoso de Oliveira, 2018), valorizando no antropólogo a habilidade 

interpretativa que busque, nas complexidades simbólicas e estruturais de uma cultura, uma 

interpretação e descrição que vá para além do superficial.  

Sobre a ideia de observação participante de Malinowski (1975), Geertz (1997) traz 

críticas contundentes no que diz respeito à ideia de “tornar-se um nativo”. Segundo ele, o 

antropólogo nunca conseguirá conhecer o mundo como um nativo conhece, portanto não é 

possível virar um nativo, mas é possível perceber “o porquê”, “por meio de que” e “através de 

que” o nativo pensa o mundo, se adentrarmos o sistema simbólico envolto no contexto desse 

indivíduo. Apesar de defender que etnografia não é método, Clifford Geertz acaba por dar um 



 

19 
 

passo mais significativo dentro da antropologia, não só do ponto de vista metodológico como 

também conceitual, instrumentalizando a descrição como um momento teórico e interpretativo.  

Esse conjunto de preocupações deixadas por Malinowski e Geertz norteou uma série de 

reflexões acadêmicas, como as condições para a interpretação da vida social. Por um lado, 

houve um salto que colocou a observação a partir da participação como um processo de imersão 

do antropólogo em relação ao grupo estudado, transformando a prática etnográfica e 

redefinindo as interações entre pesquisador e o que está sendo investigado. Por outro lado, 

destacou-se a ênfase da dimensão simbólica na análise empírica a partir da vivência cotidiana 

desse grupo, e a etnografia como uma “descrição densa” que adentra os significados 

culturalmente construídos que permeiam as práticas sociais. Quando falamos em etnografia e 

metodologia, estamos trabalhando com algo cujo resultado são processos interpretativos de 

perspectivas compartilhadas, a partir de uma dimensão prática da vida.  

Finalmente, com o que Lévi-Strauss batizou de “a crise moderna da antropologia” e com 

a preocupação com o fim do que se chamava de sociedades simples, tribais e primitivas, temia-

se que a antropologia entrasse em vias de extinção (Sahlins, 1997). Duas tendências se tornaram 

importantes nesse sentido. A primeira delas foi a ênfase do caráter metodológico da disciplina, 

e a segunda consistiu em ampliar os horizontes empíricos da mesma, o que resultou numa 

inclusão das ditas “sociedades complexas” como seu objeto de estudos. O englobamento dessas 

sociedades no âmbito antropológico também causou uma mudança no paradigma da área, 

implicando novas complexificações metodológicas e numa espécie de fragmentação da ciência 

em várias áreas: antropologia econômica, política, da religião, urbana. Tornou-se uma 

antropologia no plural (Peirano, 1991), reconhecendo e incorporando diversas perspectivas e 

vertentes dentro da antropologia que a contrapõem como uma entidade singular e homogênea.  

A expressão cunhada por Mariza Peirano é uma crítica ao uso da palavra 

“antropologias” para se referir à disciplina no “terceiro mundo”, quando se usava o singular 

para denominar a “antropologia de centro”. Ao se referir a uma antropologia no plural, Peirano 

desvia da visão monolítica da área, valorizando as diferentes maneiras pelas quais os 

antropólogos de diferentes partes do mundo abordam seus estudos. 

Sem tirar do centro as discussões etnográficas, Mariza Peirano (2008) chama 

poeticamente a etnografia de “teoria vivida”. A sugestão é que a etnografia transcende o papel 

convencional de ser tão somente uma metodologia ou uma prática de pesquisa, configurando-

se como a própria teoria vivida, teoria esta, que não reside apenas como algo abstrato, mas que 
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está sempre em ação, permeando as evidências empíricas e os dados coletados. Dessa forma, a 

etnografia não pode ser reduzida a um método, pois se manifesta no cotidiano acadêmico, nas 

salas de aula, nos debates com colegas. É uma interconexão continua entre teoria e prática, que 

contribui para a ininterrupta sofisticação da disciplina: 

Inicio por um lugar comum: como todos sabemos, a etnografia é a ideia- -mãe da 

antropologia, ou seja, não há antropologia sem pesquisa empírica. A empiria – 

eventos, acontecimentos, palavras, textos, cheiros, sabores, tudo que nos afeta os 

sentidos –, é o material que analisamos e que, para nós, não são apenas dados 

coletados, mas questionamentos, fonte de renovação. Não são “fatos sociais”, mas 

“fatos etnográficos”, como nos alertou Evans-Pritchard em 1950. Essa empiria que 

nos caracteriza, aos olhos de alguns cientistas sociais pode ser uma desvantagem, se 

não uma impropriedade; penso, especialmente, nos sociólogos de ontem (e talvez nos 

de hoje também). Para os antropólogos, no entanto, é nosso chão. Mesmo assim, as 

concepções do que é etnografia variaram. Arte, para Evans-Pritchard, fonte de 

comparação, para Radcliffe-Brown, origem da teoria etnográfica, para Malinowski, 

hoje é o método genérico da antropologia – o que a esvazia de significado, ou a 

condena por pouco teórica. (Peirano, 2014, p. 380) 

A antropóloga reconhece a escrita como elemento importante no processo da etnografia, 

intimamente ligada à construção do texto. Esse processo se desenrola no confronto entre três 

personagens: o antropólogo, o interlocutor e o leitor, formando um contexto de “autorreflexão”, 

em que o antropólogo se deixa ser afetado pelo universo do objeto de estudo a partir de uma 

posição moral que acomoda uma forma específica de construção de texto. Isso provoca uma 

certa desestabilização, equivoca conceitos, e reflexiona novas categorias de análises com um 

maior poder explicativo de intepretações.  

Mesmo em novas abordagens e em novos campos, a antropologia tem se saído bem. 

Hoje, pode-se escolher um grupo de nativos da mesma cidade e estudá-lo, pode-se escolher um 

grupo de jovens e investigar seus circuitos culturais, e, na contramão do estudo de grupos e 

coletividades, pode-se até escolher somente um sujeito e, a partir de suas experiências 

individuais, abrir espaço para pensar o sujeito e a cultura e fazer uma etnobiografia, como 

propôs Marco Antônio Gonçalves (2012). Em “notas para uma etnografia urbana” de 

Guilherme Magnani (2002), ao fazer contribuições para uma antropologia das “sociedades 

complexas”, o antropólogo nos diz: 

[...] o método etnográfico não se confunde nem se reduz a uma técnica; pode usar ou 

servir-se de várias, conforme as circunstâncias de cada pesquisa; ele é antes um modo 

de acercamento e apreensão do que um conjunto de procedimentos. ” (p.17). 

O que Magnani (2002) aborda numa via etnográfica e o que ele propõe como 

procedimento investigativo que se dirige sobre a cidade é um olhar que seja capaz de identificar, 

escrever e refletir a partir dos arranjos dos próprios atores sociais configurados em uma trama 

urbana, na qual a etnografia engloba as informações dispersas e organiza seus dados em uma 
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conformação, que é, ao fim e ao cabo, a conformação nativa, tão densa e teórica quanto a própria 

academia em seus componentes constitutivos simbólicos.  

Concluo, assim, este primeiro tópico posicionando-me quanto ao fato de que a 

etnografia transcende uma definição meramente baseada em métodos ou pelo grupo estudado. 

Em vez disso, a chave do seu fazer está no confronto dinâmico existente entre as teorias 

acadêmicas e as teorias nativas, revelando-se como um procedimento que vai além de 

delimitações metodológicas ou demarcações culturais. 

1.1 Entre campos: online e off-line 

Após esta breve introdução e inspirada pela tradição antropológica que define a 

etnografia por suas dimensões e procedimentos, busco explorar possibilidades para a 

recontextualização do seu fazer em ambientes digitais. Essa recontextualização visa equiparar 

a validade de ambientes digitais como campos de pesquisa antropológica, tão legítimos quanto 

os ambientes off-line. Nesse processo, reconheço que esse novo campo de pesquisa que tem se 

desenvolvido na disciplina, desafia conceitos tradicionais do fazer antropológico, tais como 

campo, observação participante e autoridade etnográfica. Essa necessidade de reavaliação surge 

da percepção de que a antropologia enfrenta certa resistência em relação ao novo contexto de 

pesquisa, acusado de uma falsa autenticidade por ser considerado "menos real".  

Retornamos, então, ao legado de Malinowski: a chamada observação participante, o 

fazer campo, mantendo um diário de campo. O que nós aprendemos com o Malinowski é que 

não é preciso ser um nativo para conhecer um. Nadar na experiência nativa consiste em muito 

mais do que tentar tornar-se um nativo. O próprio conceito de trabalho de campo deve ser aqui, 

desnaturalizado, uma vez que muitos o confundem com o que é etnografia. 

 Ao contrário do que parece, o trabalho de campo não surge com a antropologia e, 

portanto, não deve ser domínio dela. Muitas ciências fazem trabalho do campo: a psicologia, a 

geografia e a arqueologia, por exemplo. Desde os finais do século XIX, muitos pesquisadores 

vão a campo para testar as suas teorias, inclusive em outras áreas que não pertencem às ciências 

humanas, como a Biologia por exemplo. Todavia, há uma série de pressupostos por trás do 

“campo” da antropologia. O antropólogo jamais pode se dar ao luxo de limitar-se a apenas 

observar, de somente coletar dados ou, ainda, simplesmente “estar lá” (Geertz, 1998). Fazer 

campo dentro da antropologia é mais complexo: “exige uma observação planejada, uma 

presença mais longa, uma espécie de relação quase afetiva, respeito, amizade, cumplicidade” 
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(Clifford,1999, p. 94). Há também o fato de o campo para o antropólogo consistir em uma 

espécie de enigma, no sentido de que você nunca vai com perguntas prontas e questões a 

solucionar: “o trabalho de campo é sobretudo uma atividade construtiva ou criativa, pois os 

fatos etnográficos ‘não existem’ e é preciso um ‘método para a descoberta de fatos invisíveis” 

(Malinowski, 2018, p.317). Como não há “fatos” antes do campo, os questionamentos só se 

apresentam em campo, tornando a tarefa da etnografia, difícil e densa:  

[...] a etnografia é uma descrição densa. O que o etnógrafo enfrenta, de fato – a não 

ser quando (como deve fazer, naturalmente) está seguindo as rotinas mais 

automatizadas de coletar dados – é uma multiplicidade de estruturas conceptuais 

complexas, muitas delas sobrepostas ou amarradas umas às outras, que são 

simultaneamente estranhas, irregulares, inexplícitas, e que ele tem que, de alguma 

forma, primeiro apreender e depois apresentar /.../ Fazer etnografia é como tentar ler 

(no sentido de ‘construir uma leitura de’) um manuscrito estranho, desbotado, cheio 

de elipses, incoerências, emendas suspeitas e comentários tendenciosos... (Geertz, 

1998, p.20) 

Em outras palavras, o campo antropológico se dá a partir de encontros, relações e 

estabelecimento de laços sociais. Em consequência desse olhar “de dentro”, o antropólogo, 

então, desenvolve a sua escrita, que resulta em uma etnografia: 

As peculiaridades cruciais da escrita etnográfica são, como na carta roubada, tão 

evidentes que chamam a nossa atenção: o fato por exemplo, de que grande parte dela 

consiste em afirmações incontestáveis. O caráter altamente concreto das descrições 

etnográficas – tal antropólogo, em tal data, em tal lugar, com tais informantes, tais 

compromissos e tais experiências, como representante de uma cultura particular e 

membro de uma classe particular – dá ao todo do que é dito um certo espectro de pegar 

ou largar. Mais ou menos como, “Você esteve lá, Sharlie” ... Entrar em seu próprio 

texto (entrar representativamente no texto) pode ser tão difícil para os etnógrafos 

quanto entrar em uma cultura (isto é, entrar imaginariamente em uma cultura). 

(Geertz, 2002, p.27) 

Pois bem, se é verdade que o antropólogo precisa ir a campo para fazer etnografia, como 

fazer uma na internet? Ou como fazer “campo” sem “estar lá”? Quais as barreiras que o 

etnógrafo enfrenta, e quais princípios teórico-metodológicos ele deve tomar diante desse novo 

contexto que une o online e o off-line? A forma de existir no mundo online é menos real? Existe 

um novo aparato metodológico para este novo tipo de pesquisa na antropologia? Essas são 

algumas das perguntas que têm sido feitas desde que a antropologia também começou a se 

dedicar a esta relação privilegiada e complexa entre etnografia e internet. De uns tempos para 

cá, uma ampla gama de conceitos foi criada como forma de designação para a pesquisa nessa 

nova arena do social:  antropologia digital, etnografia virtual, etnografia da/na internet, 

etnografia em espaços virtuais, netnografia, webnografia.  

Levando em conta que as palavras usadas têm um forte significado em relação ao que 

se que deseja expressar, e que a nomenclatura que utilizo aqui tem impacto sobre o que eu estou 
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dizendo, prefiro não usar o termo antropologia digital. Sei que o termo digital é frequentemente 

associado ao ambiente online; no entanto, ele se refere a tecnologias que utilizam um sistema 

de codificação muito específico, como computadores, dispositivos eletrônicos e redes digitais, 

dos quais não possuo domínio.  

Ao me apropriar do termo antropologia digital, ou antropologia virtual, pareço sugerir 

que o resultado do fazer antropológico não só está sendo realizado em um formato 

completamente diferente daqueles já fundamentados pela antropologia tradicional, como 

também que seu resultado será igualmente distinto, tal como a notável distinção entre um livro 

físico e um livro digital. Ao contrário, quero recontextualizar os procedimentos já canonizados 

na imagética da antropologia tradicional ao ambiente online.  

Também não uso a expressão “antropologia/etnografia do digital”, pois a escolha da 

preposição “do” indica relação de posse ou uma abordagem que estuda exclusivamente 

mecanismos digitais, como algoritmos e funcionamento da internet, tema do qual não me ocupo 

aqui. Portanto, utilizo a preposição “no”, por entender que ela é a mais apropriada, já que estou 

conduzindo uma pesquisa “no” meio digital e não sobre o meio digital, buscando entender as 

perspectivas dos sujeitos e o que elas me revelam sobre o meu campo de estudos.  

Ainda que não me proponha a falar sobre a incorporação de ferramentas digitais na 

pesquisa de campo, abordo esse assunto de forma mais secundária nos próximos tópicos. Não 

quero também, como Letícia Cesarino (2021,) evocar o fazer de uma antropologia que estuda 

o digital sem o fazer etnográfico. Cesarino levanta o fato de que esse processo de 

plataformização da vida, e de realidades que envolvem uma agência complexa entre humanos 

e não humanos não são etnografáveis. Em um artigo recente, a antropóloga retoma diversos 

autores que estudam a incorporação das novas mídias ao cotidiano, e apesar de reconhecer que 

“A principal contribuição distintiva e original da antropologia a esses debates tem sido, como 

é de costume, a etnografia” (Cesarino, 2021, p. 306), fala sobre a existência de algumas 

dificuldades no fazer antropológico digital que tornam a etnografia parcialmente inviável.  

A autora cita o colapso de contextos existentes nas redes, os obstáculos para se acessar 

o universo interno das plataformas, e sobre a não existência de fenômenos singulares e 

particulares essenciais à prática etnográfica (Cesarino, 2021). Apesar de tudo, ela não me 

parece, no seu texto, ser contundentemente contra o uso da etnografia em contextos digitais, 

mas sim a favor de outras possibilidades de fazer antropologia nesse contexto, captado o diálogo 

da disciplina com outras, que possam abrir novos formatos de estudos antropológicos. Suas 
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propostas devem ser levadas em consideração, mas a antropologia, desde o seu início, nunca se 

furtou de se relacionar com outras disciplinas.  

Ao contrário de Cesarino (2021) acredito que estudar as novas formas de sociabilidades 

entre agentes humanos e não humanos deve ter uma abordagem etnográfica. Bruno Latour na 

elaboração de uma sociologia alternativa, e do conceito de antropologia simétrica no livro 

“Jamais fomos modernos” (Latour, 1991), em renúncia à divisão moderna entre cultura e 

natureza, sujeito e objeto. Ele utiliza um repertório conceitual que fala sobre a hibridez existente 

entre humanos e não humanos em contínua ação e mobilidade, performando múltiplas 

realidades. Logo, as novas teorias do social, se desdobram para Latour como associações ou 

agregados que sempre estão em movimento estabelecendo conexões, “um tipo de conexão que 

não são em si mesmas sociais” (Latour, 2012, p. 23)  

Mas antes de defender a etnografia em ambientes digitais, comecemos com o início 

desse contexto. Na década de 90, começa-se a tecer observações acerca das implicações que a 

cibercultura tem nas práticas de pesquisa (Lévy, 2010). Sob o título de “cibercultura”, Pierre 

Lévy (2010) preocupa-se com os espaços de interação que são acarretados pela realidade 

virtual, responsável, segundo ele, pela virtualização das informações. É nesse espaço, ou melhor 

no ciberespaço _o universo das redes digitais_ que a comunicação online, mesmo que não 

substitua a comunicação off-line, multiplica as possibilidades dessa comunicação, que agora 

independe de espaço ou de tempo. Segundo ele: 

A mediação digital remodela certas atividades cognitivas fundamentais que envolvem 

a linguagem, a sensibilidade, o conhecimento e a imaginação inventiva. A escrita, a 

leitura, a escuta, o jogo e a composição musical, a visão e a elaboração das imagens, 

a concepção, a perícia, o ensino e o aprendizado, reestruturados por dispositivos 

técnicos inéditos, estão ingressando em novas configurações sociais. (Lévy, 2003, 

p.17) 

Data daí uma caracterização sobre o processo de virtualização da vida, em decorrência 

dos rápidos desenvolvimentos tecnológicos que anexaram à sociedade novos modos de 

interação. As conversações face a face vêm, aos poucos, dando lugar às interações virtuais, 

aquelas mediadas digitalmente por um computador, um tablet ou um celular. As conversas em 

cafés, bares e restaurantes são deslocadas para a internet, e se tornam conversas em mídias 

sociais. A comunicação oral agora é alterada pela comunicação através da escrita, dos memes, 

dos emojis, das trocas de áudios. Nesse novo contorno social, a internet ganha mobilidade ao 

caber na palma da mão, e junto com ela, novos caminhos para novos tipos de interação social. 

As interações são múltiplas, desde debates fervorosos no Facebook, Instagram ou Twitter até 
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conversas em comunidades fechadas ou bate-papos privado pelo WhatsApp. É preciso dizer que 

o mundo virtual está aí e se concretiza no cotidiano, visto que a sociedade está completamente 

imersa neste mundo de tecnologias, que ganha palco ao dar outras dimensões à vida social das 

pessoas e suas interações com o outro. As relações se estabelecem com base em aspectos em 

comum, seguindo uma arquitetura cuja logística foi projetada para organizar as interações entre 

os usuários, dependendo de como estes mesmos usam determinada rede moldando seu 

comportamento dentro dela (Gonçalves, 2020).  

Posto este contexto, cria-se a necessidade de a antropologia rever seus instrumentos 

etnográficos frente a essas novas circunstâncias. Perante essa nova era de práticas recursivas, 

alguns antropólogos não se furtaram de pensar novos experimentos intelectuais. Daniel Muller 

e Heather Horst (2015) valem-se de uma natureza dialética da cultura, para pensar como esta 

se relaciona com o digital, a partir da compreensão de que tudo pode ser reduzido a código 

binário e, portanto, proliferar diferenças e particularidades ao entrar na rede da internet. Miller 

e Horst (2015) não definem o digital, mas utilizam o termo conscientes de que ele abrange 

muitos sentidos específicos inclusive quando usado de forma coloquial. Apesar de não darem 

significado ao termo, Dolcemáscolo e Dughera (2020) definem o digital como tudo aquilo que 

produz, copia, armazena e distribui conhecimento, tendo como principal matéria prima a 

informação digital. Miller e Horst (2015) são importantes nesse novo paradigma 

epistemológico da antropologia, pois resgatam o conceito de cultura da antropologia clássica 

que dá a ideia de que as interações face a face são mais “naturais” ou autênticas, considerando 

o fato de serem menos mediadas, para ponderar justamente o oposto: na antropologia não existe 

algo como humanos puros e mediados. Em um mundo em que as tecnologias nos possibilitaram 

novas formas de socialização, a interação face a face é tão normal quanto uma comunicação 

mediada digitalmente. Tendo em vista isso, ambos os autores não deslegitimam o mundo online. 

Eles dizem: “São simplesmente outra arena, junto dos mundos off-line, para expressar as 

práticas e não há razão para privilegiar um em detrimento do outro” (Miller, Horst, 2015, p. 

59).  

Nesse sentido Miller (2000) que já esboça uma abordagem etnográfica da internet em 

alguns trabalhos, nos ajuda a compreender como ela é fruto de panoramas locais, e significa 

coisas diferentes em cenários diferentes, abarcando a multiplicidade de “internets”, que 

possuem circunstâncias culturais dinâmicas e que atribuem significado e identidade à 

tecnologia. 
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Pensando numa análise antropológica, trago aqui Bruno Latour, essencial em estudos 

de mídias sociais, pela criação da Teoria Ator-Rede (TAR). A partir da necessidade de se ter 

uma nova teoria social ajustada aos estudos da ciência e da tecnologia, Latour propõe um quadro 

teórico que leva em consideração o sujeito seu grupo e sua rede para a compreensão das 

interações. Em síntese, Latour redefine o social nesta teoria, chamando atenção para como o 

conceito é usado nos clássicos das Ciências Sociais, e como ele deve ser entendido agora, de 

acordo com a nova dinâmica existente em um mundo mais conectado, mais tecnológico e cheio 

de interações, dando ênfase aos novos tipos de relações e diálogos proporcionados pela 

mediação da tecnologia. Ele pensa o coletivo considerando atores humanos e não humanos, 

povoa o mundo com diferentes agências e novos tipos de associações. A Teoria Ator-Rede 

desloca a origem da ação, pensando-a mesma como um evento e não como um ato, destacando 

os sujeitos e os objetos em interação numa rede. 

 A medida em que Latour (2012) define a teoria TAR, ele vai tecendo conceitos que 

considera importantes nessa nova forma de olhar o social. É o que ele chama de mediadores e 

intermediários. São dois conceitos complexos, mas que são usados como uma forma de 

enquadrar as associações como algo que está para além de laços humanos. Diz ele: 

 [...] intermediário [...] é aquilo que transporta significado ou força sem transformá-

los: definir o que entra já define o que sai. [...] mediadores não podem ser contados 

como apenas um, eles podem valer por um, por nenhuma, por vários ou uma 

infinidade. O que entra neles nunca define o que sai. Sua especificidade precisa ser 

levada em conta todas as vezes. Os mediadores transformam, traduzem, distorcem e 

modificam o significado dos elementos que supostamente veiculam (Latour, 2012, 

p.65).  

A questão toda para Latour ocorre quando os “meios” e as “ferramentas” usadas na 

construção são encaradas como mediadores e não intermediários. Ao aceitarmos essa nova 

condição do desdobramento social, de alguma forma, significa que temos que nos permitir 

assumir novos tipos de agências, que devem ter espaço e podem criar variáveis até então ocultas 

nas pesquisas sociológicas ou antropológicas. 

Retomar a tarefa de Latour e sua teoria não é nada fácil, exclusivamente quando se trata 

de se relacionar tal teoria com o conceito de espaço, mídias sociais e internet.  Se rede não é 

uma estrutura, mas um todo formado a partir de associações, consideremos as duas formas de 

espaço segundo Lemos (2013): “Espaço como conceito abstrato (matemático, reservatório de 

todas as coisas); e 2) Espaço como aquilo que é constituído pela distensão dos lugares 

(construídos historicamente), como relacional e dinâmico” (p. 53). No primeiro conceito 

visualizamos o espaço como uma espécie de depósito, onde guardamos coisas, no segundo 
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conceito “o espaço é uma rede de lugares e objetos que vai se formando pelas dinâmicas desses 

últimos. ” (p.53). Duas dimensões de espaço são desenhadas: uma abstrata e outra relacional. 

Me interessa explorar a dimensão relacional para pensar pesquisa na internet, uma vez que são 

das relações que nascem a etnografia e, portanto, enxergar a internet e as mídias sociais como 

um lugar que também molda e se molda a partir de relações é particularmente importante aqui. 

Para Latour (2012) sem as interações não há ator, e não há sujeito, do mesmo modo que uma 

via de mão dupla é criada quando ele diz que o homem vive em constante criação de espaço, a 

partir de vínculos sociais, e suas associações. Da mesma maneira não existimos no espaço, 

existimos produzindo espaço.  

E aqui encontramos uma pequena brecha no que concerne ao fazer “campo” sem “estar 

lá”. Não é que o antropólogo não estará lá, mas acredito que a pesquisa etnográfica na internet 

comporta uma espécie de presença na ausência, e dá importância aos novos tipos de relações, 

diálogos e espaços proporcionados pela tecnologia. Estar, sem estar presencialmente também é 

estar lá. A presença do antropólogo no campo digital, apesar de não ser uma presença 

convencional não só pode como deve também envolver a interação mediada digitalmente, já 

que a internet é ela mesma um meio que as pessoas têm disponíveis para expressar a si mesmas, 

suas visões de mundo, e de criar constantemente espaço. Vejamos que nas mídias sociais, há 

frequentemente discussões, debates, conversas, controvérsias, muitos diálogos, e os 

instrumentos etnográficos que não se reduzem a um certo senso comum, apesar de desafiador 

também deve ser imersivo para um entendimento tão profundo e engajado quanto a do 

antropólogo que trabalha no mundo off-line, a saber acerca de como se dá essa linguagem nas 

redes, as palavras, a decifração das postagens e as interações em torno dela, a própria linguagem 

se é pública ou se está dentro de uma comunidade fechada nas mídias sociais, levar em 

consideração a dinâmica de cada rede. E tudo isso se pode fazer de maneira técnica, se 

utilizando da própria tecnologia como ferramenta; a questão toda vai para além disso, o 

processo etnográfico envolve uma análise contínua de análises e interpretações. Mesmo o 

mundo tendo mudado de várias maneiras, cabe ao fazer etnográfico interpretá-los. 

1.2. Inserindo-me em um contexto nas redes  

Minhas reflexões acerca do campo na internet se deram a partir da minha inserção na 

pesquisa que relaciona mídia, criminalidade e violência no Brasil, mais especificamente em 

Macapá-AP. Já há uma vasta literatura que se debruça sobre esta relação (De Carvalho Jr., 2010; 

Neto, 2008; Morales e Aquino, 2013), no entanto, nessas pesquisas podemos ver destaque para 
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os programas de TV, de cunho policial e sensacionalista, e cujas narrativas midiáticas se 

limitam ao meio de comunicação de massa em si. Por outro lado, boa parte da literatura que 

toma as redes sociais como objeto de estudo pouco tratam sobre violência policial.  

Por esse motivo nesta pesquisa, utilizo  as mídias sociais, especificamente as páginas 

locais de um estado onde os índices de violência policial são os maiores do país, especialmente  

a partir do contexto pandêmico, momento em que grande parte da população que tinha acesso 

à internet teve que ficar online em um grau sem precedentes devido às novas rotinas criadas 

pela pandemia da Covid-19, somando com reflexões para se compreender a violência em suas 

diferentes facetas e perceber como a disseminação desse tipo de conteúdo tem produzido vários 

efeitos, exacerbado e construído diferentes pontos de vista na sociedade.  

Visto que todos os dias somos bombardeados por informações que espalham estigmas 

recorrentemente expressos em uma visão que costuma carimbar o que consiste um criminoso5, 

pude perceber que são inúmeras as variações dessa palavra, sendo as redes sociais difusoras de 

discursos e diferentes noções sobre violência. Na internet, são muito comuns páginas com 

muitos seguidores que exaltam a violência policial e defendem as inúmeras execuções 

cometidas por esses agentes do Estado. Tudo, desde as publicações de imagens até os 

comentários proferidos nessas plataformas, desumaniza e cultua a morte de indivíduos que eles 

consideram passíveis de barbárie.  

O enfoque de minha pesquisa recai sobre duas páginas de cunho local e informativo, no 

Facebook, a saber: "Correio Amapaense" e "Bom Dia Amazônia, Jornal do AP e G1 AP". A 

primeira delas, autointitulada como "empresa jornalística independente", apresenta-se como um 

veículo de divulgação de notícias em tempo real, operando ininterruptamente ao longo de 24 

horas por dia. Com um número de 44 mil curtidas e 82 mil seguidores, sua audiência demonstra 

uma expressiva adesão por parte do público.  

Por sua vez, a segunda página, o "Bom Dia Amazônia, Jornal do AP e G1 AP", assume 

o status de "página oficial do Jornalismo da Rede Amazônica-Amapá", sendo esta emissora 

afiliada à rede televisiva Globo. A página ostenta 66 mil curtidas e 78 mil seguidores. Ambas 

as páginas foram selecionadas para fins de pesquisa não só em virtude de seu caráter noticioso, 

bem como pela sua significativa abrangência no âmbito da plataforma em questão. A escolha 

dessas páginas como objeto de análise é respaldada por critérios que valorizam sua relevância 

informativa e sua capacidade de alcance junto à audiência digital. Dessa maneira, minha 

                                                             
5 Todas as palavras em itálico que não palavras estrangeiras são categorias nativas. 
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investigação se baseia na análise das dinâmicas e conteúdos divulgados por essas entidades, em 

consonância com o objetivo de compreender a construção de narrativas midiáticas e suas 

interações com o público no contexto da violência policial no Amapá. Para a coleta de dados 

utilizei o método de observação oculta de Skageby (2011), que possibilita a análise de 

informações compartilhadas e consumidas nas plataformas online, sem a interferência nas 

interações dos sujeitos, como ocorre na antropologia tradicional. 

No que tange à plataforma Facebook, uma das maiores redes sociais do mundo, ela foi 

criada e especialmente dirigida para interações online. Cada usuário possui uma página de 

perfil, onde pode adicionar informações pessoais, fotos e vídeos e atualizações de status que 

ficam organizados na timeline, que exibe suas atividades em ordem cronológica. A conexão 

entre usuários é facilitada por solicitações de amizade, resultando em listas de amigos e um feed 

de notícias personalizado com base em um algoritmo, como mostra a imagem abaixo: 

Figura 1: Perfil ilustrativo no Facebook 

 

Fonte: https://exame.com/tecnologia/facebook-disponibiliza-timeline-para-todos-os-usuarios/  

Além disso, a plataforma permite a criação e participação em grupos temáticos, onde os 

usuários podem discutir interesses comuns. As páginas por sua vez, são utilizadas por empresas 

e figuras públicas para interagir com o público. A função de mensagens possibilita a 

comunicação privada, enquanto o bate-papo em grupo permite interações simultâneas com 

vários amigos. Há também as ferramentas de reações, como emojis expressando emoções 

diversas, tais como amor, risos, raiva, tristeza e espanto, os quais complementam a opção de 

"Curtir". Comentários possibilitam discussões e interações diretas. O compartilhamento de 

mídia, como fotos e vídeos, enriquece a comunicação visual. 

Figura 2: Ferramenta de reações do Facebook 
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Fonte: elaboração própria, 2023 

As configurações de privacidade oferecem controle sobre a visibilidade de postagens e 

solicitações de amizade. Essas ferramentas formam a base da experiência de interação no 

Facebook, proporcionando aos usuários uma variedade de maneiras de se conectar, 

compartilhar e interagir na plataforma. 

Ao tratar especificamente dos contextos frente às publicações sobre violência, pretendo 

privilegiar em minhas análises as narrativas proferidas pelos seguidores das páginas e como sua 

interação com tais publicações revelam sensos de justiça ligadas às suas concepções morais de 

mundo, possuindo uma dimensão simbólica. Por dimensão simbólica, quero dizer conteúdos 

que não estão presentes na lei positivada, mas que ainda sim exibem concepções de direitos, 

cidadania e justiça que acabaram legitimando certos discursos entre as opiniões públicas 

(Cardoso de Oliveira, 2010; Cardoso, 2013).   

Em ambas as páginas, encontramos dicotomias popularmente expressas por bandido e 

cidadão de bem, trabalhador e vagabundo, inocente e meliante, além de outras variações de 

um certo ethos religioso como deus e inferno. Oposições estas, já tratadas em outras pesquisas 

em outros contextos (Cardoso, 2013; Machado da Silva, 2004; Zaluar, 2012). Essas dualidades 

apontadas também se encontram na base da desconfiança com pessoas que argumentam em 

prol dos direitos humanos, enquadradas como defensores de bandidos, revelando as pequenas 

tensões entre os próprios seguidores das páginas. 

Além disso, nota-se uma extrema simpatia das pessoas que interagem com essas 

publicações por resoluções imediatas, as quais sempre mais e mais violência policial, execuções 

e morte dos acusados nas notícias reportadas, como fruto da ineficiência do Estado em proteger 

o cidadão de bem do bandido. Tais reivindicações revelam que são dignas de proteção pessoas 

com qualidades morais específicas (Cardoso, 2013), como evidencia este comentário: 

 Esse cara estão dando mancada. Não pode passar por isso nem um cidadão de bem 

pode passa por isso, acho que já tá na hora de parar com isso. (G1 Amapá, 2022).   

Um outro comentário proferido exibe o descontentamento e a crença de que essas 

pessoas nunca são punidas o suficiente:  

que pena que a lei brasileira ainda é branda com esse tipo de infratores com nível de 

periculosidade alta. isso e brasil (Correio Amapaense, 2022)  

 Existem ainda aqueles que acham que toda a raiz da violência no Brasil está na 

impunidade, e por isso tal falta de crença no sistema judiciário em resolver os conflitos dos 

cidadãos acabam optando pelo uso da violência fardada, não é à toa o uso de expressões como 

CPF cancelado comemorando ou mesmo incitando atos em que a polícia tira uma vida, já que 

parece haver uma certa naturalização em estar feliz com a morte de uma pessoa, desde que ela 
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seja um bandido. Dessa forma, quando se trata de ocorrências que relatam assassinatos de 

suspeitos, ou criminosos como retratados pela maioria das reportagens, as pessoas quase sempre 

se agitam e dão voz as práticas violentas de policiais, se dispondo a favor de uma violência 

claramente ilegal, mas de igual forma legitimada por ser em prol da ordem, levantando 

novamente o espectro dicotômico de heróis contra vilões, trabalhadores contra bandidos.  

Aqui as proposições de Marcus Cardoso (2013) sobre as dimensões simbólicas dos 

conflitos se fazem particularmente interessantes ao retratar concepções de direitos e instituições 

policiais, privilegiando o ponto de vista nativo, interessado em como tais conceitos ganham 

sentido a partir do contexto e das vivencias locais. Daniel Miller (2000) também pensa o mundo 

mediado pelas tecnologias digitais e é na crença que este meio é um espaço de produção 

simbólica tanto quanto o mundo off-line que pretendo pensar ambas as páginas a partir dos 

encontros entre informações compartilhadas e os sujeitos que se fazem presentes nestas 

plataformas. Nesse sentido, acredito que a escolha de duas páginas locais, ambas significativas 

no compartilhamento de notícias de um estado que, pelo quarto ano consecutivo, possui a 

polícia que mais mata do país, e que desde 2015, está entre os dez estados mais violentos do 

Brasil, se dá na crença ancorada por Miller (2013) de que a internet, mesmo em diálogo com o 

global, é sempre uma construção de contextos locais. 

Tendo apresentado A vocês ao meu campo de pesquisa, quero dizer que não é meu 

intuito trazer, neste capítulo, compreensões e reflexões sobre o que estas categorias, 

reproduzidas constantemente nestas narrativas em páginas locais, querem dizer. Isso eu deixo 

para um outro momento. Minha tentativa se dá no sentido de refletir sobre o próprio campo 

antropológico e suas novas questões metodológicas num mundo digitalizado.  

O primeiro ponto que quero ressaltar, antes de tudo, é que um perfil de uma rede social 

comporta ele também um ponto de vista de um sujeito. Atenhamo-nos ao que Viveiros de Castro 

(2002, p.115) nos diz sobre o que é um nativo dentro da antropologia “[...] Outrem que, antes 

de ser sujeito ou objeto, é a expressão de um mundo possível” (Viveiros de Castro, 2002, p. 

115). Deste modo, quero enfatizar que, se esse sujeito “outro”,  pelo qual a antropologia, em 

sua relação, constrói o seu conhecimento, é a expressão de um mundo possível, e considerando 

que o virtual também representa modos possíveis e perspectivas de mundo, “O nativo relativo”6, 

                                                             
6 Em sua obra, Viveiros de Castro propõe que o "nativo" (as populações indígenas ou ameríndias) não deve ser 

visto como um objeto de estudo fixo e essencializado, mas como sujeito pleno, cuja cosmologia e modos de ser 

apresentam uma lógica própria, frequentemente relacional. O "nativo relativo", portanto, seria alguém cuja 
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funciona e abre espaço para se pensar em uma afinidade entre antropologia e internet. Podemos 

entender a internet como uma forma específica de interação com o mundo, uma extensão do 

ambiente off-line, validando, dessa maneira, os sentidos nativos expressados por meio da 

tecnologia digital. 

O segundo ponto que quero tornar evidente é a internet como um campo também válido 

de fazer pesquisa antropológica a partir da etnografia. Se, no fazer da antropologia, o campo 

não é o que nos oferece dados, mas sim informações que passam a ser dados somente no 

processo de reflexão do campo, que é um momento que acontece depois da sua coleta, por que, 

então, essas informações mesmas informações _com o adendo de serem digitalizadas_ são 

deslegitimadas e não seriam passíveis de serem utilizadas no fazer etnográfico, que nasce 

justamente da tensão entre ponto de vista nativo e as questões antropológicas? É a “fusão de 

horizontes” (Cardoso de Oliveira, 2018), o encontro de perspectivas possibilitada a partir dessa 

imersão em campo _seja ele off-line ou online_ que cria condições para o fazer etnográfico. 

Assim, em um primeiro momento, o que fazemos é coletar dados, e criar um diário de campo 

para organizar estes dados e descrevê-los. Tirar prints7 da tela, observar, transcrever e descrever 

tudo em detalhes. Transcrevemos longas discussões que nos permitem transitar entre um ponto 

de vista e outro. Registrar as informações por meio das mídias sociais também faz parte do 

trabalho de campo antropológico, e isso não se torna menor na internet. Depois desse longo 

processo de coleta de dados, escrever as informações e observações, caminhamos para a 

segunda parte do que conota o trabalho de campo, que conforma um processo que envolve a 

dimensão reflexiva sobre os materiais coletados, os insights, aquilo que nos mostra o que é 

importante dentro daquele contexto, o que se faz significativo dentro da pesquisa, provocada 

por um duplo processo, que envolve, inicialmente estar em campo e, depois, se distanciar dele, 

sempre numa relação de conhecimento entre o discurso do antropólogo e o discurso do nativo. 

Uma das coisas que também observei em meu campo, por exemplo, foi o que Latour 

(2012) chama de “controvérsias”. Latour coloca as controvérsias como o modus operandis de 

todas as entidades, responsáveis por gerar novas associações. A teoria ator rede traz a conclusão 

de que são elas, as controvérsias, que nos permitem rastrear as conexões sociais, já que não 

importa o grupo, ele é “feito por milhões de vozes contraditórias [...] e, para cada grupo a ser 

                                                             
identidade e compreensão de si mesmo e do mundo dependem das relações estabelecidas com os outros — 

humanos, animais, espíritos, objetos ou qualquer entidade com a qual se relacione. 
7 Também conhecido como captura de tela, é uma imagem que reproduz exatamente o conteúdo visível quando 

uma determinada tela de um dispositivo (celular, tablet, computador) é capturada. 
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definido aparece uma lista com antigrupos” (Latour, 2012, p. 55-56). Ou seja, é justamente em 

oposição a outros grupos, por meio de uma comparação com vínculos concorrentes que se 

enfatiza um vínculo. Nesse sentido, as controvérsias são o ponto de partida, e não de chegada. 

Latour mantém seu olhar voltado para os meios que sustentam os grupos. Levando em conta 

esse conceito de começar pelas controvérsias, em rastrear as divergências dos atores sociais em 

uma rede, ele acaba trazendo para o primeiro plano da análise o próprio ato de compor relatos 

(Latour, 2012). A questão, no entanto, é o modo como esses relatos, conversas e diálogos 

passaram a existir. O que antes era feito em uma conversa presencial, agora ocorre em 

ambientes digitais, como WhatsApp, Facebook, Twitter, Instagram. E como se sabe disso? É 

que absolutamente tudo se torna público na internet. E é em vigência disso que percebo não só 

uma ampliação de relações, mas ao mesmo nível uma exageração no conflito _ ao qual aqui 

também podemos chamar de controvérsias_ e uma ênfase ainda maior na dicotomização de 

qualquer debate, que não se deve deixar de lado apenas por estar em uma nova dimensão 

espacial e temporal. Essa dicotomização se manifestou quando se tratou de questões sobre 

violência policial. Trata-se de uma outra arena da vida, que abarca diversos pontos de vistas, de 

diferentes indivíduos em interação, e que também merece atenção do fazer etnográfico. 

 É nesse cenário de interações, fruto desse novo contexto, que imediatamente podemos 

associar esse novo tipo de relações que surge em conexão com textos e sua circulação à ideia 

moderna de “público” cunhada por Michael Warmer (2021): 

Outros tipos de escrita — escrita que tem um destinatário definido que pode ser 

conhecido de antemão — podem, é claro, se perder. Escrever para um público 

incorpora essa tendência da escrita ou da fala como condição de possibilidade. Não 

pode se perder da mesma maneira porque alcançar estranhos é sua orientação 

primária. Na modernidade, essa compreensão do público é melhor ilustrada pelos usos 

da mídia impressa ou eletrônica, mas também pode ser estendida a cenas de fala 

audível, se essa fala for orientada a estranhos indefinidos, uma vez que o horizonte 

crucial de fundo da “opinião pública” e seu imaginário social foi disponibilizado. 

Tornamo-nos capazes de nos reconhecer como estranhos mesmo quando nos 

conhecemos (Warner, 2021, p. 56, tradução minha) 

 Me parece importante o conceito de Warner sobre o que é um público, mesmo sabendo 

que ele está falando de um contexto que envolve as mídias impressas e os telejornais. Quando 

se trata por exemplo das duas páginas de notícias no Facebook com as quais eu trabalho, um 

espaço de publicações de discurso organizado, em verdade devem sua existência dado ao fato 

de serem endereçadas a um público específico. Público este que reflete inúmeros pontos de 

vista, inclusos controvérsias sobre o ponto de vista inserido no próprio discurso produzido pelas 

páginas. Quando na citação acima Warner fala sobre o fato de que escrever para um público 

envolve um certo tipo de alcance à "estranhos” indefinidos, ele traz à tona o novo tipo de público 
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até então deixado de lado, um novo tipo de audiência baseada em textos. São públicos que no 

contexto online não possuem relação alguma e que são captados por diferentes sujeitos em 

diferentes espacialidades. É necessário deixar claro que ao definir esse novo tipo de público, 

Warmer está mais preocupado com a nova forma de participação do “povo” na esfera pública, 

e sobre a dificuldade de ação desse público a partir dessa nova forma de participação que tem 

mais a ver com consumo, testemunho, reclamação, e fofoca ao invés de uma participação de 

fato, do que com o que é fruto das preocupações deste capítulo: a comunicação através de 

mundo virtuais compartilhados. No entanto sua discussão cria uma espécie de traçado que nos 

remete a essa sociabilidade entre estranhos e esse novo lugar que assume na modernidade, que 

não é lugar do exótico dado pelos primórdios da antropologia e nem de uma alteridade distante, 

mas presenças que pertencem em algum nível a um mesmo “mundo”, ainda que “misteriosas” 

ou desconhecidas entre si, que por compartilharem as mesmas ideias e visões de mundo acabam 

se tornando menos estranhas (Warner, 2021). A internet acaba sendo então essa rede, que 

agrega muitos atores estranhos e distantes, e ao mesmo tempo conectados não somente entre si, 

mas segundo Latour (2012) também à outras coisas de ordem não humanas, que compõe e são 

reagregadas a esse novo mundo social.  

Conforme os aspectos apontados, o fazer etnográfico também é passível de ser 

recontextualizado ao mundo digital, precisamente por que assim como Peirano (1995) acredito 

que etnografia não é método e, portanto, não se deve submetê-la por completo a nenhuma teoria 

ou metodologia e formas de coleta de dados única. Também é importante observar o máximo 

de pontos de vista possível, para dar cabo aos atores e suas perspectivas. Compartilho aqui que 

identificar “controvérsias”, e os pontos de conflito entre as pessoas nessas duas páginas locais 

no Facebook, às quais tenho me dedicado funcionou para mim justamente porque, se é um 

ponto de divergência entre as pessoas, abarca diferentes pontos de vista, e se é uma questão que 

envolve debates acalorados, logo se revela importante à medida que me possibilitam a tarefa 

delicada de interpretá-las nesse fazer artesanal, que é o fazer etnográfico. 

1.3 Etnografia na internet: Posso não ter ido, mas estive lá  

A criação de páginas, comunidades, grupos e narrativas virtuais se faz importante para 

entendermos os fenômenos sociais do século XXI. Assim, as análises etnográficas digitais são 

fontes ricas de conhecimento no que tange às questões contemporâneas. Este capítulo, além de 

traçar os percursos desta pesquisa, trouxe reflexões iniciais sobre os prospectos que animam 

uma antropologia no meio digital, de cunho etnográfico. 
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 Uma pesquisa etnográfica objetiva conhecer eixos, morfologias, fisiologia e fenômenos 

sociais (Mauss, 2009) e conseguir interpretá-los a ponto de produzir significados (Geertz, 

1973). A partir de um estudo de campo, e uma observação minuciosa durante a coleta de dados 

– seja ela participante ou não – ela procura entender as particularidades do grupo que está sendo 

pesquisado. 

Dentro do ambiente digital, a etnografia não perde seu sentido, mas tenta adaptar suas 

abordagens para conseguir abarcar as especificidades do seu novo contexto. Mesmo a internet 

pode adquirir diferentes interpretações e identidades já que é um canal que possibilita várias 

formas de interações sociais (Evans-Cowley; Hollander, 2010). Entendendo o ciberespaço 

como cultura, Christine Hine (2020) considera que as tecnologias são passíveis de estudo com 

uma certa flexibilidade de interpretações. Quando analisadas dentro de seus contextos 

específicos, as mídias sociais possuem caráter dinâmico e, por isso, a imersão e o olhar 

etnográfico se fazem necessários, já que esse não deixa de ser um espaço próprio de construção 

de sentido.  

Sei que trabalho de campo em antropologia têm sido observação participante, coleta de 

dados, interpretação e análise. Sei também que o trabalho de campo tem sido o modus operandi 

da construção etnográfica. Mas acredito que é necessário rever o que define campo de pesquisa 

em antropologia. Seria apenas espaço e presença física? Os “campos” dentro da disciplina 

sempre foram inúmeros, desde “sociedades simples” a “sociedades complexas”, desde sistemas 

de parentescos a uma antropologia que se dedicou a estudar a linguagem. Nesse sentido a 

etnografia vem evoluindo e na medida que ampliou seus estudos de sociedades simples para 

sociedades complexas, é necessário que busque maneiras também de atender ao novo cenário 

virtual. São tantos e variados os campos passíveis do fazer antropológico que considero que o 

fazer campo e logo depois construir uma etnografia a partir dele sempre fora uma espécie de 

transgressão de limites por já ter se modificado tantas vezes no corpo da disciplina.  Portanto, 

seria uma pena se o reduzíssemos a espaço e presença física. Não é justo com o histórico da 

antropologia que definamos campo somente como uma extensão empírica da etnografia, e é 

mais injusto ainda que limitemos a etnografia a uma espécie de empiria de campo. E é por essa 

transgressão de limites que os ambientes virtuais também devem ser alcançados pela 

antropologia, e pela própria etnografia, pois como bem já foi demonstrado campo em 

antropologia é aquilo que alcança uma perspectiva. Se têm perspectivas, visões de mundo, 

interações atores indefinidos e me possibilita uma interpretação fica então determinada a 

condição de possibilidade do fazer etnográfico. Quanto aquele que se aventura como eu no 
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ciberespaço, para a atividade de pesquisa, é um erro acreditar que por ele “não ter ido”, no 

sentido geertiziano do termo, ele não “esteve lá”. A internet, os mundos virtuais e as mídias 

sociais têm um contexto de fala e escrita que possuem referentes empíricos bastante claros e, 

portanto, não devem ser deixados de lado, por serem campos virtuais, cuja utilização extremada 

do termo é frequentemente empregada em oposição a “realidade”, mas que espero nesse 

capítulo tê-la operado como “aquilo que sem ser, possui os efeitos de ser” (Nodari, 2015). 

Enfim, o que eu quero propor não é uma inovação conceitual do que é etnografia, mas a inserção 

do fazer etnográfico a uma dimensão alheia da materialidade acessível, que é a internet. 
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2. HERANÇAS DA POLÍCIA MILITAR NO BRASIL: UM BREVE PANORAMA 

A origem da polícia brasileira está intrinsecamente ligada à chegada da corte portuguesa 

ao Brasil em 1808 (Francis, 2012). Nesse mesmo ano, foi estabelecida a Intendência Geral de 

Polícia e, em 1809, surgiu a Guarda Real de Polícia. Ribeiro (2011) ressalta que, nos primeiros 

anos do Brasil Império, não há menção a uma polícia militar profissionalizada, caracterizando 

essas instituições como frágeis, incapazes, pouco articuladas e indisciplinadas8. 

Apesar da escassez de registros e documentos sobre a atuação policial nesse período, 

Bretas e Rosemberg (2013) indicam que as forças militares desempenhavam atividades de 

patrulhamento nas áreas urbanas, além de exercerem controle nas estradas e lidarem com o 

problema dos escravizados fugitivos. A Intendência Geral de Polícia concentrava seu foco 

principal no controle social e na repressão, principalmente em um contexto de sociedade 

escravista. O policiamento era direcionado à perseguição de escravizados que se rebelavam 

contra a corte portuguesa. Logo, nota-se que nesse período, o público-alvo das forças militares 

estava concentrado em negros foragidos, refletindo não só a dinâmica da polícia brasileira nos 

primeiros anos do Brasil Império, mas evidenciando suas funções centradas no controle social 

e na manutenção da ordem escravocrata. 

A Proclamação da República em 1889 marcou não apenas uma mudança no sistema 

político brasileiro, mas também um período em que os estados passaram a buscar maior 

autonomia. Simultaneamente, assistimos ao surgimento das primeiras forças policiais estaduais, 

que remontam à Guarda Real de Polícia, instituição estabelecida durante o período imperial 

(Mezzomo, 2005). Ao longo dessa transição, os padrões viciosos e preconceituosos 

característicos da polícia imperial não apenas persistiram, mas foram incorporados pelas 

polícias estaduais autônomas. Essa continuidade de práticas problemáticas levanta questões 

importantes sobre a evolução das instituições policiais no Brasil e destaca a influência 

duradoura de modelos e comportamentos historicamente problemáticos. 

                                                             

8 Não é objetivo deste capítulo desenvolver um histórico detalhado sobre a formação e atuação da Polícia Militar 

no Brasil. Busca-se, contudo, apresentar um panorama sucinto dos principais fatores históricos e estruturais que 

moldaram essa instituição, destacando as origens coloniais do aparato policial, suas funções de controle social 

durante o regime escravocrata e, posteriormente, sua consolidação como uma força de caráter militarizado no 

período republicano. Este breve recorte é utilizado apenas para contextualizar as práticas e discursos 

contemporâneos que envolvem a atuação policial, especialmente no que diz respeito às dinâmicas de violência e 

segurança pública. 
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A Lei Áurea (1888) e a Proclamação da República tiveram um impacto significativo na 

condição dos pobres e dos negros livres, sendo estigmatizados como "classes perigosas" pelas 

elites dominantes. A continuidade das práticas discriminatórias e violentas contra a população 

negra no Brasil, especialmente após a abolição da escravatura, enfatiza aspectos legislativos da 

atuação policial. O Código Penal de 1890, por exemplo, criminalizava a “vadiagem” e a 

capoeira, práticas associadas à população negra e à cultura afro-brasileira. A legislação, ao 

abordar a vadiagem e a capoeira no mesmo contexto, indica que o alvo principal das autoridades 

era os negros libertos, desamparados pelo Estado pós-abolição. Essa criminalização evidencia 

a falta de assistência estatal aos ex-escravizados, perpetuando o controle social sobre a 

população negra, vista como ameaça à ordem pública. Por sua vez, a criação das Guardas 

Municipais Permanentes no Rio de Janeiro, que mais tarde se tornaram as Polícias Militares e 

visavam a manutenção da ordem nas ruas, herdaram práticas discriminatórias das antigas 

patrulhas de escravos, como os capitães-do-mato, que atuavam como protótipos da polícia 

desde o século XVII (Holloway, 1997). Assim, as práticas discriminatórias e violentas contra a 

população negra no Brasil continuaram após a abolição da escravidão como uma forma de 

legitimar as posições sociais da elite dominante durante o período imperial brasileiro e, 

posteriormente, foram incorporadas às legislações e práticas policiais, resultando no legado de 

racismo estrutural que persiste até os dias atuais. 

2.1 Polícia, violência e cidadania no centro das discussões 

A polícia é estudada como uma instituição social que desempenha um papel crucial na 

manutenção da ordem social e no controle da criminalidade. As mais diversas abordagens 

examinam como as instituições policiais interagem com a sociedade, influenciam as relações 

sociais e moldam as dinâmicas de poder. Nessa perspectiva, a instituição é frequentemente 

explorada em termos de sua função no contexto da estrutura social mais ampla. Embora a 

sociologia clássica, por exemplo, não tenha abordado diretamente a instituição, as origens da 

disciplina ofereceram terreno pare que mais tarde fosse se construindo pouco a pouco o estudo 

sobre as instituições policiais. Nesse domínio alguns exemplos são: Émile Durkheim (1977) 

que falou sobre o papel das instituições na manutenção da ordem. Karl Marx (1852) que analisa 

como o aparato estatal, incluindo forças repressivas, age para manter a dominação de classe e 

Max Weber (2004), que abordou questões de poder, autoridade e burocracia. Esses são alguns 

autores que oferecem conceitos e perspectivas que enriqueceram, em nível teórico, o 

entendimento das instituições policiais na sociedade. Suas teorias contribuem para uma 
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abordagem mais ampla e crítica no estudo da aplicação da lei e do papel desempenhado pela 

polícia na manutenção da ordem social. 

Na verdade, a investigação sobre a polícia enquanto objeto de estudo representa uma 

temática relativamente recente na historiografia e nas ciências sociais. Ao se debruçarem sobre 

o governo, enfatizaram as funções militares dos partidos políticos, da burocracia, dos gabinetes 

e das legislações, negligenciando a importância da polícia, embora a manutenção da ordem 

pública seja uma das principais responsabilidades governamentais, cuja falha compromete a 

reputação do governo (Memória, 2003). Segundo a análise de Bretas e Rosemberg (2013), até 

a década de 1960, a abordagem predominante consistia em uma historiografia oficial, 

frequentemente conduzida por ex-membros das forças policiais.  

Muitas razões justificam esse comportamento acadêmico. A polícia raramente parecia 

desempenhar um papel de destaque nos grandes eventos históricos. Suas atividades eram 

rotineiras, e o destino das nações geralmente não dependia diretamente de suas ações, nem de 

suas atividades. Além disso, as práticas coercitivas e opressivas necessárias para a atividade 

policial são desagradáveis. Entretanto, quando a polícia atua como o braço forte de regimes 

autoritários, sua presença se destaca, seja durante a repressão ou em situações de 

contrarrevolução. Fora desses contextos, ela é frequentemente percebida como parte da rotina 

diária (Memória, 2003). Por rotineiro, acredito que vale enfatizar que não é que a polícia não 

chamava atenção em suas práticas irregulares cotidianas, mas sim que suas atividades não eram 

contestadas e, em muitos dos casos, toleradas ou pior, percebidas como necessárias para lidar e 

conter a violência (Adorno, 1999; Bretas, 1995; Lima, 1994; Mingardi, 1992) 

A atividade policial pode ser verificada em quase todas as organizações políticas que 

conhecemos, desde as cidades-estados gregas até os Estados atuais. Entretanto seu 

sentido e sua forma como é realizada tem variado ao longo do tempo. A ideia de 

polícia que temos hoje é produto de fatores estruturais e organizacionais que 

moldaram seu processo histórico de organização (Costa, 2004) 

Como nos mostra Costa (2004) ao longo dos séculos, a polícia passou por 

transformações marcantes, refletindo as mudanças nas estruturas políticas, sociais e culturais 

das comunidades em que estava inserida. Desde suas origens, em contextos bem mais antigos, 

até os modelos contemporâneos, a atividade policial foi moldada por diversos elementos, como 

formas de governo, estruturas sociais, demandas populacionais, e novas formas de manutenção 

da ordem. A compreensão da evolução da polícia ao longo da história demanda uma análise 

aprofundada desses fatores, destacando como as instituições policiais foram modeladas para 

desempenhar papéis específicos em diferentes momentos e contextos. Além disso, a interação 
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dinâmica entre a polícia e a sociedade, bem como a influência das ideologias políticas vigentes, 

também contribui para a diversidade de abordagens e práticas policiais ao redor do mundo. 

Portanto, a noção contemporânea de polícia não é apenas o resultado de suas funções 

fundamentais, como a manutenção da ordem e a aplicação da lei, mas também reflete uma 

complexa interação entre fatores históricos, sociais e culturais que moldaram as instituições 

policiais ao longo do tempo. 

É por isso, então, que a virada desse período no Brasil, marcada por eventos 

significativos no cenário brasileiro, como a ditadura, movimentos raciais e agitações estudantis, 

contribuiu para elevar a visibilidade das atividades policiais. Esse contexto tumultuado não 

apenas trouxe à tona a atuação da polícia, mas também a transformou em um objeto de 

problematização. As grandes agitações e mudanças sociais dos anos 1960 propiciaram uma 

nova perspectiva sobre o papel da polícia na sociedade, incitando debates e análises críticas 

sobre suas práticas, estruturas e impactos. 

  As repercussões da ditadura militar no Brasil (1964-1985), em específico, chamam a 

atenção, pois o agir policial estava sob a égide de um governo autoritário e nacionalista que 

violou os direitos políticos dos cidadãos. As ações violentas das polícias militares estaduais 

eram agora fundamentadas nos Atos Institucionais (AI), instrumentos legais emitidos pelo 

regime e, de maneira mais proeminente, na Lei de Segurança Nacional de 1969. 

  A Lei de Segurança Nacional desempenhou um papel crucial ao justificar a atuação 

violenta por parte da polícia, inaugurando um amplo cenário de repressão contra os cidadãos 

brasileiros, agindo na lógica do “inimigo interno”, tendo como principais alvos os crimes de 

opinião, políticos e de subversão. Durante o patrulhamento nos centros urbanos, as forças 

policiais focavam em reprimir qualquer manifestação ou atividade que fosse considerada 

contrária aos interesses do regime militar. 

Essa instituição tornou-se um dos principais instrumentos de controle político durante a 

ditadura, incorporando em sua prática cotidiana a repressão, detenções arbitrárias e violações 

aos direitos humanos. A emergência desse fato histórico marcou uma transição importante na 

abordagem acadêmica, evidenciando a necessidade de uma compreensão mais profunda das 

complexas relações entre as forças de segurança e a sociedade brasileira. (Bretas e Rosemberg, 

2003) 
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Segundo Murilo de Carvalho (2015), a polícia é a manifestação mais tangível do Estado, 

pois, para a população, a presença e a atuação policial são experiências concretas e imediatas 

do poder estatal. Em muitos casos, especialmente para a população mais vulnerável ou 

economicamente desfavorecida, a interação com a polícia pode ser a principal forma pela qual 

o Estado se faz presente em suas vidas. O comportamento policial, assim, desempenha um papel 

crucial na percepção de legitimidade das instituições democráticas. Se a polícia age de maneira 

justa, eficaz e respeitosa em relação aos direitos individuais, isso fortalece a confiança da 

população nas instituições democráticas, contribuindo para a estabilidade do regime. Por outro 

lado, a má conduta policial, os abusos de poder ou as práticas discriminatórias podem minar a 

confiança na legitimidade do Estado e das instituições democráticas. 

Acho importante dizer que Murilo de Carvalho destaca o comportamento da população 

em relação à polícia a partir de parâmetros ideais de preceitos democráticos. Mas, aqui, percebo 

a necessidade de considerar um contraponto a esses termos ideais de como a população pode 

reagir à má conduta policial, aos abusos de poder ou às práticas discriminatórias sem 

necessariamente perder a confiança na instituição policial. Como será demonstrado nos 

capítulos seguintes, ao observar como a população interage diante de notícias de violência 

policial, nota-se que as narrativas culminam em expressões como sal neles, padrão e CPF 

cancelado, traçando outro caminho para a visão de ideal democrático apresentada por Carvalho 

(2015), e que, por meio destas, autoriza-se coletivamente a morte de certos indivíduos e as 

práticas ilegais da polícia. 

A meu ver, esse fenômeno possui uma combinação complexa de fatores que envolve 

desigualdades sociais, um país que historicamente tolera e suporta a violência, além de fatores 

culturais e políticos. Quanto à falta de confiança percebida por Murilo de Carvalho como uma 

reação ao comportamento ilegítimo da polícia, minha perspectiva é que esse sentimento 

antecede a ocorrência da violência policial. Não é a violência ilegítima em si que gera a 

desconfiança da população na polícia, mas sim uma desconfiança generalizada nas instituições, 

incluindo o próprio sistema de justiça. Essa desconfiança não apenas faz a população aceitar, 

mas também aclamar a violência como forma de resolução de conflitos. 

Max Weber (1974), um dos principais teóricos da sociologia, oferece uma visão do 

Estado como uma instituição detentora do monopólio legítimo do uso da força dentro de uma 

determinada área geográfica. Para Weber, o Estado é caracterizado por possuir três elementos 
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fundamentais: território definido, população e monopólio do uso legítimo da força coercitiva. 

O Estado é, assim, a única instituição que possui o direito de exercer o uso da força de maneira 

legítima, diferenciando-o de outras organizações e grupos sociais. A polícia, como órgão 

executor da força interna do Estado, representa a manifestação prática do monopólio estatal, 

conforme afirma Carvalho (2015) sobre o uso legítimo da força. A autorização exclusiva 

concedida à polícia para empregar a força física, direta ou por ameaça, destaca-se como uma 

das características distintivas da atividade policial no contexto do Estado. 

Em nossa época, (...) deve-se conceber o Estado contemporâneo como uma 

comunidade humana que, dentro dos limites de determinado território – a noção de 

território corresponde a um dos elementos essenciais do Estado – reivindica o 

monopólio do uso legítimo da violência física. E, com efeito, é próprio de nossa época 

o não reconhecer, em relação a qualquer outro grupo ou aos indivíduos, o direito de 

fazer uso da violência, a não ser nos casos em que o Estado a tolere: o Estado se 

transforma, portanto, na única fonte do "direito" à violência. (Weber, p. 59, 1974) 

A compreensão do Estado, conforme delineada por Weber, especialmente no que 

concerne ao monopólio legítimo da força, oferece uma base teórica para analisar o papel e a 

autoridade da polícia na sociedade. No entanto, a abordagem weberiana não é totalmente 

abrangente ao lidar com a manifestação arbitrária e ilegítima do poder estatal, especialmente 

quando direcionada aos estratos mais empobrecidos da população. Mesmo após os eventos que 

contribuíram para a consolidação da democracia no Brasil, no período pós-ditadura militar 

(Carvalho, 2015), durante o qual se testemunhou um esforço considerável para fortalecer os 

valores democráticos e os direitos civis, persistem desafios substanciais. Isso é evidenciado pela 

intensificação do uso de termos como "cidadão" e "cidadania", refletindo a ênfase na noção de 

cidadania intrinsecamente vinculada à ideia de democracia, que implica o reconhecimento dos 

direitos e deveres dos cidadãos em um contexto democrático. Apesar das transformações 

políticas ocorridas, Costa destaca que tais mudanças não necessariamente resultaram na 

instauração de regimes políticos caracterizados pelo exercício democrático do poder. Pelo 

contrário, observa-se a persistência e a emergência de práticas autoritárias por parte de certos 

agentes e instituições estatais, como a polícia, mesmo após a década de 1980, quando a América 

Latina experimentava transições democráticas (Adorno, 1999; Costa, 2004; Kant de Lima, 

1997). Essa instituição, ao invés de evoluir em direção a estruturas políticas mais democráticas, 

continua a exercer seu poder de maneira autoritária. 

A prática policial em relação a diferentes grupos de pessoas destaca a complexidade da 

cidadania na sociedade brasileira, apontando para desigualdades que não coadunam com a 
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aplicação de princípios democráticos. Ao analisar como a polícia interage com diferentes 

grupos de pessoas, podemos observar nuances importantes que muitas vezes desafiam a noção 

idealizada de cidadania como um papel social associado à igualdade. Essa disparidade é 

particularmente evidente em situações como abordagens policiais, revistas e detenções, onde 

certos grupos são frequentemente alvo de tratamento diferenciado com base em características 

como raça, classe social ou gênero. Roberto DaMatta (1997), que explorou as origens históricas 

e culturais das variações na concepção de cidadania no Brasil, demonstra a influência do Estado 

colonial, que moldou a sociedade por meio de suas instituições e leis, estabelecendo uma 

organização burocrática peculiar. A questão central levantada é se é possível falar de uma única 

concepção hegemônica de cidadania ou se devemos considerar a hipótese de uma sociedade 

com múltiplas formas de cidadania, correspondentes a diferentes esferas de ação. 

DaMatta, ao analisar a expressão "Você sabe com quem está falando?", destaca um 

desejo dos indivíduos de serem avaliados por padrões diferentes daqueles estabelecidos pela 

lei. O autor observa que, embora a condição de "cidadão" seja parte integrante da ética pública 

e das constituições, essa realidade não se reflete na prática cotidiana da sociedade brasileira. 

Essa busca por reconhecimento, acionada por essa frase, no entanto, não se limita a eventos 

cívicos ou políticos, mas se estende a situações do dia a dia, como lidar com a polícia. Nesse 

contexto, o reconhecimento não se dá apenas como cidadão, mas como um indivíduo inserido 

em redes sociais e relações interpessoais. É o conceito de "cidadania regulada", proposto por 

Wanderley Guilherme dos Santos (1987), que oferece uma lente teórica para entender como a 

cidadania no Brasil pode estar vinculada a uma estratificação social e ocupacional. Nesse 

contexto, certas categorias ocupacionais e certas classes sociais desfrutam de mais direitos do 

que outras, desviando-se da noção de cidadania de seu significado político universalista. 

No entanto, se a polícia representa o uso legítimo da força pelo Estado, como conceitua 

Weber (1974), como explicar o uso ilegítimo dessa força? Kant de Lima (1994) lança luz sobre 

o papel fundamental da polícia, não apenas como uma entidade executora da lei, mas como uma 

força que desempenha um papel ativo na construção e manutenção da ordem social. A 

abordagem inquisitória vai além da simples busca por informações ou evidências; ela envolve 

uma dinâmica mais complexa de investigação, julgamento e imposição de sanções. 

 A polícia “contamina” suas funções de investigação pelas de vigilância. Em vez de 

apurar os fatos a polícia vigia a população, num processo preliminar de seleção para 

a aplicação desigual da lei. O tratamento legal dispensado vai depender do “status” 

social de cada pessoa, como é o caso da prisão especial. Ao exercer funções 
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judiciárias, a polícia não atua simplesmente como agente do sistema judicial, 

identificando os fatos criminoso previamente tipificados (previstos) previstos pela lei, 

tal como estipula a teoria jurídica brasileira. Na realidade, a polícia “prevê” os fatos 

delituosos por meio de suposições relativas ao caráter do delinquente _ os 

estereótipos... (Lima, 1994, p. 08) 

Ao descrever a polícia como inquisitória, Kant de Lima enfatiza que essa prática não 

se limita a uma abordagem técnica e neutra, mas está profundamente enraizada em processos 

de poder, controle social e construção de narrativas. As ações policiais não são apenas 

reativas, mas também proativas na identificação e punição de comportamentos considerados 

transgressores. Quanto ao aspecto não oficial, ilegítimo, da atuação policial, ele ressalta a 

importância de considerar não apenas as leis escritas, mas também as práticas cotidianas e a 

interação direta entre a polícia e a comunidade. Essas ações não apenas buscam descobrir 

informações, mas também contribuem para a criação e recriação de verdades que exercem 

impacto direto na comunidade. Em outras palavras, a polícia, de maneira não oficial, realiza 

punições a indivíduos, criando a percepção de que aqueles abordados podem ser 

transgressores da ordem estabelecida. Essas práticas não oficiais, às quais Kant de Lima se 

refere, podem ser visualizadas nas publicações feitas pelas duas páginas acompanhadas na 

minha pesquisa. É o que se chama de suspeitos/atitude suspeita: 

BOPE PRENDE SUSPEITO DE MATAR TRABALHADOR DURANTE ASSALTO 

(Correio Amapaense, 2022) 

Helkison e Rafael foram mortos na sexta-feira (10), em Santana [...], em meio a uma 

tentativa de abordagem da PM a um carro suspeito. (G1 Amapá, 2021) 

Em menos de 24h três suspeitos foram mortos em confronto com a Polícia Militar na 

Zona Norte de Macapá (Correio Amapaense, 2022) 

 

A expressão atitude suspeita/suspeitos nas narrativas das publicações carrega consigo 

uma carga significativa de interpretações e implicações, muitas das quais estão relacionadas a 

contextos específicos, como notícias policiais e cobertura de incidentes. A atitude suspeita ou 

um sujeito suspeito são subjetivos e podem variar de acordo com as interpretações individuais, 

especialmente daqueles que observam ou reportam o comportamento em questão. O que uma 

pessoa considera como uma atitude suspeita pode diferir significativamente do ponto de vista 

de outra, o que substitui uma abordagem dita como técnica e neutra da polícia.  Essas duas 

categorias sugerem primeiro que uma atitude é percebida como um risco, ameaça à segurança 

pública ou que determinado comportamento está fora do padrão esperado. Ao mesmo tempo 

um indivíduo que é identificado como suspeito pela polícia, na maioria das vezes não está 

ancorado em evidências concretas, mas sim na percepção subjetiva da polícia, podendo ser 

influenciada por estereótipos, preconceitos ou por características como raça, gênero e classe 

social. 

Rotular alguém como indivíduo suspeito amplia o poder da polícia. Isso significa que 

as autoridades têm margem para decidir quem é considerado suspeito, permitindo ações que 
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podem variar desde uma abordagem para averiguação, até prisões mais agressivas ou, em casos 

mais graves, a permissão para o uso da força letal, como foi o caso de Helkison e Rafael, em 

Santana. Eles estavam voltando do trabalho para casa de bicicleta quando foram atropelados 

intencionalmente pela polícia, por serem suspeitos de estar em um veículo anteriormente 

perseguido por eles. Os dois eram inocentes (G1 Amapá, 2021). Assim, a expressão indivíduo 

suspeito está muitas vezes associada a situações em que a polícia emprega a força, seja na 

detenção, abordagem ou, em alguns casos, confrontos letais, como demonstrado. A 

interpretação da suspeição pode ser um fator determinante nas decisões sobre o uso da força. 

Esse tipo de rotulação, contudo, ocorre muitas vezes antes de qualquer processo legal, 

impactando diretamente a presunção de inocência do indivíduo. Por isso, é importante lembrar 

que suspeito não apenas pressupõe culpa, mas também implica que o indivíduo pode vir a ser 

inocente, tanto quanto pode vir a ser culpado. Ressalta-se, assim, a importância de examinar 

como as atividades da polícia afetam diferentes grupos sociais e suas implicações para os 

direitos civis e individuais. Essa perspectiva é essencial para compreender o papel complexo e 

multifacetado da polícia na sociedade brasileira (Caldeira, 2000; Cardoso de Oliveira; 2002; 

Cardoso, 2010; Leite, 2012; Machado da Silva, 2008; Poncione, 2007; Muniz, 1999; Zaluar, 

1985). 

A perspectiva apresentada por Michel Misse (2006) sobre a legitimidade da violência 

nos é interessante aqui por se tratar de um complemento ao conceito de monopólio estatal da 

violência proposto por Max Weber. Enquanto Weber destaca a legitimidade do uso exclusivo 

da força pelo Estado, Misse direciona o foco para a complexidade da legitimidade da violência 

em si. Segundo ele, a legitimidade da violência é um aspecto crucial na distinção entre crime e 

"violência". Essa diferenciação é fundamental para compreender como a sociedade percebe e 

avalia as ações violentas. A violência cometida por cidadãos comuns é considerada ilegítima, 

adquirindo a configuração de crime. Em contraste, o monopólio da violência mantido pelo 

Estado é reconhecido como legítimo, fundamentado em sua autoridade legal e na suposta defesa 

do bem comum. 

Entender a legitimidade da violência como um elemento-chave na caracterização do 

crime implica questionar não apenas a natureza do ato em si, mas também os contextos sociais, 

históricos e culturais que moldam as percepções coletivas sobre o que é aceitável ou intolerável. 

Misse (2006) sugere que a sociedade atribui significados diversos à violência, e sua 

aceitabilidade está muitas vezes vinculada a considerações de ordem legal, ética ou mesmo 
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moral. Essa perspectiva destaca a necessidade de examinar de perto os critérios pelos quais a 

sociedade legitima ou deslegitima diferentes manifestações de violência. Em um cenário em 

que o Estado detém o monopólio da violência legítima, é essencial considerar como essa 

legitimidade é construída, mantida e contestada, especialmente quando confrontada com a 

realidade das práticas policiais e o exercício do poder coercitivo em nome da ordem e segurança 

públicas.  

Entretanto, embora Misse forneça uma compreensão sobre a distinção entre crime e 

violência uma questão ainda persiste: como é categorizada o uso da violência ilegítima 

perpetrada pela polícia? Ela também é julgada como criminosa? Se ela é ilegítima logo ela não 

é estatal?  A legitimidade, segundo esta perspectiva, surge da demarcação de limites das práticas 

estatais. A violência de guerra entre estados e o controle policial sobre a violência na sociedade 

são considerados legítimos por serem ações do estado. No entanto, outras formas de violência 

que imitam a violência estatal ou que desafiam seu controle seriam consideradas ilegítimas na 

perspectiva de Weber.  

Veena Das e Deborah Poole (2008) argumentam que a violência ilegítima perpetrada 

pela polícia é, na verdade, uma extensão do Estado atuando nas margens. De acordo com essa 

perspectiva, a violência ilegítima não apenas ocorre dentro da estrutura estatal, mas é intrínseca 

à própria natureza do Estado. A abordagem em torno do que é ou não é legítimo no contexto 

do Estado moderno parte do pressuposto de que suas práticas se baseiam em leis escritas para 

consolidar seu controle sobre assuntos, populações, territórios e vidas. Mas as autoras, 

contrariando a ideia de que o Estado é respeitoso à sua legibilidade, apresentam em sua 

etnografia o Estado como sendo constantemente experimentado e desconstruído pela 

ilegibilidade de suas próprias práticas, documentos e palavras. Isso inclui práticas ilegais como 

deslocamentos, falsificações e interpretações em torno da circulação e uso de documentos de 

identificação pessoal, por exemplo. A margem, como esse espaço entre corpos, lei e disciplina, 

parece abrigar práticas que estão relacionadas a uma contínua redefinição da lei por meio de 

formas de violência e autoridade. Essas práticas podem ser percebidas como extrajudiciais, 

anteriores à lei e fora do controle estatal. São elas as responsáveis pela produção de corpos 

matáveis (Agamben, 2017), mas também por formas de poder incorporadas na figura da polícia 

local. 

Nesse sentido, o uso da violência ilegítima não é externo ao Estado, mas é uma forma 

pela qual o Estado opera nas margens. A prática de violência que não se alinha com a 
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legitimidade legal e ética, muitas vezes, ocorre dentro do âmbito do Estado, especialmente nos 

lugares de exclusão social. Isso implica que, embora certas ações violentas possam não ser 

consideradas legítimas de acordo com as leis e normas estabelecidas, ainda podem ser 

empregadas como uma estratégia estatal, especialmente em lugares periféricos. Portanto, a ideia 

é que o Estado não apenas exerce poder por meio de meios legalmente sancionados, mas 

também recorre à violência ilegítima, especialmente em contextos marginais (Das e Poole, 

2008). 

Enfim, a compreensão da história da polícia no Brasil é essencial para olharmos a 

atuação policial no Brasil contemporâneo O passado escravocrata e ditatorial do país deixou 

marcas profundas na estrutura das forças de segurança, influenciando suas práticas e relações 

com a sociedade. Historicamente, a polícia no Brasil desempenhou seu papel na manutenção 

da ordem social, operando-o de maneira seletiva, discriminatória e violenta, especialmente 

contra minorias étnicas, comunidades marginalizadas e grupos socioeconômicos 

desfavorecidos. Essa seletividade na aplicação do poder estatal revela uma gestão da vida 

(Agamben, 2017) por parte do Estado, onde certos segmentos da sociedade são alvo de 

discriminação e violência policial, enquanto outros gozam de proteção e garantias legais. 

No cenário específico do estado do Amapá, assimilar a história da polícia brasileira 

emerge como um elemento crucial para contextualizar os atuais desafios enfrentados na área de 

segurança pública. A observação da aplicação seletiva da violência policial em áreas urbanas 

marginalizadas transcende a mera reflexão sobre uma herança histórica; ela revela práticas 

arraigadas que continuam a expor certos grupos à vulnerabilidade. É urgente analisar de 

maneira mais aprofundada as dinâmicas específicas do Estado, que ostenta a polícia mais letal 

do Brasil. A compreensão dessas práticas requer uma exploração sensível aos contextos e aos 

sensos locais de justiça, visando desvendar o que está subjacente à permissão coletiva para o 

uso letal da força policial no Amapá. 

2.2.  A Polícia Militar do Amapá  

No contexto da publicação recente do 18° Anuário Brasileiro de Segurança Pública, em 

julho deste ano, o Amapá é destaque como estado mais violento do país, com taxa de Mortes 

Violentas Intencionais-MVI de 69,9 por 100 mil habitantes, ganhando além disso o primeiro 

lugar mais uma vez em letalidade policial, com taxas de 23,3 mortes a cada 100 mil habitantes, 

o que corresponde a sete vezes a média nacional média nacional de letalidade policial. Nesse 



 

48 
 

ranking, o Amapá segura sua posição entre os 3 primeiros lugares de estado com maior 

letalidade policial desde 2015, garantindo a posição de 1° lugar há 4 anos (FBSP 2016; 2017; 

2018; 2019; 2020; 2021; 2022; 2023; 2024). 

Mas, antes de entrar no contexto da letalidade policial no estado, há a necessidade de 

nos inteirarmos sobre os percursos que erguem a instituição da Polícia Militar no Amapá. A 

Polícia Militar no estado nasceu em 1943, durante o Governo do Capitão Janary Nunes, como 

uma Guarda Territorial (GT), junto com a criação do Território Federal do Amapá, e sua 

demanda por pessoas na prestação de serviços públicos que iam desde a construção civil à 

promoção da segurança do Território Federal, que foi preenchido pela GT. (PMAP, 2016): 

O Decreto Lei nº 5839 de 21 de setembro de 1943, diz em uns de seus artigos: “Art. 

4º ao governador compete: X – Prover a organização de uma guarda territorial, que 

será civil;”. Foi criada assim a “saudosa” Guarda Territorial, em 17 de fevereiro de 

1944, através do Decreto Lei nº 08 do Governo Territorial do Amapá. A Guarda 

Territorial se destaca não só pela força pública, mas também com auxílio ao governo 

local na prestação de determinados serviços básicos de atendimento à população e que 

vão além da missão de policiamento como: carpintaria, marcenaria, manutenção de        

prédios públicos, pinturas de prédios públicos, organização de enterros em caso de 

falecimentos, sapataria e alfaiataria. (PMAP, 2018)  

Os integrantes da Guarda Territorial exerciam uma ampla gama de funções cruciais no 

território, englobando desde a vigilância e manutenção da ordem até a limpeza das ruas urbanas 

e dos igarapés. Suas responsabilidades abrangiam, ainda, a execução de trabalhos essenciais 

para o bem público, relacionados ao saneamento, transporte, povoamento, colonização e 

estímulo à produção territorial. No antigo Território Federal do Amapá, os compromissos da 

Guarda Territorial iam além, incluindo atividades artesanais, como marcenaria, sapataria e 

alfaiataria. Vale destacar que, para além de suas atribuições convencionais, a Guarda Territorial 

se dedicava a práticas filantrópicas, participando ativamente na confecção de uniformes para 

seus membros, na produção de colchões, móveis e caixões (para auxiliar a população de baixa 

renda), assim como na fabricação de calçados destinados às escolas (Luna, 2023). 

Na cena capturada na imagem abaixo, observam-se jovens desempenhando atividades 

na olaria9 do Território Federal. Muitos membros da Guarda Territorial iniciaram sua trajetória 

profissional nessa olaria durante a adolescência. Destaca-se o senhor vestindo uma camiseta 

regata, identificado como o falecido Guarda Calango:  

Figura 3: Olaria da cidade 

                                                             
9 Local onde se produz objetos de cerâmica, como tijolos, telhas, ou outros artefatos de argila cozida. A at ividade 

em uma olaria pode incluir diversas etapas, desde a extração da argila até a produção final dos objetos cerâmicos. 
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Fonte: Livro “Memórias da Briosa Guarda Territorial do Amapá”, 2023 

Depois de quase 32 anos de existência da Guarda Territorial é que em 1975, ela ganha 

a alcunha de Polícia Militar do território Federal do Amapá, decretado pela lei federal n° 6.270, 

determinada pelo então Presidente da República Ernesto Geisel. Foi em meio a essa nova 

conjuntura que a Guarda Territorial foi paulatinamente sendo abolida, e alguns de seus 

respectivos membros foram incorporados pela então recém-criada Instituição da Polícia Militar 

por meio de seleção, enquanto a outros integrantes foram dados outras providencias como 

órgãos administrativos do Território (PMAP, 2016). Dado isso, aqui me concentro no Batalhão 

da Polícia Militar que mais aparecem nas publicações das duas páginas selecionadas. Tais eles 

são o BOPE (Batalhão de Operações Especiais) e suas divisões: a ROTAM (Rondas Ostensivas 

Táticas Motorizadas), a COE (Companhia de Operações Especiais) e o GIRO (Grupo de 

Intervenção Rápida e Ostensiva). O site oficial da instituição no Estado, deixa claro que essas 

corporações possuem um conjunto de normas particulares dotados de uma certa especialização 

e técnicas corporais:  

SOBRE O BOPE: “[...]objetivo de apoiar o Comando Geral da PMAP e as unidades 

de áreas em ocorrências de maior grau de complexidade, que requeiram a atuação de 

uma tropa dotada de técnicas e armamentos especiais. (PMAP, 2023) 

ROTAM: RONDAS OSTENSIVAS TÁTICAS MOTORIZADAS: missão de 

realizar o patrulhamento tático especializado em ocorrências de alto e altíssimo risco 

na capital e no interior do estado [...]Para servir na ROTAM, necessário concluir o 

COR (Curso Operacional de ROTAM), e, assim, conquistar o valoroso RAIO 

VERMELHO E IMORTAL. Nesse curso o policial vivencia todos os ensinamentos 

da DOUTRINA DE ROTAM, que é um sistema teórico, técnico e filosófico, 

alicerçado na práxis laboral da atividade policial militar, que fundamenta todo o 

conhecimento técnico e tático operacional, bem como a conduta, postura e compostura 

do policial que serve na 1ª Companhia de ROTAM/BOPE. É valendo-se desses 

princípios doutrinários que o profissional da ROTAM possui grande credibilidade 

perante a sociedade amapaense no cumprimento de suas missões. A nossa principal 

missão? Preservar vidas e aplicar a lei. A ROTAM É RESERVADA AOS HERÓIS. 

(PMAP,2023) 

COE: COMANDOS E OPERAÇÕES ESPECIAISA Companhia de Operações 

Especiais-COE atua em missões de altíssimo risco e complexidade, que exigem 
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emprego de armas, equipamentos e recursos humanos com treinamento diferenciado, 

dessa forma, mantém um efetivo de prontidão ou sobreaviso, podendo assumir a 

configuração de Grupamento de Intervenção Tática e Gerenciamento de Crises, 

Patrulha Urbana, Patrulha Rural, Patrulha Ribeirinha, Esquadrão de Bomba, Time de 

Atirador Policial de Precisão, entre outros; prontos para operar em qualquer lugar do 

Estado, a qualquer hora...(PMAP, 2023)  

GIRO: GRUPO DE INTERVENÇÃO RÁPIDA E OSTENSIVA: o Grupo de 

Intervenção Rápida e Ostensiva (Giro) surgiu da necessidade de se criar no estado do 

Amapá uma modalidade de policiamento com intuito de combater os crimes 

complexos, principalmente aqueles cometidos com a utilização de motocicletas. A 

CIA tem por finalidade realizar o moto patrulhamento tático, focado no combate aos 

crimes de maior complexidade e risco, tais como roubo à mão armada, principalmente 

quando os criminosos utilizam motocicleta em suas ações. (PMAP, 2023) 

A história da Polícia Militar do estado do Amapá se faz importante na medida em que o 

corpo da corporação policial, e suas expressões em determinadas situações, “surgem como 

resposta a uma situação social e aparece sempre revestido de uma história ou de uma cultura 

local” (Douglas, 2023, p.93). Conforme a transição de GT para PM foi sendo efetivada, é 

possível notar uma mudança no que concerne as funções tomadas pela Guarda Territorial e as 

novas funções dadas a Polícia Militar. Trata-se num primeiro momento de um distanciamento 

quanto aos propósitos iniciais dessa organização, que a princípio possuía obrigações de caráter 

mais amplo, dedicada não somente à conservação da estabilidade pública, mas também dirigida 

a uma certa espécie de cooperação civil para uma mudança que se estrutura sob a égide do 

autoritarismo da ditadura militar e portanto alicerçadas em valores como disciplina e hierarquia, 

que enfatizam e especializa o exercer de suas funções ao combate do crime/inimigo. 

 Esse arranjo se mantém até a atualidade refletindo mudanças na corporação, que antes 

era voltada a uma multiplicidade de habilidades corporais, para cumprir técnicas e que agora 

ajusta sua corporeidade para se concentrar em habilidades de combate, policiamento e 

segurança pública. Essas novas habilidades, dadas ao nascimento oficial da Polícia Militar em 

1975, hoje são reforçadas no site oficial da instituição do estado, como algo técnico, que inclui 

sistemas teóricos e cursos de especialização tática. Nesse sentido o modus operandi pelo qual 

as ações da Polícia Militar se orientam segundo a própria corporação se dá por um conjunto de 

procedimentos e abordagens aprendidas. Todas as unidades mencionadas enfatizam a 

importância do treinamento e técnicas corporais no desempenho de suas funções. Isso inclui o 

uso de armas, táticas de intervenção e patrulhamento especializado. Ressalta-se as habilidades 

físicas e técnicas específicas para enfrentar situações complexas e perigosas. Ao mesmo tempo 

chama atenção outro elemento que perpassa a ação policial: a doutrina. No site da instituição a 

palavra doutrina esta destacada em letras maiúsculas. Essa doutrina, segundo eles, é de onde 

parte o conhecimento que fundamenta a sua conduta, postura e compostura, não se limitando 
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somente ao aspecto técnico das ações, mas sendo definida também como filosofia ao estabelecer 

os valores fundamentais à polícia.  

Fixa-se, assim, a doutrina como um conjunto de princípios, valores e diretrizes que 

orientam as ações dos policiais, enquanto a técnica refere-se às habilidades práticas desses 

corpos para executar essas ações. Outro elemento importante é a identidade acionada pela 

instituição para os indivíduos que fazem parte da polícia: a do herói. Todas essas divisões 

adotam uma narrativa que remete ao heroísmo de seus membros, evidenciada na frase: “A 

ROTAM É RESERVADA AOS HERÓIS”, ou exibida pela ênfase nas missões de altíssimo 

risco e complexidade da COE e do GIRO. Esse elemento identitário parece conferir orgulho ao 

grupo e firma um compromisso heroico de seus membros com a missão. E por último destaco 

a ênfase na preservação de vidas e aplicação da lei, mostrando que todo treinamento técnico 

dos membros da polícia para enfrentar situações de risco e complexidade, envolve o equilíbrio 

entre a necessidade da ação através do uso legítimo da força do qual a polícia é detentora, e a 

proteção dos direitos e segurança das pessoas envolvidas.  

Kant de Lima (1997) explora como a polícia e a cultura judiciária estão interligadas no 

Brasil. Ele destaca que a administração de conflitos pela polícia está fortemente relacionada à 

posição particular que a instituição policial ocupa no sistema judiciário. Trata-se da "cultura 

policial", que se refere ao conjunto de valores, práticas e crenças compartilhadas dentro dessa 

instituição. Kant de Lima argumenta que entender a cultura policial é fundamental para 

compreender a exclusão social, destacando como diferentes tradições culturais moldam a 

administração de conflitos. 

No contexto policial, a violência parece ser um meio de regulação extremo que define 

as ações da polícia em situações de resolução de conflito como uma operação direta sobre o 

corpo, que perpassa técnicas aprendidas e incorporadas. Em seu estado incorporado, a violência 

manifesta-se como disposições ou predisposições duradouras, que se integram profundamente 

no corpo de uma pessoa, tornando-se suas propriedades físicas, tais como posturas corporais, 

habilidades linguísticas e preferências estéticas (Bourdieu, 1989). Identifica-se essa violência 

pública e incorporada da polícia como um habitus:  

[...] evidencia as capacidades criadoras, ativas, inventivas , do habitus e do agente 

(que a palavra hábito não diz), embora chamando atenção para a ideia de que este 

poder gerador não é o de um espírito universal, de uma natureza ou de uma razão 

humana como em Chomsky _ o habitus, como indica a palavra, é um conhecimento 

adquirido e também um haver, um capital ( de um sujeito transcendental na tradição 
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idealista) o habitus, a hexis, indica a disposição incorporada, quase postural_, mas sim 

o de um agente em ação. (Bourdieu, 1989, p. 61) 

O habitus da prática policial, dessa maneira representa um conhecimento adquirido e 

especializado, que se consolida especialmente a partir do período de transição de Guarda 

Territorial para a Polícia Militar, marco inicial da construção de uma nova identidade e missão 

da corporação ao longo do tempo. Quanto à posição institucional da Polícia Militar do Amapá, 

o que dá base ao habitus, ou seja, ao agente em ação, permanece vinculado aos objetivos 

esboçados no início da história da instituição, e se refere ao seu papel dentro da segurança 

pública, de combate ao crime, manutenção da ordem e proteção da sociedade. Há também uma 

associação institucional da corporação policial ao heroísmo, que se refere a qualidades como 

coragem, bravura, proteção dos outros, pode envolver também defesa de valores considerados 

nobres. Essa identidade também é acionada pelas pessoas que acompanham as duas páginas, e 

pode se desdobrar em outros termos como por exemplo guerreiro. A percepção pública sobre 

o ato heroico, nitidamente envolve a valorização da violência e o uso da força letal pela polícia 

quando este é percebido como uma resposta eficaz ao crime.   

Assim, o ato heroico envolve disposições incorporadas que moldam a atuação desses 

agentes no campo da segurança pública e que culminam em uma corporação voltada para o 

extermínio, como veremos nos capítulos subsequentes. Identifico a resposta letal da polícia em 

determinadas situações, e a demonstração pública do que consiste na eliminação do 

bandido/criminoso como também uma técnica corporal extrema aplicada pelos policiais, que 

deveria ser utilizada quando todas as outras opções de resolução de conflitos a qual se pressupõe 

serem repassadas pela própria corporação se esgotassem. É preocupante que o extermínio 

incorporado como uma técnica da instituição policial seja exposto repetidamente como uma das 

alternativas viáveis de conter uma situação em uma quantidade significativa de casos, não 

existindo um meio termo para o combate/neutralização do inimigo. Isso torna mais evidente 

que parte do conhecimento especializado que fundamenta a tática operacional, bem como a 

conduta, postura e compostura do policial perpassa o uso constante e excessivo da violência, 

exibida nas duas páginas como uma técnica letal, que incorpora e implica no extermínio de 

corporeidades muito específicas. 

Aqui retornamos à relação entre cidadania, direitos e privilégios, que se revela como 

uma teia complexa que influencia diretamente os dilemas enfrentados no contexto brasileiro 

em relacionados à violência e à atuação policial. No Brasil, a cidadania, teoricamente, deveria 

garantir direitos igualitários a todos os cidadãos, mas a realidade muitas vezes evidencia uma 
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disparidade significativa. A ideia de cidadania, enquanto um conjunto de direitos e deveres, 

está intrinsecamente ligada à noção de igualdade perante a lei. Entretanto, a prática revela que 

alguns grupos sociais são privilegiados em detrimento de outros, ampliando as discrepâncias 

no acesso aos direitos básicos. Isso cria um cenário onde a cidadania é experimentada de 

maneira desigual, com alguns desfrutando de privilégios que outros são marginalizados a 

buscar. 

A desumanização e a naturalização da morte de certos grupos, demonstram como 

dispositivos estatais atuam na gestão das mortes e perpetuam a desigualdade social. A 

desumanização é parte constitutiva dessas situações, e tensiona a linguagem universal dos 

direitos humanos com percepções particulares.  A sociabilidade violenta, o elemento que 

fragmenta a vida cotidiana e coexiste com diferentes formas de vida, destaca a inexistência de 

um "mundo comum”, resultando na fragmentação da cidadania (Freire, 2010). Cidadãos que 

pertencem a grupos historicamente marginalizados enfrentam uma realidade em que seus 

direitos são frequentemente desrespeitados, e a violência policial muitas vezes recai de maneira 

desproporcional sobre esses grupos. A polícia do Amapá, como maior representante da 

letalidade policial no Brasil se torna um reflexo direto dos desafios enfrentados na consolidação 

de uma cidadania plena para todos. Para abordar essas questões de forma efetiva, é necessário 

reconhecer os privilégios que permeiam as estruturas sociais, bem como repensar e reformar a 

atuação policial para garantir que todos os cidadãos se beneficiem igualmente da proteção e 

aplicação justa da lei. Dessa forma, a construção de uma cidadania plena no Brasil requer uma 

análise crítica das interseções entre direitos, privilégios, violência e o papel da polícia na 

promoção ou obstrução desses princípios fundamentais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. O ESTADO MAIS VIOLENTO DO PAÍS TEM A MELHOR POLÍCIA DO BRASIL: A 

EFICÁCIA SIMBÓLICA EM TORNO DA LEGITIMAÇÃO DA LETALIDADE 
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Justificando o título deste capítulo, é importante esclarecer que a expressão a melhor 

polícia do Brasil foi identificada pela primeira vez durante minha pesquisa de campo, 

especificamente em resposta a uma publicação da página do G1 Amapá no Facebook, no dia 5 

de março de 2022. A publicação trazia a seguinte chamada: “Amapá chega ao 3º ano seguido 

com a maior taxa do país de pessoas mortas pela polícia”. Entre as interações geradas pela 

notícia, esse comentário se destacava repetidamente em tom de exaltação e honorabilidade à 

atuação policial do estado.  A notícia fazia referência aos dados do Monitor da Violência, que 

acabava de publicar na época o aumento dos números de óbitos ocasionados pela polícia do 

estado entre os anos de 2020 e 2021 (Monitor da Violência, 2022). Apesar da notícia apresentar 

dados relativos à taxa de letalidade por intervenção policial, os comentários na publicação sobre 

o assunto parabenizavam a polícia do estado, enaltecendo seu papel na manutenção da 

segurança:  

Parabéns pra melhor polícia do Brasil 

a melhor polícia do Brasil 

Parabéns a PM do Amapá, a melhor do Brasil 

Simplesmente a melhor  

Trabalho incrível da melhor Polícia 

Parabéns a briosa 

É a polícia mais eficiente do Brasil 

Nós temos a melhor polícia do Brasil (G1 Amapá, 2022) 

 

Os dados oficiais indicam que, nos últimos anos, a polícia militar do estado se manteve, 

consecutivamente, como a mais letal do Brasil (FBSP, 2021; 2022; 2023; 2024). No entanto, 

parte do público local reage de forma distinta do que se poderia imaginar em uma sociedade 

democrática, em que se espera que o Estado priorize a preservação da vida. A maioria das 

manifestações destaca um sentimento de orgulho pela ação repressiva da polícia, interpretando-

a como uma resposta eficaz no combate à violência e um sinal de controle sobre a criminalidade. 

Pouco mais de dois anos após essa publicação, no contexto específico do meu campo de 

pesquisa, essa percepção permaneceu predominantemente favorável à atuação policial. Diante 

de dados que apontam para os altos índices de letalidade e frente as notícias sobre mortes 

ocasionadas por agentes do estado, nas manifestações observadas, as pessoas que interagem 

diretamente com essas publicações costumeiramente expressam seu apoio e aprovação às ações 

da polícia, indicando uma manutenção desse olhar positivo frente ao cenário analisado. 

No que se refere à produção desses dados, o Fórum Brasileiro de Segurança Pública 

(FBSP) utiliza um conjunto rigoroso de critérios para avaliar e classificar os estados brasileiros 

em termos de violência, destacando-se a taxa de Mortes Violentas Intencionais (MVI) como 

principal parâmetro para medir os níveis de violência e segurança no país. Essa métrica engloba 
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homicídios dolosos, latrocínios e lesões corporais seguidas de morte, para compreender a 

gravidade da violência em uma localidade. Para facilitar comparações entre estados com 

diferentes tamanhos populacionais, o FBSP expressa a taxa de MVI em mortes a cada 100 mil 

habitantes. Dessa forma, estados menores, como o Amapá, podem ocupar as primeiras posições 

no ranking de violência, mesmo que apresentem um número absoluto de mortes inferior a 

estados mais populoso, como São Paulo ou Rio de Janeiro.  Além das taxas de MVI, o FBSP 

coleta dados de diversas fontes oficiais, como as Secretarias Estaduais de Segurança Pública, o 

IBGE e o Ministério da Justiça e Segurança Pública. Esses dados fornecem uma base 

quantitativa para análise, permitindo ao FBSP examinar a evolução das taxas de criminalidade 

ao longo do tempo. No caso do Amapá, por exemplo, o estado tem consistentemente liderado 

as estatísticas de violência nos últimos anos, reforçando sua posição como um dos mais 

violentos do Brasil. 

Outro aspecto que o FBSP leva em consideração são as mortes provocadas por agentes 

policiais. Esse indicador reflete o número de pessoas mortas em confrontos com as forças de 

segurança, sendo um dos fatores que mais contribuem para a classificação do estado como 

violento. O Amapá apresenta a maior taxa de letalidade policial do país, o que amplifica sua 

posição nos rankings de violência. No entanto, esse dado é muitas vezes reinterpretado pela 

população, que tende a enxergar a ação policial como eficaz no combate à criminalidade, em 

vez de alarmante. 

Gráfico 1: Série histórica de Mortes Violentas no Amapá 

 
Fonte: Monitor da Violência, 2024 

Embora a percepção pública da violência não seja um dado numérico, ela é relevante 

para a minha análise. Esse contraste entre dados oficiais e como eles são interpretados ajuda a 

compreender como o estado apesar de apresentar um quadro de violência policial elevado, a 
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sua população não vê isso como um problema grave. Desse modo, pretendo, neste capítulo, 

analisar as notícias sobre letalidade policial a partir das publicações e interações dos seguidores 

das duas páginas que acompanho: “Bom dia Amazônia, Jornal do AP e G1 AP”, na qual tratarei 

aqui somente como “G1 Amapá” e “Correio Amapaense” como já mencionado em capítulos 

anteriores. As interações com as notícias veiculadas nessas páginas revelam categorias de 

sentido que emergem do campo de análise. Essas categorias, moldadas pelas trocas discursivas 

entre os usuários e os conteúdos publicados, permitem compreender como determinados 

discursos sobre violência policial são construídos, reforçados e legitimados no ambiente digital 

(Latour, 2012). 

A partir dessa leitura, faz parte do presente trabalho considerar os discursos sobre 

violência policial produzidos e desenvolvidos no contexto de interação online, acionados a 

partir das interpretações e visões de mundo dos participantes. Trata-se aqui de usar o discurso 

local, enfatizando a importância de entender os significados das categorias empregadas em 

campo, como de praxe dentro da antropologia (Cardoso de Oliveira, 2003). No caso do Amapá, 

o conjunto de dados estatísticos aponta para uma posição de destaque nos rankings de violência 

no país. No entanto, a reação pública observada diante desses dados sugere uma certa 

normalização desse cenário por parte da população, evidenciada nas interações e discursos 

registrados no ambiente digital. 

Para ilustrar essa dinâmica, apresento a seguir uma publicação recente do “Correio 

Amapaense”, datada de 21 de abril de 2024. Essa publicação, por sua vez, era um print de uma 

notícia previamente publicada pelo “G1 Amapá”, que antecipava os dados do Fórum Brasileiro 

de Segurança Pública deste ano:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Comentários da publicação:  

Figura 4: Notícia sobre o ranking nacional de violência 

Fonte: Correio Amapaense, 2024 
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A melhor polícia do Brasil .    

Nossos policiais são excelentes, fazem o que podem para combater essa violência, o 

problema é a justiça que solta esses vagabundos 

Nossa Polícia Militar do Estado do Amapá faz um excelente serviço limpando o estado. 

Aonde já? Aqui é de boa 

Essas pesquisas eles fazem de acordo com população, eu acho muito engraçado isso 

Clécio Luis continue mudando essa realidade. Convoque os aprovados em concurso na área 

da segurança pública 

 

A análise dos comentários extraídos de publicação mostra um panorama local a respeito 

da violência e da segurança pública no estado. Nessa postagem, um comentário se destaca 

repetidamente: A melhor polícia do Brasil . Esse comentário ilustra a percepção de muitos 

em relação à atuação das forças de segurança locais, e é quase uma regra prática de interpretação 

dos inúmeros casos noticiados pelo “Correio Amapaense” e “G1 Amapá” em situações letais 

ocasionadas pela polícia. Tais discursos representativos – uma vez que são a maioria nas 

publicações –, reverberam em uma espécie de autorização e aplicação de práticas violentas e 

brutais por parte da corporação policial, a principal encarregada de administrar conflitos e 

garantir a segurança de modo eficaz do ponto de vista coletivo.  

É um pouco difícil explicar a que se devem esses comentários em uma notícia que não 

menciona a polícia em nenhum momento, mas retrata o contexto geral da violência no estado. 

Nota-se que há uma associação imediata dessa postagem ao trabalho da polícia no Amapá, por 

parte dos seguidores dos perfis acompanhados pela pesquisa. Os diversos comentários sobre a 

polícia sugerem que os seguidores estão cientes de que a letalidade policial é um dos fatores 

que contribui para o Amapá alcançar esse título. No entanto, eles compreendem de forma 

particular o significado desses indicadores de segurança. Como já dito, a maioria dos 

comentários reforçava o claro apoio à brutalidade policial como uma resposta adequada à 

criminalidade. Os outros comentários dessa publicação, ainda que menos diretos, também 

demonstram outras curvas deste fenômeno.10 

O primeiro diz: "Nossos policiais são excelentes, fazem o que podem para combater 

essa violência, o problema é a justiça que solta esses vagabundos". O que se expressa aqui, no 

imaginário coletivo, é o papel da polícia como de protetora, enquanto a falha do sistema judicial 

é apontada como a responsável pela sensação de impunidade. Essa percepção, reflete a 

sensibilidade jurídica da população. O discurso exalta a ação policial como uma intervenção 

direta no controle da criminalidade. A percepção de que a polícia está fazendo o que pode 

                                                             
10 Os comentários analisados foram escolhidos a partir de um total de 321, que interagiram nesta publicação sobre 

os índices de violência no estado. A seleção considerou aqueles que, com maior frequência, surgem nas discussões 

sobre o tema, visando garantir a representatividade dos posicionamentos mais comuns entre os usuários. 
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enquanto a justiça – uma entidade abstrata –  falha em soltar os criminosos mostra que na visão 

coletiva prender pessoas consideradas bandidas não se traduz em um combate efetivo à 

criminalidade. Geertz (2006) nos oferece um contexto relevante para entender essas 

sensibilidades jurídicas. Ele afirma que: 

É a esse poder imaginativo, construtivo ou interpretativo, um poder que tem suas 

raízes nos recursos coletivos da cultura e não na capacidade isolada de indivíduos 

(algo que acredito ser semelhante em qualquer parte do mundo, pois duvido muito que 

exista um gene jurídico) que os estudos comparativos do direito, da justiça, de 

processos forenses ou da adjudicação deveriam, a meu ver, dar mais atenção. (p. 324) 

 

Os temas de criminalidade, violência e justiça envolvem diferentes camadas de 

entendimento e interpretação tanto na sociedade quanto nos sistemas legais formais. Nesse 

contexto, a ideia de sensibilidade jurídica se configura como um poder interpretativo e 

construtivo, baseado nas normas culturais e sociais de uma determinada sociedade. É esse poder 

que, segundo Geertz deveria ser mais explorado nos estudos comparativos do direito, da justiça 

e dos processos forenses, afinal, assim se reflete como as leis e as decisões judiciais são 

moldadas pela cultura coletiva e não apenas pela capacidade técnica e isolada de indivíduos. 

No entanto, essa sensibilidade jurídica se manifesta de maneira distinta, conforme o ponto de 

vista de diferentes atores sociais 

O comentário em questão, que fala sobre a eficiência dos policiais e a falha da justiça 

que, segundo o interlocutor, solta vagabundos, elucida uma visão particular sobre o conceito 

de justiça. Nessa perspectiva, justiça é sinônimo de punição imediata aos considerados 

bandidos. Isso indica um entendimento imbuído de um senso de urgência, de busca por 

segurança e de uma necessidade de resolução rápida dos problemas de violência. Essa visão 

voltada para a punição direta ignora o processo judicial e os direitos fundamentais que regem a 

administração da justiça, implicando que matar um criminoso talvez seja a forma mais eficaz 

de prevenir crimes futuros, em vez de confiar em sistema de justiça que pode muitas vezes levar 

à absolvição ou à liberdade provisória de indivíduos.  

O segundo ponto que constitui um espectro desse fenômeno é desumanização dos 

indivíduos envolvidos na criminalidade (Freire, 2010; Cardoso et al., 2024) exemplificado pelo 

comentário "Nossa Polícia Militar do Estado do Amapá faz um excelente serviço limpando o 

estado." A ideia de limpeza expressa que as pessoas envolvidas em crimes são vidas 

descartáveis, e que sua eliminação é não apenas necessária, mas desejável (Agamben, 1995).  

A conversão de eliminação dessas vidas em um ato de limpeza, como se essas pessoas 

precisassem ser erradicadas, legitima a violência policial, incluindo execuções ou ações 
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policiais letais. A violência, neste contexto, não é apenas física, mas também simbólica, porque 

retira de certos indivíduos o status de seres humanos dignos de direitos e proteção. 

Segundo Marcus Cardoso (2013; 2014; 2024) essas percepções de justiça resultam em 

diferentes atribuições de status com base em critérios estigmatizantes, envolvendo expectativas 

específicas e demandas por tratamentos desiguais. Neste arranjo, os direitos são percebidos 

como privilégios associados a tipos morais. Além disso, essa perspectiva está ligada a um 

processo de desumanização (Freire, 2010; Teixeira, 2016). Essa concepção moral sustenta a 

ideia de que certas pessoas são vistas como passíveis de serem eliminadas (Misse, 2018), 

justificando sua eliminação para o benefício do corpo social (Foucault, 1987; Agamben, 2010; 

Mbembe, 2018). 

Outra análise relevante é de Bourdieu (1985). Para ele o Estado não detém apenas o 

monopólio da violência física legítima como defendido por Weber, mas também o monopólio 

da violência simbólica legítima. A violência simbólica, não é uma violência física direta, mas 

uma visão de mundo e que cria categorias que classificam os indivíduos de acordo com seu 

valor percebido, sua posição social e seu merecimento de direitos ou proteções como 

amplamente demonstrado já na literatura das ciências sociais brasileira (Adorno, 2022; 

Caldeira, 1998; 2000; Costa, 2004; Holston, 2008; Misse, 2019, 2018; Kant De Lima, 2023, 

2021, 1995; Soares, 2006; Zaluar, 1985) 

[...] o Estado impõe o princípio de visão e de divisão legítimo em 

matéria de representação figurada do mundo. Este princípio é, ele 

próprio, uma dimensão do princípio fundamental de visão e de divisão 

legítimo que o Estado, detentor do monopólio da violência simbólica 

legítima, tem o poder de impor universalmente nos limites da sua 

alçada. (Bourdieu, 1985, p. 273) 

 

Quando se classifica certos grupos como criminosos ou perigosos, se está realizando 

uma categorização que pode justificar a violência contra esses grupos. Ainda que a execução 

dessas pessoas seja ilegal, muitos a consideram legítima dentro de um quadro que classifica 

essas vidas como não merecedoras de direitos plenos. Quando Giorgio Agamben (2002), 

discute seu conceito de vida nua (homo sacer), ele explora como certos sujeitos são colocados 

fora do escopo da proteção legal e social, tornando-os vulneráveis à violência de maneira 

legítima aos olhos de quem os vê como descartáveis. No caso de indivíduos criminalizados, a 

violência contra eles pode ser socialmente aceita e nesse caso incentivada, tornando-se vidas 

que podem ser sacrificadas sem grandes questionamentos. 

É importante não confundir a ideia de legitimidade do uso da força no modelo de Weber 

(1974) com a legitimidade popular da violência policial. A legitimidade do uso da força, 
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conforme proposto por Weber, refere-se ao monopólio estatal da força dentro de um marco 

legalmente aceito. Já a legitimidade popular da violência policial envolve a aceitação social das 

ações policiais como formas de justiça, ainda que possam não estar alinhadas com as normas e 

leis estabelecidas. Essas distinções são cruciais para entender como a violência contra 

determinados grupos é normalizada e até mesmo incentivada pelo coletivo local 

Aqui a ilegitimidade da violência (Weber, 1974) contra um indivíduo, entra em conflito 

com a legitimidade que ela adquire no imaginário social. Isso ocorre por meio de discursos que 

desumanizam certos grupos, como criminosos, minorias ou inimigos. Quando uma pessoa ou 

grupo é desumanizado, perde-se a capacidade de empatia em relação a ele, e sua dignidade 

humana é negada. Dessa forma, a violência, mesmo sendo legalmente proibida, pode ser 

legitimada pelo coletivo que a considera justa ou necessária para manter a ordem ou proteger a 

sociedade. Nesse sentido observa-se como a violência a policial pode ser ilegitimamente 

permitida em contextos em que não se confia nas instituições, ou quando a sociedade cria um 

discurso de legitimação que coloca certos indivíduos fora do círculo de proteção dos direitos 

humanos, tornando a violência contra eles aceitável e desejável do ponto de vista prático, moral 

ou simbólico. 

Há também uma discrepância entre a realidade vivida e a percepção local da violência, 

como no comentário "Aonde já? Aqui é de boa". Essa observação revela uma aparente 

contradição entre os índices de violência apresentados pelas pesquisas e a vivência cotidiana de 

alguns indivíduos. Esse fenômeno pode ser explicado pela localização geográfica ou social de 

quem comenta. Em certas áreas, principalmente aquelas mais privilegiadas ou menos 

policiadas, a violência pode parecer distante ou inexistente para os moradores. Por outro lado, 

em regiões mais vulneráveis ou com maior presença policial, a experiência diária pode ser 

significativamente mais violenta. Portanto, a percepção de segurança pode variar amplamente 

dentro do mesmo estado ou cidade, criando uma sensação de que as estatísticas de violência 

não refletem a realidade de todos os segmentos da população. Esse descompasso entre as 

diversas percepções sobre a realidade demonstra como diferentes contextos sociais e espaciais 

influenciam a experiência individual da violência. Para alguns, a violência é uma constante e 

uma ameaça, enquanto para outros, ela nem é um problema. Assim, mesmo diante de estatísticas 

de violência elevadas, a percepção de segurança pessoal não necessariamente reflete os 

números apresentados. Isso elenca também a um certo ceticismo em relação aos dados e às 

metodologias de aferição da violência: "Essas pesquisas eles fazem de acordo com população, 

eu acho muito engraçado isso". Essa visão crítica, sinaliza também um descrédito nas 



 

61 
 

instituições que produzem os dados de segurança pública. Uma expressão de vivências e 

experiências locais que questionam a legitimidade dos dados oficiais. As métricas, como a de 

Mortes Violentas Intencionais por 100 mil habitantes, podem ser vistas como abstrações que 

não capturam plenamente a complexidade e a especificidade das realidades locais. 

Somado a uma desconfiança generalizada nas instituições públicas, está a confiança 

extrema que a população tem na polícia. E por isso o entendimento de que mais policiamento 

resulta em mais segurança. O pedido por mais policiais na fala "Clécio Luís continue mudando 

essa realidade. Convoque os aprovados em concurso na área da segurança pública", reflete a 

crença de que a presença ostensiva de agentes de segurança resolve, ou pelo menos mitiga, os 

problemas de violência. Essa visão da segurança pública ignora os fatores pelos quais o Amapá 

se encontra como o estado mais violento do Brasil. Ao priorizar a repressão como principal 

estratégia de segurança reforça-se uma abordagem que pouco contribui para a redução efetiva 

da violência. Vale uma ressalva de que de que no último Raio x das Unidades de Segurança 

Pública no Brasil publicado no primeiro semestre de 2024, o efetivo fixado de Policiais 

Militares no Amapá é mais do que o triplo da média nacional em um estado cuja dimensão 

territorial não justifica esta opção. Ou seja, o Amapá é o estado mais violento do Brasil, com o 

maior número de policiais militares de todo o país. 

Gráfico 2: Proporção de policiais por 1000 habitantes segundo o efetivo fixado por Policiais 

Militares (2024) 

 

Fonte: FBSP, 2024 
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Em síntese, o que quis demonstrar nessa primeira parte do capítulo 3 é que o apoio 

irrestrito às ações repressivas, a crença na impunidade gerada pelo sistema judiciário, a 

desumanização de criminosos e o descrédito em relação aos dados oficiais constituem um 

conjunto de percepções sobre a atuação da polícia no Amapá. Isso se coaduna num certo 

paradoxo acerca da letalidade do estado: O que coloca o Amapá como o estado mais violento 

do país, coletivamente é a eficácia para combater a violência. Essa lógica legitima a violência 

e a letalidade estatal como uma forma de segurança.  

Essa dicotomia entre ser o estado mais violento e ser considerado o mais eficaz no 

combate à violência demonstra como a violência estatal é, majoritariamente, entendida como 

uma ferramenta legítima e necessária. Apesar da letalidade policial no Amapá ser um dos 

principais motivos pelos quais o estado é o mais violento, subentende-se, no panorama local, 

que essa violência policial tem um efeito dissuasor sobre o crime: quanto mais agressiva e mais 

letal a resposta policial, mais controle e segurança se acredita que se ganha. Esse raciocínio 

parte da ideia de que a eliminação direta de criminosos contribui para a diminuição da própria 

violência. 

Ao mesmo tempo, isso ignora que os índices de violência permanecem elevados, apesar 

do alto número de policiais no estado. Além disso baseia-se na premissa de que, ao matar, a 

polícia estaria na verdade promovendo a segurança. Nesse sentido, o Amapá, ao ser 

caracterizado como o estado mais violento, mas também o mais eficaz no combate à violência 

pela população local nos coloca no seguinte dilema: a violência policial, mesmo que 

indiscriminada, é vista como uma ação direta contra o crime, e, portanto, considerada “eficaz”. 

O fenômeno autorizado coletivamente é transformado então em um mecanismo de resolução 

de conflitos marcado pela brutalidade e pela morte. Isso implica que a vida de determinados 

grupos sociais –  em especial os mais vulneráveis, como os jovens negros e moradores de áreas 

periféricas –  se torna descartável na busca por segurança. Ao eliminar fisicamente os suspeitos, 

o Estado está, de maneira prática, eliminando potenciais criminosos, o que contribui para uma 

redução da violência. 

 

3.1 Narrativas em contextos de confrontos e troca de tiros   

Antes de abordar as percepções sobre as interações no meu campo de pesquisa, é 

necessário situar a polícia dentro deste contexto, mesmo que o meu foco principal sejam os 

discursos e categorias que legitimam a sua violência. Nas páginas do “G1Amapá” e do “Correio 

Amapaense”, é comum que as postagens veiculadas utilizem duas nomenclaturas: os confrontos 
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e as trocas de tiros, junto a imagens que frequentemente retratam no cenário de um pós-

confronto fatal.  Nesse sentido, a discussão sobre a letalidade nas operações policiais torna-se 

pertinente quando olhamos para a métricas e critérios adequados para avaliar a necessidade e a 

adequação da força utilizada em determinadas situações.  

 Segundo Bittner (2003), não existe um critério universal que consiga definir, de 

maneira clara, o que é considerado excessivo na atuação policial. No entanto, há padrões 

internacionais estabelecidos para avaliar se a força letal é utilizada de maneira abusiva. Esses 

critérios envolvem três itens: a comparação entre civis mortos e policiais mortos, a relação entre 

civis feridos e civis mortos pela polícia, e a proporção de civis mortos em relação ao total de 

homicídios dolosos. Assim, observa-se a razão de 1 policial morto em situações de confronto a 

cada 34 vítimas da letalidade policial (Monitor da Violência, 2022). No entanto, o Amapá não 

apresentou nenhum agente morto durante o ano de 2023. Ao longo dos quatro anos em que 

liderou o ranking, apenas quatro policiais foram mortos, o que estatisticamente é improvável, 

já que o Amapá registrou a mais alta taxa de mortalidade por intervenção policial, com 23,6 

mortes a cada 100 mil habitantes. Isso representa um número sete vezes maior que a média 

nacional, que foi de 3,1 mortes por 100 mil habitantes (FBSP, 2024). Em números absolutos, 

nenhum policial foi morto, enquanto 170 civis foram mortos pela polícia em 2023. 

Gráfico 3: Mortes decorrentes de Intervenção policial em números proporcionais 

 

Fonte: FBSP, 2024 

Segundo a análise de Cano (1997), uma alta proporção de mortes causadas pela polícia 

em relação ao total de mortes violentas pode indicar práticas abusivas, levantando preocupações 
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sobre a legalidade e a ética das ações policiais. Mas aqui, além de acompanhar os dados 

estatístico oficiais sobre a atuação policial no Estado, trago os casos de algumas dessas 

situações de confronto e troca de tiros. As publicações tanto do “G1 Amapá” quanto do 

“Correio Amapaense”, em geral, são acompanhadas de uma imagem que podem variar entre 

um corpo estirado no chão, já sem vida e cheio de sangue, um vídeo do fato acontecendo, uma 

foto do local em que o evento está em andamento, ou ocorreu, ou ainda uma foto da pessoa que 

morreu. As imagens sempre possuem conteúdo violento, e, ocasionalmente, as páginas adotam 

medidas para ocultá-las ao sobrepô-las. Contudo, tal cuidado não é um padrão consistente e, 

portanto, nem sempre é adotado.  

Foto 1 

 

Fonte: Correio Amapaense, 2023 

Foto 2 

 

Fonte: Correio Amapaense, 2022 

As fotos 1-6, anunciadas no decorrer deste tópico, apresentam a maneira mais comum 

como essas notícias são levadas a público: é a que apresenta um cenário pós-confronto fatal. A 

foto 1 retrata uma cena pós troca de tiros no conjunto habitacional Macapaba, veiculada pelo 

“Correio Amapaense” no dia 06 de abril de 2023. Nela há dois policiais segurando armas de 

grande porte ao redor de um corpo sem vida. A foto é tirada de uma certa distância, e no 

primeiro plano, vemos apenas metade das cabeças de dois cidadãos, possivelmente moradores 

da área. A segunda imagem se repete. É uma publicação também do “Correio Amapaense”, só 

que do ano anterior no 26 de julho de 2022. O número de policiais é o mesmo, posicionados ao 

redor de um corpo morto em um estado desfigurado e coberto de sangue. A qualidade, no 

entanto, é superior e é muito próxima do fato ocorrido o que sugere que tenha sido tirada por 

outro membro da corporação que estava no local. O corpo dos policiais nas imagens transmite 

uma postura de confiança e autoridade. O braço erguido, segurando uma arma demonstra o 

domínio de técnicas corporais que tem a ver com o manejo de armas, e posicionamento 

aprendidas durante os cursos que a instituição tanto enfatiza. As duas imagens, se repetem em 
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diferentes contextos de tiros. A postagem diz que o desfecho fatal se dá devido a uma resposta 

a uma situação de alto risco e violência, como um confronto de troca de tiros com a polícia. A 

qualidade superior da segunda foto, possivelmente tirada por outro policial levanta também 

questões sobre a documentação interna dessas situações e como essas imagens são levadas a 

público. Um dos comentários com relação a primeira foto diz o seguinte:  

Eu ja vi o video mesmo do rapaz sendo atirado com a mao pra cima andando pra traz. Eu vi. 

Queria ver a eficiencia da policia de macapa no morro do alemão que ja ta a 2 dias que tem 

praticamente uma guerra la. La sim eles presizam da eficiencia d policia. (Correio Amapaense, 

2023) 

O comentário menciona um vídeo em que esse mesmo jovem, morto antes de estar 

estirado no chão, faz um gesto de rendição ao levantar as mãos, e caminha para trás, o que 

representa um cenário de controle da polícia sobre a situação. Ainda assim a polícia decide pelo 

uso da violência, fazendo uso da força letal.  O comentário também faz uma chamada à 

eficiência da polícia do estado, e sua necessidade em áreas de conflito como o morro do alemão 

para garantir a segurança pública.  

A foto 3 é uma postagem do G1 Amapá, datada de 30 de dezembro de 2021. O que o 

“G1 Amapá” publicou foi que Salone Soares Pantoja, de 26 anos, conhecido como “Stalone”, 

respondia por homicídio e roubo e estava foragido do Amapá. A postagem descreve que, 

durante a abordagem policial, ele estava armado, esboçou reação e ameaçou a integridade física 

dos policiais, resultando em sua morte. No mesmo dia, o “Correio Amapaense” divulgou um 

vídeo em sua página oficial no Facebook, no qual a irmã de Salone aparece. No vídeo, ela está 

 

Foto 3 

 

Fonte: G1 Amapá, 2021 

 

Foto 4 

 

Fonte: G1 Amapá, 2021 
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visivelmente abalada e indignada e em meio a lágrimas, questiona a ação policial e defende a 

inocência do irmão, afirmando que a polícia não deveria ter agido como agiu. No vídeo ela diz:  

Boa tarde. Aqui quem tá falando é a irmã de Salone. Quem é Salone? Salone é um jovem de 23 anos 

que polícia do estado do Amapá assassinou ele a tiros. Sem dó nem piedade [...] todos estão chorando 

pelo dor da perda. A polícia chega atirando. Pegou ele com vida e preferiu matar do que prender. 

Por que matar? E agora estão alegando que meu irmão teve trocas de tiros. Não teve trocas de tiros. 

Meu irmão estava dormindo, a polícia adentrou na casa dele. Chegou atirando e meu irmão saiu 

correndo. Por que saiu correndo? Porque sabe que a polícia mata.  A perícia técnica foi lá não 

deixaram fazer a perícia. Por que que não deixaram? (Correio Amapaense, 2021) 

A foto 4 mostra a fotografia de uma notícia do “G1 Amapá” vinculada ao Facebook. O 

episódio é de um policial fardado da Força Tática observando uma cena em uma área externa 

no dia 10 de setembro de 2021.  O policial está de costas para a câmera, vestindo um colete à 

prova de balas, capacete preto e uniforme de mangas compridas com um distintivo visível no 

braço direito. A área ao redor é uma área de ponte. A chamada da publicação é “Traficante 

morre em confronto com o batalhão de Força Tática no Beco da Vila do Chaves”. A notícia diz 

que os policiais foram recebidos a tiros, o que resultou em uma perseguição até uma área 

alagada. O criminoso foi novamente localizado e disparou contra os policiais, que revidaram. 

“O traficante foi alvejado” e, apesar do socorro ser solicitado imediatamente, ele morreu no 

local. Ao mesmo tempo a publicação teve 395 comentários, alguns deles são de pessoas que 

presenciaram a situação e colocam em dúvidas a versão apresentada na notícia.  

Que traficante é esse que só anda com moedas?  

Mentira isso bandido aqui são esse policiais ele já tava no chão e atingiu ele de novo assassinos 

Da justiça que é injusta vimos tudo o que aconteceu e relatamos tudo e aí sai essa reportagem. O 

cara nem tava, tinha cabado de chega tava sentado numa cadeira e já chegaram atirando quem 

vai fica?? Aí o cara para se rende aí do nada um monte de tiro ele n reagiu, foi triste ver essa 

cena mas a justiça de Deus ela não falha ninguém tem direito de tirar a vida de ninguém.  

Reportagem mentirosa (G1 Amapá, 2021) 
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 Os comentários expõem relatos de pessoas próximos ao ocorrido, que vão de encontro 

à versão oficial dos fatos divulgados pela polícia e pela mídia, que nesse caso, não teria ocorrido 

em legítima defesa ou em um contexto de confronto, como a reportagem sugere. A menção de 

que "o traficante só andava com moedas" ironiza a versão policial, sugerindo que o suspeito 

não possuía os recursos ou comportamento típicos de um traficante armado e perigoso.  

 

 

 

A foto 5 acima também do G1 Amapá, ocorreu no dia 20 de setembro de 2022, no bairro 

Brasil Novo, em que uma equipe do 2º Batalhão da Polícia Militar recebeu denúncia de que um 

homem com tornozeleira eletrônica estava armado e ameaçando sua esposa e vizinhos. Após 

patrulhamento, os policiais localizaram o suspeito em uma bicicleta e ordenaram que ele 

parasse. Segundo a narrativa o homem, entretanto, sacou uma arma e disparou contra os 

policiais, que reagiram. Após a troca de tiros, a polícia acionou o socorro de urgência e a perícia 

(POLITEC). O suspeito não resistiu, e a arma, munições e bicicleta foram apresentadas na 

delegacia. Na mesma publicação algumas pessoas falam que viram o que aconteceu:  

Não teve troca de tiros fizeram a abordagem nele mandaram colocar a mão na cabeça assim ele 

fez de costa com a mão na cabeça dois policiais se aproximaram menos de 5 passos desse rapaz 

Um militar efetuou o disparo, ouve um que foi deles, mas de 30 pessoas viram essa triste cena 

além de me 

 

Foto 5 

 

G1 Amapá, 2022 

 

Foto 6 

 

Correio Amapaense, 2024 
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Teve apenas um disparo que foi a policia que deu 

Pela primeira vez ouço um cara atirando e pedalando ao mesmo tempo 

O indivíduo pôs a mão na cintura, ou seja não estava mais atirando (G1 Amapá , 2022) 

Na foto 6, apresento um caso recente ocorrido em Santana no dia 20 de setembro deste 

ano. Este caso foi divulgado pelo “Correio Amapaense”. Vale destacar que, segundo o Fórum 

Brasileiro de Segurança Pública (2024), Santana foi considerada a cidade mais violenta do país. 

A notícia é breve e não oferece muitos detalhes sobre o ocorrido, mas chamou minha atenção 

por gerar 426 comentários. A publicação informa apenas: "Troca de tiros com o GTA no 

Elesbão em Santana. Jovem chamado Caio, de 16 anos, supostamente integrante de facção, foi 

alvejado e morto no confronto com policiais do GTA." Ao analisar os comentários, encontrei 

uma série de depoimentos de familiares e amigos afirmando que o jovem tinha, na verdade, 

apenas 12 anos. Outros comentários estavam defendendo que, mesmo com essa idade, o jovem 

era merecedor da morte. 

12 anos é uma criança. Tinha que ser defendido. Pela família e pelo estado. Antes de chegar 

nesse ponto trágico. 

Resposta: tem q morrer mesmo não escolhe o caminho certo 

Todos nós fazemos nossas escolhas algumas certas outras erradas, mas infelizmente nesse caso 

foi execução, ninguém reage estando algemado dentro de casa sozinho com a polícia. Descanse 

em paz meu amigo.  

Nunca Vi pessoa algemada trocar tiros,depois de hj nao tenho duvida do que a polícia e capaz... 

Provavelmente ele já tinha feito muita maldade . 

Resposta: QUE PESSOA COM 12 ANNOS FAZ MUITA MALDADE?  

Ele era o meu primo, e não teve troca de tiros 

Nao sou familiar,nem próxima,mais todos do bairro tem ciência que os policias levaram ele 

algemado e mataram ele, na própria casa dele. Desde ja nao estou defendendo ele.Mais a policia 

mentiu muito,pq todo o bairro sabe do ocorrido. 

Não houve troca de tiro, eles o algemaram e mataram! 

Pode mostrar o rosto assim quando é menor ?? 

Resposta: Macapá meu parceiro , aqui pode tudo  

Rpz com 12 anos eu comecei foi a trabalhar, as pessoas tão se perdendo msm 
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Esse jovem bandido de hoje pode se tornar o homem bandido q pode assassinar um familiar 

querido seu amanhã! O mau se corta pela raiz, mas antes bandidos do q inocentes. (Correio 

Amapaense, 2024) 

Para começar, é importante destacar que os casos apresentados aqui não são os mais 

representativos ou etnograficamente significativos em termos de alcance de audiência da minha 

coleta de dados. São, de fato, bem menos relevantes em termos de visibilidade pública. Esses 

casos se limitam àquele momento específico: o dia da ocorrência, o fato isolado e sua breve 

menção na publicação. Após isso, eles desaparecem. Ninguém mais falará sobre eles, e a 

memória coletiva rapidamente os abandona. Eu poderia ter escolhido exemplos que ganharam 

maior notoriedade, que já foram abordados pela mídia e pela própria literatura especializada 

(Barriga, 2022; Cardoso et al, 2024, Figueiredo, 2024). Casos emblemáticos, como o da 

pedagoga negra Eliane, brutalmente agredida por policiais em frente à sua casa na Zona Norte 

de Macapá, em 2020. Ou ainda o caso de Helkison e seu enteado Rafael, mortos durante uma 

perseguição policial a um veículo suspeito de roubo, em 2021. Há também o caso de Sandro, 

acusado de roubo e de envolvimento com facções criminosas, morto durante uma abordagem 

policial. Este último gerou grande repercussão devido à campanha #justiçapelopititos, iniciada 

por seus familiares em 2021. 

No entanto, a razão de não incluir esses casos mais notórios aqui é para evidenciar que 

as violências praticadas em ações policiais no Amapá, como os exemplos que trago, ocorrem 

de forma constante e cotidiana. Muitos desses episódios de letalidade, embora impactantes para 

as vidas diretamente envolvidas, não reverberam para além de suas circunstâncias imediatas. 

São fatos que, diferentemente dos casos mencionados anteriormente, não geram protestos, 

campanhas de justiça, ou qualquer forma de repercussão pública duradoura.  

As publicações sobre intervenções policiais violentas, especialmente aquelas que 

resultam em mortes, frequentemente geram uma divisão clara de opiniões e discursos. De um 

lado, há a versão oficial, geralmente transmitida pela polícia e que são veiculadas pelas mídias 

sociais que justifica as ações policiais como uma resposta legítima a uma agressão ou ameaça 

iminente. Do outro, surgem as vozes de familiares, amigos e testemunhas que questionam essa 

versão, trazendo à tona acusações de abuso de poder, execuções sumárias ou falhas na 

abordagem policial. 

Observa-se que as notícias veiculadas tendem a seguir um padrão discursivo de 

legitimação da violência estatal. A polícia, em suas declarações, frequentemente alega que os 
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mortos eram suspeitos de crimes, que estavam armados, que resistiram à prisão ou que iniciaram 

uma troca de tiros ou mataram em situação de confronto (Cardoso et al., 2024).  Essas 

categorias discursivas sustentam a ideia de que a ação policial foi uma medida de autodefesa 

ou um esforço necessário para se proteger e garantir a segurança pública. Em alguns casos, esse 

discurso é apoiado por dados como apreensão de armas, drogas ou outras evidências que 

reforçam a criminalidade da vítima, o que contribui para a aceitação pública da letalidade 

policial.   

Por outro lado, há um contraponto vindo das redes sociais, de familiares e de pessoas 

próximas às vítimas. Muitas vezes, esses relatos/comentários descrevem o contrário, 

contestando a versão publicada e alegando que a vítima foi abordada de forma desproporcional 

ou que já estava rendida e, mesmo assim, foi executada. Não se trata de discutir aqui qual a 

veracidade das narrativas ou quem está falando a verdade. Mas levando em consideração os 

comentários das postagens e os dados oficiais acerca da MVI ocasionadas pela polícia se levanta 

dúvidas sobre a arbitrariedade do uso da força letal no estado, como apontado por Cardoso 

(2022). As outras versões de um mesmo caso nos comentários, como a afirmação de que “não 

houve troca de tiros” ou de que a vítima “estava dormindo” ou “não ofereceu resistência”, 

acentua os questionamentos em relação a ação policial. 

Essas controvérsias (Latour, 2012) refletem a tensão entre o papel da polícia como 

agente de segurança pública e as percepções populares sobre abuso de poder. De um lado, há 

aqueles que acreditam na legitimidade das ações policiais, considerando-as necessárias para o 

controle do crime. De outro, estão aqueles que veem essas operações como parte de uma 

estrutura sistemática de violência estatal, onde certas vidas, especialmente nesses casos: 

homens negros e jovens não são merecedoras de suas vidas.  

A literatura das ciências sociais brasileira mostra que no Brasil as pessoas que vivem 

em situações de vulnerabilidade socioeconômica e cultural enfrentam práticas policiais que 

podem ser opressivas e violentas, e como principal forma de resolução de conflitos o 

desrespeito ao principal direito dessas pessoas: o direito à vida (Adorno, 2022; Cardoso et al. 

2024; Caldeira, 2000; Kant de Lima, 2023, 2021, 1995; Soares, 2006;). Para desenvolver essa 

reflexão, sobre gestão de vida e de morte Foucault (1975), ao falar do exercício de poder, ou 

melhor como se dá a biopolítica, olha pela perspectiva dos instrumentos utilizados por quem 

domina. Ao examinar como o poder moderno passou a incidir sobre a vida dos indivíduos e das 

populações, Foucault afirma que, no mundo contemporâneo, o poder se deslocou de um regime  
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que tinha  o direito soberano de “fazer morrer” para um regime voltado para o “fazer viver e 

deixar morrer”, o que marca a passagem de uma soberania clássica em que o soberano detinha 

o poder de matar seus súditos, para uma biopolítica, em que o Estado assume a função de gerir, 

controlar e regular a vida em seus diversos aspectos: saúde, natalidade, longevidade, e qualidade 

de vida: 

E eu creio que justamente, uma das mais maciças transformações do direito político 

do século XIX, consistiu, não digo exatamente em substituir, mas em completar esse 

velho direito de soberania – fazer morrer ou deixar viver – com outro direito novo, 

que não vai apagar o primeiro, mas vai penetrá-lo, perpassa-lo, modifica-lo, e que vai 

ser um direito, ou melhor, um poder exatamente inverso|: poder de “fazer” viver e de 

“deixar” morrer. (Foulcault, 1975, p. 287) 

O Estado, ao garantir o "fazer viver" para determinadas populações, marginaliza outras, 

que são excluídas da proteção estatal e deixadas à própria sorte. Isso se manifesta nas políticas 

de abandono social com determinadas populações. Todavia, pode-se observar que em 

determinados espaços, falando especificamente do contexto de confrontos e troca de tiros o 

Estado além de não garantir direitos plenos, atua de forma seletiva e violenta (Kant de Lima, 

1997). Aqui, o poder soberano de "fazer morrer" acaba reaparecendo, embora de maneira 

diferente, como a dita por Foucault. A morte não é somente uma consequência do abandono do 

Estado, da precariedade, mas uma prática de violência cotidiana direta e sistemática. Nesse 

contexto, o Estado não apenas “deixa morrer”, mas “faz morrer”, e o faz sob o pretexto de que 

está garantindo a segurança pública.  

Com efeito, Giorgio Agamben (2002) apesar de abordar temas similares ao de Foucault 

sobre o poder e a vida humana, ele o faz de maneira distinta e com objetivos que, em certo 

sentido, não são diretamente comparáveis ou redutíveis entre si. Ao explorar a ideia da "vida 

nua"11, um conceito inspirado na figura do homo sacer da Roma antiga, argumenta que, no 

Ocidente, o poder soberano se constrói a partir da capacidade de decidir quem é incluído ou 

excluído da esfera política — ou seja, quem vive uma "vida política" (zoé) e quem é relegado à 

condição de "vida nua". Essa distinção é central para Agamben, pois funda a nossa compreensão 

política: a soberania, nesse sentido, é definida pela capacidade de suspender direitos e expor 

alguns indivíduos a um estado de exceção, onde a violência e o controle sobre a vida tornam-

se absolutos. 

                                                             
11 Se refere à vida humana reduzida à sua existência biológica, despojada de direitos e exposta à 
violência do poder soberano (Agambem, 2002 
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O fato é que uma mesma reivindicação da vida nua conduz, nas democracias 

burguesas, a uma primazia do privado sobre o público e das liberdades individuais 

sobre os deveres coletivos, e torna-se, ao contrário, nos Estados totalitários, o critério 

político decisivo e o local por excelência das decisões soberanas. E apenas porque a 

vida biológica, com as suas necessidades, tornara-se par toda parte o fato 

politicamente decisivo, e possível compreender a rapidez, de outra forma inexplicável, 

com a qual no nosso século [século XX] as democracias parlamentares puderam virar 

Estados totalitários, e os Estados totalitários converter-se quase sem solução de 

continuidade em democracias parlamentares. Em ambos os casos, estas reviravoltas 

produzia-se num contexto em que a política já havia se transformado, fazia tempo, em 

biopolítica, e no qual a aposta em jogo consistia então apenas em determinar qual 

forma de organização se revelaria mais eficaz para assegurar o cuidado, o controle e 

o usufruto da vida nua. (Agamben, 2002, p.127-128) 

Giorgio Agamben, nesse trecho, demonstra a ideia de que no século XX, a política 

passou a se articular em torno da biopolítica, o que transformou profundamente a relação entre 

o indivíduo e o poder do Estado, independentemente de o regime ser uma democracia de massa 

ou um Estado totalitário. A biopolítica, ou seja, o poder de controle sobre a vida humana em 

seus aspectos mais básicos e biológicos, não surge repentinamente, mas é o resultado de um 

processo contínuo que precede o século XX. Essa corrente biopolítica sempre esteve presente, 

influenciando o modo como a política se estrutura e se manifesta. 

É com a biopolítica no centro, que o Estado ganha uma legitimidade renovada para 

intervir, controlar e, em última instância, decidir sobre a vida e a morte dos indivíduos. 

Agamben aponta para um paradoxo inerente ao funcionamento do poder biopolítica: enquanto 

as democracias e os Estados totalitários parecem oferecer promessas opostas, ambos convergem 

na centralização da vida como a questão política definitiva. No final, o que está em jogo não 

são ideologias distintas, mas a eficiência com que cada forma de governo consegue assegurar 

o cuidado, o controle e o usufruto da vida. Nesse sentido as transições entre democracias e 

totalitarismos, que marcaram o século XX, não são rupturas abruptas, mas movimentos dentro 

de um mesmo fluxo biopolítico, em que a política é a administração da vida nua e onde o Estado 

assume cada vez mais um papel regulador e normativo sobre a existência biológica de seus 

cidadãos. 

Faz-se necessário lembrar que Agamben e Foucault discutem essas dinâmicas a partir 

de um contexto ocidental mais amplo, onde a biopolítica surge como uma forma de controle 

que abrange Estados democráticos e totalitários, e que em minha análise se foca em um contexto 

específico: a atuação da polícia no estado do Amapá. Por isso quero deixar claro, que apesar de 

tecer algumas considerações sobre esses dois autores não acredito como Figueiredo (2024) que 

as pessoas consideradas bandidas vítimas da letalidade estatal, sejam vida nuas. Embora o 

conceito seja útil para entender a condição de pessoas excluídas das proteções legais e expostas 
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a violência estatal, ele possui limites importantes quando transposto para o contexto local. A 

"vida nua" de Agamben se refere a uma exclusão total das esferas jurídica e social. Pessoa 

consideradas bandidas são perseguidas, julgadas e, passíveis de serem eliminadas, mas esse 

tratamento não decorre de uma condição de "abandono total", e sim de uma política que coloca 

o combate à criminalidade no centro de sua atuação. Essas pessoas são alvos de estigmatização 

moral e coletiva sim, mas não são necessariamente "despojados" de sua condição de cidadão 

em sentido pleno. Inclusive considero que a resposta estatal ativa (de punição ou controle) 

revela o não abando absoluto por parte do Estado a essas pessoas (Das e Pool, 2008). Assim, 

julgo que o conceito de vida nua no sentido atribuído por Agamben, não captura adequadamente 

os dados desta pesquisa.  

Das e Pool (2008), criticam a visão tradicional do Estado como uma entidade racional, 

centralizada e bem organizada, que se enfraquece ou falha em suas "margens" territoriais e 

sociais. Em vez de entender essas margens como áreas onde o Estado é ausente ou incompleto, 

elas sugerem que observemos como as práticas cotidianas e as formas de vida nessas regiões 

moldam e constituem o próprio funcionamento do Estado. A ideia central é a de que o Estado 

não é uma estrutura monolítica que apenas impõe suas políticas e regulações de cima para baixo. 

Pelo contrário, ele é também produzido e reconfigurado por suas interações e relações com as 

pessoas que vivem em suas margens. A atuação do Estado nas periferias e áreas marginalizadas 

não representa uma simples falha ou ausência, mas revela formas de organização, controle e 

disciplina que fazem parte da sua própria lógica de existência. Assim, elas propõem que, ao 

analisar as práticas nas margens, podemos entender melhor as dinâmicas internas do Estado, 

que muitas vezes escapam à visão institucional e formal. 

Essa perspectiva muda a visão do Estado como uma máquina burocrática e racional para 

uma entidade que emerge nas interações cotidianas, especialmente nos espaços onde ele parece 

menos presente. O que chamamos de Estado, segundo elas, não é apenas o conjunto de 

instituições e leis, mas é também constituído pela forma como as práticas locais — muitas vezes 

informais e improvisadas — criam e sustentam a ordem, reforçam a disciplina e moldam as 

experiências políticas e sociais nessas áreas. As mortes de pessoas consideradas bandidas em 

situações de confrontos e troca de tiros, sustentam-se no discurso público como um direito à 

proteção. Nas práticas cotidianas, essa narrativa de autodefesa por parte da polícia e da morte 

como uma proteção por parte da sociedade atua como um permissivo explícito para o uso letal 

da força contra indivíduos considerados “ameaças”. O que confere permissibilidade ao uso da 

força letal pela polícia, também vem de uma ordem coletiva e moral de uma produção de 
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consentimento em torno de pessoas desumanizadas que ganham a capacidade de serem mortas 

impunimente, é o sujeito que leva a pior e morre em confronto, sem que isso quase qualquer 

desconforto na população local. 

3.2 O corpo/território: os operadores de limites e fronteiras entre a morte e a vida 

O fim corpóreo de tipos específicos de pessoas, já é costumeiramente retratado na 

literatura das Ciências Sociais a partir de uma série de designações nas figuras do condenado 

(Foucault, 1975), do homo sacer (Agamben, 2002) do outsider (Elias, 2002), do estigmatizado 

(Goffman,1988) e como aqui a do bandido (Cardoso, 2013, Cardoso et al., 2024; Cardoso de 

Oliveira, 2010; Silva, 2004; Zaluar, 2012;). O corpo também é importante aqui por se tornar 

um lugar na medida em que a diferença é expressa, tornando-se território que abriga 

expectativas e prática sociais, que inclui manifestações da violência estatal (Nast, 1998). 

Casos de mortes decorrentes de ações policiais são divulgados com frequência. A 

primeira foto abaixo se trata da noite de uma quinta-feira de novembro de 2021, publicada pelo 

“Correio Amapaense”, que envolveu o um incidente policial com um jovem identificado como 

Jhonata Michel de Jesus Pantoja, conhecido como "nego", de 18 anos. Segundo informações 

iniciais, o jovem entrou em confronto com a Força Tática do estado, uma unidade policial 

especializada. Tal confronto resultou em um fim letal, e Jhonata acabou não resistindo aos 

ferimentos, vindo a óbito. A notícia destaca que o desfecho do confronto não foi surpreendente, 

e usa a expressão “como já era de se esperar”, com o julgamento implícito de que esse desfecho 

já era previsível, possivelmente devido à fama prévia do jovem e suas atividades criminosas 

conhecidas. A vítima era uma pessoa negra. A segunda também retratada como incidente pelo 

Correio Amapaense, ocorreu em torno de 4h da manhã de um domingo, na quadra 14, do 

conjunto habitacional Macapaba 2, Bloco 02, no dia 25 de setembro de 2022. Fora morto 

Gustavo Almeida Castelo, um jovem de 16 anos, ao enfrentar uma equipe do Batalhão de 

Operações Especiais (BOPE) em uma tentativa de escapar da “justiça”, como narra a 

informação. A morte foi em decorrência de uma troca de tiros. No mesmo dia, outros dois 

jovens morreram em uma perseguição policial. Gustavo foi o último a falecer naquele dia, pois 

já estava sendo procurado pela polícia devido à sua participação em um assalto à casa de um 

policial no dia anterior, junto com esses dois jovens que também morreram. 

Nego,18 anos Castelo,16 anos 
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Fonte: Correio Amapaense, 2021 
Fonte: Correio Amapaense, 2022 

O terceiro caso se passou dia 22 de novembro de 2022, a pessoa não foi identificada, 

mas foi executada com 4 disparos de arma de fogo em uma área ponte no bairro São Lázaro 

onde o corpo permaneceu enquanto a situação se desenrolava. O quarto caso, cuja pessoa é 

identificada somente como “Moedão” se passa no dia 14 de abril do ano passado, e descreve 

um incidente envolvendo a equipe do 6° batalhão que resultou na morte de um indivíduo, no 

bairro Cidade Nova caracterizado como vagabundo de alta periculosidade que levou a pior. 

Algumas dessas imagens também acompanhavam outros registros mais cruéis dessas mesmas 

pessoas após sua morte, completamente desfiguradas e ensanguentadas. Nos quatro casos 

mencionados as vítimas eram indivíduos negros que perderam a vida em confrontos com a 

polícia. Embora apenas esses quatro casos tenham sido mencionados nesse tópico, é relevante 

dizer que todos os dados coletados em meu caderno de campo, especificamente, não há registros 

de vítimas brancas. Todas as pessoas que foram mortas em confronto com a polícia eram negras, 

do sexo masculino, com idades compreendidas entre 12 e 30 anos. 

Desconhecido Moedão 
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Fonte:: Correio Amapaense, 2021 Fonte: Correio Amapaense 2023 

 

Diversos estudos (Barros, 2008; Ramos e Musumeci, 2005; Silva, 2009; Terra, 2010) 

mostram que, no Brasil, as ações das Polícias Militares são direcionadas, em grande parte, 

contra a população pobre e marginalizada, predominantemente negra. Esse grupo se torna alvo 

recorrente de suspeição, violência e da letalidade policial. O que isso demonstra são as raízes 

históricas dessas forças policiais, que desde o período imperial brasileiro foram mobilizadas 

para perseguir, prender, vigiar, açoitar, violentar e torturar negros — tanto escravizados quanto 

libertos. Essas ações serviam para sustentar as posições de poder e garantir a ordem social 

conforme os interesses das elites do Brasil imperial (Holloway, 1997). Esse legado histórico 

ainda influencia, de maneira persistente, a forma como certos grupos são abordados e tratados 

pela polícia. 

 

 

 

 

 

 

Lugares em que confrontos e troca de tiros ocorrem 
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Fonte: Correio Amapaense, 

2023 

Fonte: Correio Amapaense, 

2021 

Fonte: Correio Amapaense, 

2023 

Agora trago aqui um pouco sobre os locais em que esses eventos se passam. Na segunda 

parte das imagens acima destaco os palcos dessas situações, onde é possível identificar um 

padrão dessas ocorrências. Vale frisar que o FBSP considera alguns critérios quanto a coleta de 

seus dados para a posterior divulgação da informação. Alguns desses critérios são: informações 

registradas, informações perdidas e transparência quanto a qualidade de suas informações que 

são repassadas pelas unidades federativas do país. O Amapá, entretanto, é insuficiente neste 

quesito. Em 2018 por exemplo, houve uma divulgação que mostrou através de dados obtidos 

pela Lei de Acesso à Informação (LAI) que entre 2015 e 2018, a quantidade de casos de 

homicídios em decorrência da violência policial no estado, foi maior do que o divulgado pelo 

Anuário Brasileiro de Segurança Pública devido ao fato de que estes mesmos, obtidos por meio 

da Secretaria Estadual de Segurança Pública (Sejusp) se referiam apenas à capital, Macapá. 

Essa limitação nos dados é preocupante, pois, mesmo com informações parciais e de qualidade 

intermediária, o Amapá desde 2015 vem permanecido entre os três primeiros estados mais 

violentos do Brasil. A questão é que como foi identificado na pesquisa, há uma concentração 

dos casos em duas cidades: Macapá e Santana.  

A primeira imagem da tabela “onde os tiros ocorrem”, acontece na frente a um conjunto 

habitacional da cidade de Macapá, em que uma pessoa conhecida como Zidane decidiu tentar 

a sorte contra uma Guarnição do 6° Batalhão da PM. A segunda imagem é um print de um 

vídeo de uma troca de tiros que aconteceu numa área de ponte na Av. Ruy Barbosa em Santana, 

e que também resultou em morte. A terceira imagem também se passa em Santana, mostra os 

carros da polícia parados em frente a um dos bairros considerado um dos mais perigosos da 

cidade, a Baixada do Ambrósio, uma área de ponte, após um confronto armado com um líder 

de facção criminosa. Esses casos permitem nos situarmos sobre  os locais onde os incidentes de 

https://www.facebook.com/photo/?fbid=791932489105932&set=a.613732020259314&__cft__[0]=AZUDj4_Xvg6FiRC6REhz6lGwkl95NUw3rNVMUlomT1GYW7AcEe9P7roWUkCT2v7Lt29snGgPGmAc6P6AAMPTa26yrBQmLuR8bHtWxYfB6F7ej_RbS_UI0N7QpbECWsprndg&__tn__=EH-R
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tiros documentados ocorrem com mais frequência, destacando dois principais: os conjuntos 

habitacionais do programa federal Minha Casa, Minha Vida na capital do Amapá, construídos 

como parte de políticas sociais para oferecer moradia acessível a pessoas de baixa renda, 

especialmente àquelas que viviam em áreas de ressaca, suscetíveis a inundações (Barbosa e 

Cunha, 2017); e as próprias áreas de ponte ou áreas de ressaca em Macapá e Santana.  

No Amapá, áreas de ressaca são regiões úmidas, onde é comum a presença de palafitas. 

Essas áreas recebem várias denominações – como área de ressaca, baixada, área de ponte, 

passarela ou invasão – tanto pela mídia e poder público quanto pelos pesquisadores e 

moradores. Elas se caracterizam por sua proximidade a corpos d'água e enfrentam desafios de 

inundações temporárias e condições habitacionais precárias (De Souza, 2018). Alguns estudos 

acadêmicos, como o de Laércio Rodrigues (2017), fazem analogias entre os conjuntos 

habitacionais e áreas de ponte com as favelas. No entanto, é importante observar que o termo 

favela não é usado nem pela mídia nem pelos próprios moradores dessas regiões. Isso ocorre 

porque favela evoca uma imagem bastante específica no imaginário coletivo – geralmente 

relacionada a construções de alvenaria, morros e atividades ligadas ao tráfico – que não 

necessariamente corresponde à realidade das ocupações nas áreas de ressaca ou dos conjuntos 

habitacionais. Os termos baixadas e áreas de ponte são os mais adequados para descrever essas 

regiões, embora possam, em alguns contextos e dependendo da entonação, carregar conotações 

negativas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 5: Área de ponte em Macapá Figura 6: Operação Hórus 
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Fonte: Instagram oficial da Secretária de Justiça e 

Segurança Pública do Amapá - SEJUSP, 2023 

 

Fonte: Instagram oficial da Secretária de Justiça e 

Segurança Pública do Amapá - SEJUSP, 2023 

Aníbal Quijano (2010) trata o corpo humano como um elemento crucial nas relações de 

poder. Segundo ele, na estrutura de poder colonial que moldou a América Latina, o corpo é um 

fator decisivo nas relações de poder em várias dimensões: desde a forma como é percebido e 

tratado, seja por meio de repressão, punição ou letalidade, como no caso do bandido/criminoso, 

até como é valorizado, no caso dos policiais, vistos como guerreiros/heróis. Na discussão sobre 

raça, o corpo ocupa uma posição central, e, nesse contexto, as imagens produzidas 

reiteradamente evidenciam que a cor da pele parece também ser um critério para o uso da força 

letal pela polícia. 

Dentro da antropologia, houve uma mudança nas abordagens em relação ao corpo. 

Antes, o corpo era frequentemente interpretado como uma representação cultural passiva, algo 

que expressava símbolos ou refletia as normas culturais. Entretanto, entre os estudos mais 

recentes se sugere que o corpo deve ser visto não apenas como um reflexo da cultura, mas como 

um agente ativo que exterioriza e constrói as experiências pessoais e sociais. Isso significa que 

o corpo não é apenas um espelho da cultura, mas desempenha um papel ativo nas práticas e na 

forma como as pessoas interagem com o mundo (Mauss, 2003).  

Ao passo que o corpo significa também um território onde as experiências se inserem, 

ele funciona como elemento diferenciador, acionado pela interação cultural e ativação de signos 

culturais socialmente diferentes. Ao definir etnicidade Fredrik Barth (2003) diz que “os atores 

se identificam e são identificados pelos outros na base das dicotomizações Nós/Eles” (p. 141.) 

No entanto, não se trata a questão problema a persistência dos grupos étnicos como tratado por 

Barth, mas da atribuição de categorias, pelos quais os próprios sujeitos são definidos, e 
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definidos pelos outros. Se trata de um critério de definição e demarcação de fronteiras 

simbólicas que atuam em um processo de rotulação mútua, particularmente importantes e 

decisivas no que tange ao fenômeno da letalidade policial. Como demonstrado, as complexas 

dinâmicas sociais que moldam a percepção de tratamento de diferentes grupos da sociedade 

reivindicam identidades e espaços de dignidades baseados em uma fronteira simbólica 

categorizada por bandidos/criminosos versus trabalhadores/cidadão de bem como já 

amplamente registrado (Caldeira, 2000; Cardoso 2024, Machado da Silva, 2008; Misse, 2018; 

Zaluar, 1985;). 

Dentro do conceito de fronteiras, são tratadas muitas questões distintas, em uma 

variedade de contextos sociais, políticos e culturais. As fronteiras conforme descritas por 

Lamont e Molnár (2002), são entendidas como distinções conceituais que os indivíduos e 

grupos sociais fazem para categorizar objetos, pessoas e práticas. Nesse sentido, no campo das 

interações online elas permitem que sujeitos também caracterizem como um campo de disputa 

que competem para estabelecer definições da realidade, o que significa que elas agem como 

dispositivos que não só separam, mas incluem ou excluem, limitam ou impedem, ordenam ou 

normatizam as experiências humanas através de práticas discursivas, que são simbólicas e 

morais. Assim:  

Entender-se-ão por propriedades de uma fronteira aquelas funcionalidades que o 

conceito toma de empréstimo dessa outra noção mais ampla e englobante que é o 

limite (é minha sugestão que a fronteira é a expressão histórica do conceito de limite). 

Eis algumas: delimitação ou demarcação; ilimitação; transgressão; ostensão; 

ouinclusive… centralidade (a propensão da fronteira para o centro, num movimento 

em aparência paradoxal, revela-se uma tendência recorrente do dispositivo, atestada 

com regularidade pelos estudos empíricos). Do modo como o conceito trabalha sobre 

estes diversos operadores do limite depende, em larga medida, a configuração tomada, 

em cada momento, pelo dispositivo fronteiriço (Martins, 2011, p. 77-78) 

É interessante a perspectiva de Rui da Cunha Martins pois ele propõe o conceito de 

fronteira e suas propriedades, relacionando-o à noção mais ampla de limite. Aqui, fronteira é 

vista como uma manifestação histórica e social de como os limites são definidos e entendidos 

dentro de uma sociedade. Não se refere somente ato de estabelecer uma linha ou um ponto que 

separa diferentes áreas, seja física (como a fronteira territoriais) ou simbólica (como as divisões 

sociais). Apesar de as fronteiras demarcarem limites, elas também podem indicar que não 

existem limites rígidos ou absolutos. A centralidade da morte nesse contexto específico expõe 

a fragilidade dos limites que deveriam proteger a vida. 

No contexto dos confrontos armados e da violência policial, essas fronteiras simbólicas 

e sociais acabam se manifestando na escolha geográfica dos locais onde esses confrontos 
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ocorrem. É uma violência territorializada. Ao mesmo tempo a delimitação majoritária de áreas 

como os conjuntos habitacionais e as áreas de ressaca no Amapá, por exemplo, não se limita à 

sua localização física; esses espaços adquirem conotações simbólicas que os tornam, aos olhos 

coletivos, espaços de “perigo” ou “desordem”. Esses locais, habitados majoritariamente por 

pessoas de baixa renda e, em grande parte, pela população negra, são categorizados como áreas 

de risco ou áreas problemáticas, o que justifica a presença constante de operações policiais e, 

consequentemente, a ocorrência frequente de confrontos e trocas de tiros. 

A constatação é de que as ocorrências de violência policial seguem um padrão, 

concentrando-se nas áreas de ponte ou nos conjuntos habitacionais governamentais. Além 

disso, há uma associação frequente, promovida pelas instituições de segurança pública do 

estado, entre a criminalidade e essas áreas específicas, como ilustrado nas imagens divulgadas 

pela Secretaria Estadual de Segurança Pública. O fato de que todos os corpos mortos, 

apresentados e em suas imagens digitalizadas, são de pessoas negras evidencia uma 

desproporção no impacto da violência sobre diferentes grupos demográficos, com pessoas de 

baixa renda e minorias negras sendo as mais afetadas pela letalidade policial do estado. No 

Amapá, onde a violência policial é recorrente em áreas extremamente precárias, com altos 

níveis de pobreza e desigualdade, os corpos das pessoas que vivem nesses locais estão sujeitos 

a encontros violentos com a polícia, tornando-se assim um corpo que vira território de prática 

constantes de brutalidade e letalidade pelos agentes policiais, afinal é onde sempre tem 

confronto e troca de tiros. 

3.3 “Ele era gente ou não era?”: uma nova gramática da violência  

Numa terça-feira do mês de julho deste ano, o “Correio Amapaense” publica um vídeo 

de uma reportagem que documenta uma operação policial ocorrida no bairro Cidade Nova, em 

uma área de ponte na qual duas pessoas foram mortas em decorrência de uma intervenção da 

polícia. De acordo com o material audiovisual, os suspeitos dispararam contra a Polícia Militar, 

levando o Batalhão Especial de Força Tática a reagir. Os indivíduos em questão eram 

investigados por suposta participação em um homicídio ocorrido no mesmo bairro no dia 

anterior. A jornalista do vídeo ressalta que a ação da polícia foi rápida, sendo realizada em 

menos de 24 horas após o crime. Além disso, a reportagem menciona que outras pessoas 

também estão sob investigação em relação ao caso. Segue os comentários acerca da publicação:  

Só aqui em macapa mesmo que um maluco vai matar o outro degolado e no outro vai fixar em 

casa dormindo  
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Ahh, gente, me perdoa, mas se morreram são menos bandidos covardes para matar pessoas que 

nada tem a ver com isso. Tão cruel o que eles fizeram com o rapaz!! Me perdoa senhor, mas 

amém!!  

Parabéns a polícia de Macapá, deu a resposta pra esses vermes. 

Sinto muito pelo rapaz que morreu de forma tão brutal, que a família dele nesse momento de dor 

encontrem conforto.  

Parabéns a resposta rápida da Polícia, é a lei da natureza matou tem qie morrer, só quem tem 

direito de tirar a vida é Deus ,esses parasitas são apenas um peso na sociedade e tem que serem 

banidos do meio dos homens...  

Mataram 1 dormindo 

Resposta: fds ele m@tpu um inocente, pagou com a própria vida a crueldade que eles fizeram 

Resposta:  Toda vez essa história que o coitadinho tava dormindo afs 

Resposta: Agora ele dorme de verdade, e vai viver um pesadelo eterno 

 

Resposta rápida da PM padrão demais 

 

Padrão demais, é sal neles 

 

Mais um cpf cancelado  

 

CPF CANCELADO 

 

Mas ele era gente ou não era?  

Você já parou para pensar se o Brasil fosse cheio de uma criatura Igual essa ,não tem porque tá 

se lamentando tem que agradecer a polícia .... 

Quando eles chegam pra nos assaltar, não tem dó. Nos maltratam e nos humilham pra 

caramba! #desumanos 

Quando eles tão com pistola na mão e assaltando um cidadão, eles ainda tem a ousadia de chamar 

cidadão de bem, de vagabundo ; eles dizem assim "vai trabalhar vagabundo" bandidos escrotos, 

vagabundos safados. 

falta mais ainda logo logo estarão na vala todos, esses bandidos que dão aval de dentro dá cadeia 

tinham que morrer envenenado pra não dá trabalho pro estado em nem pro nossos impostos que 

banca esses vagabundos na cadeia...Sou a favor dá pena de morte no brasil. (Correio Amapaense, 

2024) 

Escolhi essa publicação para encerrar o terceiro capítulo porque ela compila uma série 

de categorias que recorrentemente expressas nessas publicações tais como: bandido/criminoso, 

vagabundo, sal neles, padrão, pessoa de bem/trabalhador. As narrativas proferidas por esses 

seguidores e suas interações com as publicações nos revelam sensos de justiça ligados a suas 

concepções morais de mundo. Nota-se uma extrema simpatia das pessoas que interagem com 

as postagens por resoluções imediatas, estimulando a violência policial, as execuções e morte 

aos bandidos que aparecem nesses conteúdos noticiosos, uma vez que o Estado é percebido 

como ineficiente em proteger as pessoas de bem dos bandidos. Tal insatisfação com a segurança 

pública é evidenciada pela quantidade de pessoas que apoia a violência fardada como resolução 

desse problema. Não à toa, podemos observar o uso de expressões que comemoram e fazem 

apologia à violência policial, assim como a naturalização do sentimento de satisfação e 

https://www.facebook.com/hashtag/desumanos?__eep__=6&__cft__%5b0%5d=AZVXcMve4UFAXqQ1ZUwRKLBe28amtO24YfLP005WgRbF0kypKDRY4ZvwAiItt3bFCO5mp35Xj5jefZAMebdpX5HFNWYQHl7cbi_3vqdjVgZMfptHTlkazUC6sO23gNuO-WHB_p5unbvbxmFpUovLCIIPyHQ5Duwhg7uVzXgRH58UcJTofHgTfIC0p6mvWz9_87A&__tn__=R%5d-R
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felicidade com a morte de uma pessoa, desde que seja considerada um bandido. A existência 

de uma autorização coletiva para matar, é reverberada em gírias específicas que expressam uma 

“emulação pública de uma superioridade moral” (Misse, 2010), e que exibem uma nova 

gramática da violência, típica das redes sociais.  

Entre os comentários chama atenção alguém que pergunta: “Mas ele era gente ou não 

era?”. Outra pessoa comenta “#desumanos”, e ainda outra em seguida coloca a seguinte 

questão: “Você já parou para pensar se o Brasil fosse cheio de uma criatura Igual essa”. Como 

se chega ao processo de construção do outro como um ser radicalmente diferente a ponto de 

questionar se a pessoa que foi morta é ou não é gente? O que implicaria ser gente? O que 

colocou a pessoa em dúvida? Seria o fato de nos comentários alguns apontarem que o bandido 

morreu dormindo, ou o fato de ele ser morto enquanto ele ainda era um suspeito e não se ter 

certeza se ele quem cometeu o homicídio no dia anterior?  O que implica o processo de 

desumanização do outro? Segundo Mbembe (2017, p. 81); 

No quadro da rivalidade mimética exacerbada pela guerra contra o terror – de 

preferência de modo espetacular – do seu inimigo tornou-se uma passagem obrigatória 

na constituição do sujeito e de sua entrada na ordem simbólica do nosso tempo. Não 

ter inimigo[...] leva a que não exista uma espécie de relação de ódio que nos autoriza 

a dar curso a toda a espécie de desejos, de outro modo interditos. É não ter o demônio 

que tudo permite, mesmo que a época pareça convidar urgentemente a uma permissão 

absoluta, ao desbragamento e à desinibição e à desinibição generalizadas. É também 

frustrar-se na sua compulsão de meter medo, na sua capacidade de diabolizar, no 

prazer e satisfação que se sente quando o presumível inimigo é abatido por forças 

especiais. 

O que o Mbembe nos diz em que o nosso modelo civilizacional atual está minado de 

fronteiras, de guerras e de desejos tabus que se baseiam amplamente no discurso de razões de 

(in)segurança. Não deixa de ser significativo o fato de que é pela lógica do inimigo, que o 

direito à vida se torna um privilégio de determinados tipos morais (Cardoso, 2013; 2014; 

Cardoso e Lemos, 2022; Lemos e Cardoso, 2020; 2021; 2022; 2023a; 2023b;). O contexto aqui 

também se insere na lógica da guerra às drogas, em que o termo “guerra” funciona como uma 

metáfora (Leite, 2012) utilizada para conferir legitimidade às mortes realizadas por policiais 

nas áreas de ponte ou nos conjuntos habitacionais. A morte de bandidos também é ancorada 

por desejos da morte do outro, desde que ele seja inimigo, um mal a ser eliminado. No 

comentário “Ahh, gente, me perdoa, mas se morreram são menos bandidos covardes para matar 

pessoas que nada tem a ver com isso. Tão cruel o que eles fizeram com o rapaz!! Me perdoa 

senhor, mas amém!!”, vê-se a pequena convulsão de um conflito, o de precisar trair sensações 

contraditórias, a do desejo tabu da morte do outro, por não saber como harmonizá-las. O 

reconhecimento de que foi cruel o que fizeram com o rapaz, e a perplexidade de não poder 
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esquecer de que ele era um bandido, e por isso talvez o desejo de morte, de não o querer vivo 

seja permitido. Talvez seja mais fácil lamentar e contar os crimes que ele supostamente tenha 

cometido, do que lembrar que ele também era uma pessoa, e que tinha direito a vida.  

Esse contraste entre a sacralização da vida12 e a desigualdade entre vidas diferentes é 

uma das contradições mais marcantes do mundo contemporâneo, segundo Didier Fassin (2019). 

Enquanto a vida é elevada a um valor supremo, na prática, as vidas são valorizadas de maneira 

desigual. Ao falar de uma repolitização do mundo, Fassin devolve sentido à política, 

questionando o que ela realmente significa. A proposta do autor é que repolitizar o mundo 

significa reexaminar os fundamentos da política, focando na vida, no corpo e na moral. Assim, 

a política é exercida sobre e através dos corpos, onde se manifestam desigualdades e violências. 

A proposta de uma antropologia política da vida se concentra em dois elementos principais. Um 

deles é analisar as lógicas de morte física e social que existem em nossas sociedades. Ao 

resgatar Foucault (1975), o antropólogo traz o conceito de biopoder e biopolítica dizendo que 

ambos nunca foram totalmente concluídos ou desenvolvidos, permanecendo mais como uma 

promessa do que como um conceito plenamente explorado. Assim questões sobre vida e morte, 

são relegadas a um segundo plano na teoria do poder de Foucault. 

La vida no fue su principal preocupación ni como bíos ni como zoé; le interesaban 

más bien el modo en que “seres vivos” impersonales se convertían en poblaciones e 

individuos y la manera como la gubernamentalidad y la sujeción configuraron nuestra 

visión moderna del mundo y la humanidad.La vida no fue su principal preocupación 

ni como bíos ni como zoé; (Fassin, 2019, p. 29) 

A transição para o biolegitimidade é a nova proposta apresentada, onde a vida biológica 

é reconhecida e legitimada. Nesse contexto, a noção de que a vida em si tem um valor intrínseco 

se torna central. A biolegitimidade implica que a existência dos indivíduos deve ser respeitada 

e protegida, independentemente de seu passado político ou social. Essa ideia se reflete nas 

intervenções humanitárias e nas políticas que priorizam o direito à vida. E na construção do que 

Fassin chama de “intolerável”, que são fronteiras que operam não somente por uma lógica 

territorial, mas também moral. A ideia de intolerável refere-se ao que as sociedades consideram 

inaceitável, revelando a relatividade e desigualdade dessas construções. Por certo, ele utiliza o 

conceito de intolerância, para falar a partir da complexidade da vida e da morte através das 

experiências de pessoas cujo o mercado e o Estado tentarem reduzi-las a condição de "vida nua" 

                                                             
12 A sacralização da vida refere-se a uma valorização intensa e quase absoluta da vida humana, a ponto de ser 

colocada acima de qualquer outro valor ou princípio. Fassin (2019) argumenta que, na contemporaneidade, a vida 

se tornou um foco central de preocupação moral, jurídica e política, sendo vista como algo que deve ser preservado 

a todo custo. 
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(Agamben, 2002),  mas que resistências e estratégias democráticas fazem com que  as pessoas 

em situações de opressão frequentemente usam suas vidas como ferramentas de resistência, 

tornando algumas práticas intoleráveis a partir do uso do corpo, exigindo uma resposta moral 

que surge em relação ao sofrimento dos outros e a sacralização da vida. 

Mas e quando não a intolerância não está presente? Quando a circulação de valores 

morais serve para o contrário em questões em torno da vida? Pois bem, segundo Ivan Silva 

(2021) foi na década de 1960 que a ideia de tolerância começa a moldar nas sociedades 

ocidentais um novo processo de subjetivação:   

O conceito de "tolerância" trouxe à tona um conjunto de valores que passaram a 

dominar o espaço público. Entre eles, a inclusão como valor universal, o 

reconhecimento das diversidades culturais, étnicas, sexuais e de gênero, e a 

consolidação da democracia como o melhor sistema político. Esses valores, em 

conjunto, formaram o campo semântico do que se convencionou chamar de 

"politicamente correto". (p. 06) 

Silva (2021a) aponta isso em contexto do qual no cerne do seu entendimento a crise da 

Nova República no Brasil pode ser entendida como uma "crise de hegemonia”, representando 

uma falência do pacto social e do modelo de dominação política estabelecido no período de 

redemocratização, que se consolidou entre as décadas de 1980 e 1990.  Cardoso et al. (2024) 

também aponta que no Brasil, similarmente a muitos países da América Latina, o processo de 

redemocratização assegurou o direito ao voto para os cidadãos sem, no entanto, garantir 

efetivamente os direitos sociais e civis. Tendo isso em mente, quero focar nos movimentos que 

surgem em resposta ao movimento de tolerância13, como parte dos valores que passaram a 

predominar no espaço público de acordo com Silva: O anti-intelectualismo, caracterizado pela 

desconfiança nas instituições tradicionais de produção e validação do conhecimento. E a um 

movimento que se articula através de uma retórica performática e disruptiva (Silva, 2021b); Tal 

retórica encontra apoio nos contra-públicos, que se organizam em redes sociais, fóruns online 

e grupos de discussão. Nesses espaços digitais, temas radicalizados e uma linguagem sarcástica, 

leva esses contra-públicos ao centro das discussões da esfera pública (Rocha, 2021). 

Segundo Camila Rocha (2021) um contra-público emerge quando certos grupos, ao se 

sentirem ameaçados em seus interesses e sem espaço adequado para expressão nos públicos 

tradicionais, adotam modos alternativos de discurso. Em vez de recorrer a uma argumentação 

exclusivamente racional-crítica, esses grupos podem recorrer a formas de expressão mais 

                                                             
13 Tolerância segundo Silva (2021) envolve a aceitação e o respeito às diferenças entre indivíduos e grupos 

sociais 
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performáticas e provocadoras. Acho interessante a noção de contra-públicos, pois é através 

deles que expressões de ódio, nas mídias sociais, tem dado ensejo ao exercício livre de desejos 

proibidos. 

A categoria de campo CPF cancelado, é um exemplo disso. Ela tem sido empregada 

com frequência nas redes sociais, possivelmente pela facilidade dessas plataformas na 

distribuição de inúmeros tipos de conteúdo que englobam desde memes, piadas, notícias, 

imagens à disseminação de expressões como essas. Ainda que essa expressão tenha sido de fato 

popularizada nos últimos anos na internet, ela não nasce no nicho virtual. Como não se tem 

registro do nascimento da gíria, cogita-se que sua existência e origem tenha relação direta com 

o contexto policial, embora ela se torne realmente conhecida a partir do ano de 2019, através 

de Sikêra Júnior, apresentador de um programa de caráter policialesco do estado de Amazonas, 

que adquire visibilidade nacional quando passa a ser exibido pela RedeTV (Neto e  Sólon, 

2021). Hoje a expressão é extremamente popular nas redes e se refere a situações com finais 

letais, fruto de ações violentas, conflitos, confrontos ou troca de tiros geralmente com a polícia, 

como é possível identificar nos dados coletados. Quanto ao significado da expressão além de 

evidenciar uma certa carga de satisfação por parte de quem a comenta, também traz consigo a 

associação entre a morte e o cancelamento do Cadastro de Pessoa Física-CPF, número de 

identificação individual usado no Brasil especialmente no exercício de cidadania.  

Segundo Rodrigues (2019), CPF cancelado é uma metonímia burocrático-jocosa que 

quer dizer "bandido (ou suspeito) executado sumariamente" p. 1. Sua descrição é precisa, visto 

que a expressão incorpora elementos de um mundo burocrático, tal como o CPF, para tratar de 

um assunto áspero, que consiste na eliminação em série de certos tipos de indivíduos, sendo 

inerente à expressão a ironia, o sarcasmo, o gozo e sobretudo a insensibilidade. No entanto, 

todo esse eufemismo que esse tipo de vocabulário carrega, se agravam na medida em que tentam 

suavizar a desumanização daqueles considerados bandidos/criminosos, reduzidos a um número 

de identidade. Afinal, como afirma Rodrigues (2019), matar alguém é mais fácil quando se 

elimina um registro.  

A expressão é particularmente importante aqui. É na onda de uma nova gramática da 

violência, vinda de contra-públicos que CPF cancelado, uma expressão carregada de sentidos, 

demonstra o que Fassin (2019) fala das contradições acerca da sacralização da vida: nem toda 

vida tem o mesmo valor, são valores desiguais de vida que são atribuídos às vidas individuais. 

A expressão atribuída geralmente a uma pessoa morta em contexto de letalidade policial, exibe 
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a maneira como as narrativas e percepções da sociedade moldam a compreensão do que é um 

ser um ser humano, ou cidadão. Flávia Medeiros (2016), ao tratar do corpo sem vida, provoca 

reflexões sobre a representação dos mortos em relação às suas histórias e identidades. Sua 

afirmação de que “os mortos não mais se apresentam, mas são apresentados como seres 

passivos das relações sociais ” (Medeiros, 2016, p. 118) destaca a forma como a sociedade, ao 

lidar com a morte, muitas vezes transforma indivíduos em meros objetos de discussão, 

relegando-os à condição de “coisas” que não possuem mais agência ou voz. Essa invisibilidade 

do sujeito é emblemática do modo como certas vidas são desvalorizadas, especialmente em 

contextos de marginalização. 

A rotina da morte e da violência para pessoas que moram em áreas de ponte ou no 

conjuntos habitacionais, são marcadas pelos discursos que enfatizam seus antecedentes, o que 

coloca as pessoas de bem e trabalhadoras numa condição moralmente superior ao 

bandido/criminoso, passíveis da desumanização e portanto descartáveis (Agamben 2002; 

Mbembe, 2016) . Ao interpretarmos a expressão CPF cancelado, notamos que ela funciona 

como um mecanismo de categorização que reflete a percepção pública sobre a vida e a morte 

de indivíduos estigmatizados (Goffman, 1988). O cancelamento do CPF de uma pessoa que já 

está morta, constitui coletivamente o que Medeiros (2016) chama de “matar o morto”. A partir 

desse ponto de vista, a morte não é apenas um ato físico, mas uma negação da identidade e da 

humanidade do indivíduo, que precisa ser reafirmada inclusive depois de morrer.  

Os corpos dos que faleceram nas circunstâncias mencionadas aqui, são de sujeitos 

desprovidos de suas histórias e complexidades, sendo apresentados apenas como estatísticas de 

uma guerra declarada contra a criminalidade (Leite, 2012). O passado criminal, no entanto, 

exposto com ênfase, não só redefine a forma como a sociedade vê esses indivíduos, mas 

também influencia a maneira como suas mortes são percebidas e comentadas. No contexto do 

Instituto Médico Legal-IML, estudado por Medeiros (2016), o processo de identificação e 

registro de um cadáver não é apenas um procedimento técnico, mas um ritual social que implica 

a construção de verdades sobre a vida e a morte de indivíduos. Através dos diferentes setores 

do IML, a causa da morte é estabelecida, e os dados coletados tornam-se registros públicos que 

imprimem significados e interpretações sobre aquele corpo sem vida. Essa operação estatal de 

registrar a morte confere uma legitimidade a essas narrativas, dando aos registros públicos uma 

força que não apenas documenta, mas também, de certo modo, reifica a identidade do indivíduo 

falecido (Medeiros, 2016).  
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Entretanto, a categoria de CPF cancelado apresenta uma perspectiva diferente. 

Enquanto o IML e seus registros oferecem um reconhecimento da existência e da identidade do 

falecido seja qual for, a expressão CPF cancelado se traduz em uma negação do registro 

público, da humanidade e da cidadania o que encapsula o processo de desumanização (Cardoso 

et al, 2024). O "cancelamento" do CPF, um documento que simboliza a identidade e os direitos 

civis de um indivíduo no Brasil, sugere uma eliminação não apenas do registro formal, mas 

também do reconhecimento da sua vida e da sua história. Assim, a morte de um indivíduo 

marcado como CPF cancelado corresponde a uma anulação de sua condição humana, refletindo 

ideias que reduzem vidas a categorias simplificadas de tipos morais opostos (Cardoso et al., 

2024) e inscreve-se em uma lógica de exclusão, onde a morte é celebrada ou banalizada em 

função de um discurso que desqualifica certas vidas.  

Discursos como abordagem padrão, a polícia do estado tem que manter o padrão, 

especialmente frente a publicações de letalidade policial, significam que há diretrizes ou 

comportamentos que não só são considerados aceitáveis, bem como desejáveis. O termo padrão 

quando acionado é carregado de uma manutenção de um status que só se tem quando se segue 

uma norma: o uso da força letal. Implicitamente a gíria aponta a existência de parâmetros e 

procedimentos que a população incumbe guiar as ações policiais em diversas situações. É a isso 

que se refere a atitude padrão da polícia. Assim, quando as pessoas proferem a expressão 

padrão em cenas que a polícia mata um bandido/criminoso, implicitamente ela está dizendo 

sobre a qualidade do trabalho policial, e dando autorização para que a polícia atue da mesma 

maneira em situações similares. A tríade corpo, moral e vida, funciona muito bem quando se 

trata das categorias acionadas a depender de qual corpo aparece nas publicações, ou se ele 

cumpre ou não com os requisitos morais impostos, a vida é desvalorizada e reflete no Amapá 

uma justiça popular, concretizada por agentes do estado, que não necessariamente se dá pelo 

cumprimento de leis, mas pela efetividade da punição.  

 

 

 

 

 

4. CONCLUSÃO  

A criação de páginas, comunidades, grupos e narrativas virtuais se fazem importante 

para entendermos os fenômenos sociais do século XXI. Assim as análises etnográficas no 
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digital são fontes de conhecimento no que tange a questões contemporâneas como a violência 

policial. A internet, os mundos virtuais e as mídias sociais têm um contexto de fala e escrita 

que possuem referentes empíricos bastante claros e, portanto, não devem ser deixados de lado, 

por serem campos virtuais.  

Aqui tentei mostrar como a produção do contexto local de informações digitais, e dados 

da sociedade civil divulgados na internet são extremamente importantes para questões 

relacionadas à segurança pública, violência, criminalidade, se aliados com a produção de dados 

oficiais como os produzidos pelo FBSP.  

As publicações mostram que a letalidade policial no Amapá é bastante recorrente, e 

existe a necessidade de averiguar melhor os dados sob alcunha de confronto ou troca de tiros. 

A parcela de pessoas que se manifestam nessas redes é significativa e suas sociabilidades e 

representações do mundo do crime sempre aparecem em cena na hora de expressar suas 

opiniões públicas, em seus diferentes significados contextuais. Nota-se uma desconfiança nas 

instituições públicas na garantia de segurança à população, e uma confiança extremada na 

instituição policial. Quanto a atuação de agentes de polícia, há uma certa regularidade no seu 

comportamento, ou operação como é chamada, e recebe uma autorização coletiva para matar e 

ficar impune. A violência incorporada pela instituição não somente é uma técnica como 

enfatizada nos sites oficiais da instituição bem como um padrão de agir, um habitus autorizado 

coletivamente. Fica esta corporação então em suspenso, fora da aplicação das leis do estado, 

que mata sem ser julgada, e tem o mérito de ser exaltado por matar o outro.  

Ao mesmo tempo isso corrobora com a perspectiva de Veena Das e Débora Pool (2008) 

sobre os ilegalismos do estado nas margens. É nas margens que o Estado se revela.  A sempre 

presença de corpos negros ensanguentados no chão sugerem a vítima como uma figura abstrata, 

desumanizada, sem identidade ou individualidade reconhecida. É o corpo do 

bandido/criminoso, cuja identidade e subjetividade são desconsideradas, resumidas a um CPF 

cancelado. O corpo assume a posição também de lugar de práticas da violência do estado. Além 

disso as postagens constatam o diagnóstico de que no Brasil raça e classe são duas coisas bem 

difíceis de se desentrelaçar, logo o bandido já marcado pela sua classe e sua cor, é aquele que 

ao contrário do herói/guerreiro ganha a capacidade de ser morto impunimente. Ao mesmo 

tempo pode se ver em campo categorias de uma nova gramática da violência trazida pelo que 

Camila Rocha (2021) chama contra-públicos.  A aclamação da morte desses indivíduos, expõe 

as contradições de uma sacralização da vida, correspondendo a uma anulação da condição 

humana e refletindo ideias que reduzem vidas a categorias simplificadas de tipos morais opostos 
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(Cardoso et al , 2024) onde a morte não é intolerável , mas celebrada ou banalizada em função 

de um discurso que desqualifica certas vidas.  
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