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RESUMO

O trabalho que apresento tem por objetivo entender, a partir do interlocutor da pesquisa, as
suas memorias de imigracdo: percepcdes, opinides, posicdes. O que se pretende capturar,
portanto, sdo fragmentos do processo pela otica particular dele. Tomo como colaborador um
individuo que, em determinado ponto de sua vida, viu-se imerso na jornada migratoria que
comecou no norte do Amap4, na cidade de Oiapoque, e estendeu-se pela regido do Plato das
Guianas, culminando com ida a Europa e retorno. Essa historia ¢, como sugere o titulo,
agridoce, pois ndo foi permeada somente de situacdes plausiveis do ponto de vista social. Ao
explorar experiéncias pessoais do interlocutor da pesquisa, pretendo mergulhar em suas
historias de vida, extraindo uma visdo detalhada e intima dessa jornada. Essa abordagem me
auxilia ndo somente no entendimento de eventos e circunstancias externas que moldaram
trajetoria, mas também os conflitos, desafios e emocdes pessoais diversas com as quais se
deparou ao longo do caminho. Minha intencdo ¢ adentrar em narrativas detalhadas:
motivagdes para imigrar, as circunstdncias que levaram a deixar seu pais de origem, as
esperangas e expectativas que tinha em relagdo ao novo pais e as realidades que encontrou ao
chegar 14. Para isso, enquanto método, transito entre a etnografia, memoria, etnobiografia e
entrevistas para dar conta do processo de captacdo das experiéncias de vida do meu
interlocutor.

Palavras-chaves: memoria; fronteira; imigragao



ABSTRACT

The work I present aims to understand, from the perspective of the research interlocutor, his
memories of immigration: perceptions, opinions, positions. What I intend to capture, therefore,
are fragments of the process from his particular perspective. I take as my collaborator an
individual who at a certain point in his life found himself immersed in the migratory journey
that began in the north of Amapa, in the city of Oiapoque, and extended through the region of
the Guiana Plateau, culminating in a trip to Europe and return. This story is, as the title
suggests, bittersweet, because it was not permeated only by plausible situations from a social
point of view. By exploring the personal experiences of the research interlocutor, I intend to
delve into his life stories, extracting a detailed and intimate view of this journey. This approach
helps me not only to understand the external events and circumstances that shaped his
trajectory, but also the conflicts, challenges and diverse personal emotions that he encountered
along the way. My intention is to delve into detailed narratives: motivations for immigrating,
the circumstances that led to leaving their home country, the hopes and expectations they had
regarding the new country and the realities they encountered upon arriving there. To this end,
as a method, I move between ethnography, memory, ethnobiography and interviews to account
for the process of capturing the life experiences of my interlocutor.

Keywords: memory; border; immigration
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INTRODUCAO
Imigracao ¢ um tema dinamico que, apesar de constantemente estudado, esta longe de

ter todos os seus sentidos esgotados. No mundo contemporaneo, as fronteiras ainda exercem a
logica de espacos de intensa dindmica, marcada por fluxos de pessoas em busca de novas
oportunidades. A recente reelei¢ao de Donald Trump nos Estados Unidos, a constante crise de
refugiados africanos para a Europa e os fluxos de imigragdo entre paises da América Latina
introduzem novos e complexos desafios para as politicas de imigragdo e as relagdes
internacionais. Os contextos apresentados, embora geograficamente distintos, refletem uma
crescente tensdo global em torno da mobilidade humana, das fronteiras nacionais e das
politicas de acolhimento. A postura de Trump sobre a imigra¢do, amplamente conhecida por
sua rigidez em seu primeiro mandato, promete se manter como um pilar central durante sua
segunda passagem pela Casa Branca, dado os indicios de suas promessas de campanha. Uma
de suas primeiras atitudes apos a vitoria nas urnas foi anunciar quem, do staff a ser montado,

sera o responsavel por deportacdes em massa de imigrantes ilegais.

Durante sua administracdo anterior, Trump implementou politicas de grande impacto.
A constru¢do de barreiras fisicas na fronteira com o México, a aplicacdo de restri¢des
rigorosas a imigrantes de paises especificos e o endurecimento dos processos de asilo foram
algumas das mais criticadas. Esses posicionamentos, sempre associados a uma retorica
nacionalista, acenderam debates sobre soberania, seguranca ¢ os limites do acolhimento a
imigrantes e refugiados. A sua reelei¢do provavelmente trard novas investidas no sentido de
restringir a imigragdo, reforgando uma politica, chamada por ele de "a era de ouro da
América", impulsionando movimentos similares em outros paises, que poderdo ver nisso um
modelo a ser seguido. No cendrio europeu, o agravamento da crise de refugiados,
especialmente em meio a conflitos na Africa, Ucrdnia e agora no Oriente Médio, evidencia
outra face da crise migratdria global. A chegada constante de refugiados coloca em xeque a
capacidade dos Estados europeus de lidarem com a demanda por asilo e integragao social. A
exemplo dos Estados Unidos da América, governos de extrema-direita, em ascensdao em
alguns paises europeus, defendem posi¢cdes duras contra a imigracdo, o que revela um
descompasso entre a solidariedade defendida por certos blocos da Unido Europeia e a
resisténcia de governos nacionais. No contexto local, mais recentemente, o Brasil tem sido
receptor de imigrantes haitianos e venezuelanos, principalmente. Em sentido oposto, ha uma

saida significativa de brasileiros para paises vizinhos como a Guiana Francesa e o Suriname.
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A Guiana Francesa, por exemplo, ja ¢ o 10° territério entre as maiores comunidades
brasileiras no exterior, ¢ o Suriname comporta atualmente cerca de 30 mil brasileiros,
conforme aponta o documento “Comunidades Brasileiras no Exterior”, do Ministério das
Relagdes Exteriores (MRE 2022). Esses movimentos migratorios refletem ndo apenas as
crises internas em cada pais, mas também as suas capacidades de assimilacdo dos
estrangeiros. Diante da situagdo mundial, a intersec¢do desses contextos traz implicagdes
profundas para o debate sobre migracao. Portanto, falar de imigracdo e fatores que

impulsionam os fluxos migratorios variados e complexos torna-se imperativo.

No recorte que proponho para esta dissertagdo, coloco no centro da andlise as
vivéncias de um individuo que atravessou a experiéncia migratoria entre os anos de 2003 a
2006. Para fins dessa pesquisa, apenas um sujeito serd meu interlocutor. Quaisquer outros
personagens que surgem, principalmente a partir do capitulo 4, sdo fazem parte da historia do
interlocutor. A abordagem que proponho foca diretamente no processo de deslocamento,
investigando tanto os motivos que impulsionaram a partida quanto os desafios e
transformagdes vividos ao longo da jornada e na chegada a um novo territério. A pesquisa
estd ancorada no contexto do Platd das Guianas, uma regido marcada por interagdes
fronteirigas intensas entre Brasil, Guiana Francesa e Suriname. Portanto, ao trazer o processo
migratorio para o centro do debate, esta dissertacdo mergulha em uma analise detalhada do
deslocamento fisico e simbélico entre fronteiras. E por meio de uma incursdo no campo da
memoria do interlocutor que pretendo contar sua historia, que vai além das estatisticas ou que
sejam reduzidas a citagdes, um fragmento, em um corpo maior de andlises. Quero, portanto,
reduzir a escala de observacao do fendmeno migratorio e concentrar o interesse na trajetoria
histérica do individuo, para desenvolver uma interpretacdo abrangente das memorias do
imigrante, capaz de colaborar para os estudos migratdrios, oferecendo uma perspectiva que
privilegie a voz, perspectivas e visdes de mundo do proprio imigrante, quando este reflete

sobre sua trajetoria.

Pretendo realizar tal tarefa a partir de uma imersdo biogréafica, que me permita captar
como interpretam, reconstroem, conectam e revelam suas experiéncias. O que se pretende
capturar sdo fragmentos do processo pela Otica particular dessa pessoa, minha interlocutora na
pesquisa. Busco uma aproximacdo profunda e subjetiva para identificar quais os elementos
centrais que marcam suas experiéncias, para examinar, em suas narrativas, as memorias que
revelam os obstaculos enfrentados na adaptagdo ao novo ambiente, incluindo episddios de
discriminacao, marginalizacdo ou dificuldades de insercdo no mercado de trabalho. O
objetivo ¢ compreender como esses desafios moldam as percepgdes e experiéncias do sujeito,

bem como suas estratégias de superagdo. Para alcangar esse grau de aproximagao com o
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interlocutor e suas experiéncias, decidi selecionar somente um individuo. Em parte, isso se

deve a uma questdo pratica, relacionada ao tempo habil para ouvi-lo, com profundidade, e
com os limites dos prazos institucionais do mestrado. Cheguei até ele como consequéncia de
uma viagem de campo ao municipio de Oiapoque, ainda no primeiro semestre de 2023, em
atividades da disciplina de metodologia cientifica da pods-graduagdo. A escolha,
especificamente, se deu pelo fato dele estar disposto a contar sua historia sem omissdes de
passagens consideradas, por ele proprio, como moralmente questionaveis, 0 que me permite
incidir no erro de construir uma hagiografia'. Ele revela atos legais e ilegais, aceitos ou ndo

socialmente, para obter éxito no objetivo de ganhos monetarios.

Meu interlocutor da pesquisa me foi apresentado por um colega de turma, em uma
tarde sem atividades académicas do curso. Um homem de 42 anos, bem barbeado, rosto
arredondado, pardo, aproximadamente 1,80 metro e volumosos cabelos pretos e lisos. Ele
havia estado na casa que serviu de base para parte da turma que foi ao Oiapoque. A principio,
nem imaginava que o trabalho acabaria por ser desenvolvido com ele, a partir de sua
experiéncia L4, na casa, iniciamos uma conversa despretensiosa e, apds mais ou menos uma
hora, contei-lhe sobre o que planejava estudar. Em determinado ponto, em meio ao didlogo,
me confessou que tinha uma histéria de imigracdo propria, iniciada em 2002,
aproximadamente. Muito rapidamente e sem detalhes, me disse que a historia teve episodios
na Guiana Francesa, Suriname e pelos Paises Baixos, na regido da Holanda. Disse ainda que
teve que se sujeitar a trabalhos e situagdes a que jamais se sujeitaria novamente. Mais adiante
na conversa, adiantou que imigrou irregularmente em busca de ganhos, trabalhou em
garimpos, pensao e foi mula para traficantes de drogas no Suriname. A trajetoria iniciou na
cidade de Porto Grande, no Amapa. O pai alcodlatra e ausente sempre foi visto por ele como
motivo de estorvo pelos constantes episddios de brigas na casa. Com mais seis irmaos, se viu
responsavel em ajudar a mae no trabalho de venda de lanches na estagdo férrea da cidade, em
meados da década de 1990. Com o passar do tempo, trabalhou em padaria e conciliava a

rotina com o curso de magistério e estagios obrigatorios.

Sua historia ainda envolve episddios em Macapa, onde trabalhou e morou em um
hotel na capital, e Oiapoque, onde atuou como camel6 e professor de area indigena, antes do
processo de imigracdo ocorrer. Nessa época, o franco, até entdo moeda que circulava na
Guiana Francesa, estava em processo de substituicdo pelo Euro. A moeda recém-adotada

pelos paises que compunham a Unido Europeia comegava a despertar certo interesse tao logo

" tipo de biografia que descreve a vida de santos, beatos e servos de Deus, conforme os dogmas e crengas
do catolicismo.
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seu valor superou o ddlar americano. Fato esse que colaborou de sobremaneira para a decisao
de emigrar do nosso primeiro interlocutor. Dado alguns temas delicados e normalmente
reprovados socialmente em sua experiéncia enquanto imigrante, fui informado de que poderia
contar a sua histdria, desde que houvesse a possibilidade de anonimato. As questdes éticas

que me acometeram diante do pedido de sigilo serdo expostas no capitulo a seguir.

A partir desses relatos, apresento essa dissertagdao e, posteriormente, um livro cujo
titulo provisério ¢ o mesmo apresentado neste trabalho — “Relatos Introspectivos: Uma
Imersdo na Agridoce Memoria da Experiéncia de Imigracdo”. Ela ¢ uma tentativa de
examinar a memoria da trajetoria de imigragao por meio de relatos com foco na reconstitui¢ao
de suas experiéncias e na interpretacdo dos significados atribuidos as suas jornadas,
identificando como aspectos como a marginalizacdo, a adaptacdo e o enfrentamento de
adversidades sdo reconfigurados na memoria. Este trabalho pretende contribuir para o debate
sobre estudos migratorios e de memoria, ao explorar a fronteira e o processo migratorio, em
si, como um palco de diversos significados e interpretacdes sobre a mobilidade humana.
Igualmente, ¢ minha intencdo preservar as memorias sobre as dindmicas sociais de um
determinado tempo, espago e individuo. Vislumbrei, na possibilidade dessa interacdo com o
interlocutor, contribuir para um debate e criar uma ponte entre 0s eventos € a experiéncia

humana, buscando que a histéria seja compreendida em sua profundidade e relevancia.

Sou jornalista por profissdo e formagdo. Sdo 20 anos de atuagdo, tendo passado por
diversas frentes informativas (rddio, sites, jornais impressos, assessoria de comunicacio
publicas e privadas) e, atualmente, colaboro com divulgagdo cientifica na Universidade
Federal do Amapa (Unifap). Entdo, contar suas experiéncias € a tentativa de ver o fendmeno
por dentro. A jornalista, pesquisadora e professora Cremilda Medina (2006), indica que a
narrativa jornalistica contemporanea enfrenta o desafio urgente de transcender o paradigma
estritamente instrumental e objetivista que hd muito define suas praticas. Esse modelo,
centrado na objetividade e na difusdo unidirecional de informagdes, limita o jornalismo a uma
fun¢do de mera transmissdo, onde a complexidade dos contextos sociais, culturais e historicos
muitas vezes se perde. Romper com esse paradigma significa adotar uma postura aberta e
dialogica. Neste novo modelo proposto pela autora, o jornalismo passa a incorporar a histéria
e a memoria, reconhecendo a importancia de ouvir e dar voz as diversas perspectivas e

experiéncias que formam o tecido social.

Dessa forma, as narrativas jornalisticas podem se aproximar mais da complexidade do

mundo real, onde os significados sdo construidos colaborativamente, € ndo somente impostos
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de maneira unilateral. Ai reside o meu desafio particular em, além de colaborar com a
pesquisa sobre imigracdo, contribuir também para materializar narrativas de vida, permitindo
que o interlocutor reinterprete suas experiéncias de ruptura, perda e recomego. Compreender
como essas narrativas ajudam a construir um sentido em meio a experiéncia de deslocamento.
Além disso, entendo que a memoria ¢ um recurso indispensavel para o entendimento de
injusticas, traumas e lutas historicas. Ao rememorar eventos como o de imigragdo, aqui
proposto, anseio dar visibilidade a vozes e experiéncias que poderiam ter sido esquecidas. A
memoria atua como um guia que resgata aprendizados e emogdes vividas, possibilitando que
a pessoa recorra a essas experiéncias para fundamentar suas escolhas e reacdes diante das

circunstancias experimentadas.

Assim, e para isso, essa dissertacao ¢ apresentada em quatro capitulos. No primeiro,
“Trilhar caminhos: explorando métodos e abordagens na pesquisa”, apresento o conjunto de
ferramentas analiticas que nortearam o estudo ao tragarem os procedimentos e técnicas
utilizadas para melhor conduzir a pesquisa. Transito entre etnografia, memoria, etnobiografia
e entrevistas para dar conta do processo de captacdo das experiéncias de vida do meu
interlocutor. Cada procedimento veio para enriquecer a captagdo de dados e elaborar uma
narrativa mais densa da sua vivéncia e de sua trajetoria. Nessa primeira parte, também
apresento a dimensao ética e aflicdes que me acometeram sobre a condugdo da pesquisa. Na
segunda parte, apresento alguns elementos que ajudam a refletir sobre o processo migratério

nacional e local; as implicacdes relacionadas aos Direitos Humanos.

No terceiro capitulo investigo como a memoria — em suas multiplas dimensdes — se
articula as experiéncias migratdrias, especialmente sob contextos de marginalizagdo e
silenciamento. A partir de autores como Maurice Halbwachs, Joél Candau, Paul Ricoeur e
Michael Pollak, examino o papel das memorias individuais e coletivas, das memorias
subterraneas e dos silenciamentos estruturais na constru¢do da identidade de sujeitos
migrantes. A abordagem parte de uma concep¢do de memoria ndo como mero repositorio de
lembrangas, mas como fenomeno social, cultural e politico, atravessado por disputas

simbdlicas e experiéncias vividas.

Mobilizando conceitos como a memoria coletiva (Halbwachs), a memoria
procedimental ou de baixo nivel (Candau) e as memorias subterraneas (Pollak), analiso as
narrativas de vida do interlocutor da pesquisa, Jodo Rodrigues. Sua trajetéria — marcada por
deslocamentos geograficos, trabalho informal e vivéncias em espacos de extrema violéncia,

como os garimpos ilegais — ¢ lida como expressdo de uma memoria social compartilhada,
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onde o passado ¢ acionado para construir sentidos sobre o presente e projetar possibilidades
de futuro. Ao mesmo tempo, evidencio como certas experiéncias, como 0s assassinatos e
desaparecimentos nos garimpos, sdo sistematicamente excluidas dos registros oficiais,
compondo um tecido de memodrias silenciadas que sobrevivem apenas no plano oral,

comunitario e afetivo.

O capitulo, assim, propde uma reflexdao sobre a memoria como arena de disputa, onde
a luta por reconhecimento e visibilidade se inscreve no corpo e na palavra dos migrantes.
Através de suas historias, revelam-se os tracos de resisténcia e adaptacdo e também os limites
impostos por uma histéria oficial que por vezes apaga, marginaliza e esquece. No quarto
capitulo apresento, de fato, a jornada do personagem. Antes do processo de imigracao,

perpasso rapidamente pelas as origens, tentando investigar pontos de motivacdo para imigrar.

Ao final do trabalho, espero proporcionar uma contribui¢dao para o campo dos estudos
migratoérios e da memoria social, ao abordar as experiéncias migratérias através das memorias
dos proprios sujeitos envolvidos. Além de um levantamento tedrico, o estudo busca
representar-se como um espago de escuta aprofundada, onde historias e trajetdrias pessoais
sdao analisadas em sua complexidade emocional, cultural e identitaria. O objetivo € que a
pesquisa oferega uma compreensao humanizada dos processos de ruptura e reconstrugao que
marcam a imigracdo. Que seja um instrumento de reflexdo sobre a complexidade dos
processos migratorios. Uma leitura que transcenda as andlises quantitativas e que consiga
ilustrar as nuances e os desafios presentes no cotidiano do migrante. Que dialogue nao s6 com
0 meio académico, mas também com um publico mais amplo, para uma compreensao mais
profunda e engajada sobre a importincia da preservacdo da memoria nas trajetorias

migratdrias.
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1 TRILHAR CAMINHOS: EXPLORANDO METODOS E ABORDAGENS NA
PESQUISA.
Aqui apresento a metodologia que ird nortear o estudo, tragando os procedimentos e

técnicas utilizadas para melhor conduzir a pesquisa. Neste capitulo serdo detalhados os
métodos utilizados e as consideragdes éticas envolvidas pertinentes ao estudo. Me sirvo, a
priori, do pensamento do antropologo Roberto Cardoso de Oliveira e suas reflexdes sobre a
pesquisa de campo para iniciar. No livro: “O trabalho do antrop6logo”, (1998) o autor destaca
que o ver, ouvir, escrever sdo partes indissocidveis desse trabalho. A abordagem proposta por
ele enfatiza a importancia da observacao direta, da escuta atenta ¢ da escrita reflexiva na
pratica etnografica. Ou, como ele assevera, sdo “trés etapas — de apreensdo dos fendmenos
sociais. Capacidades de compreensdo sociocultural que, a meu ver, sdo intrinsecas ao

conhecimento nas ciéncias sociais” (Cardoso de Oliveira, 1998, p.18).

A abordagem proposta ressalta, entdo, a importancia de o antropologo mergulhar
profundamente no campo de estudo, buscando compreender as complexidades da vida social
e cultural por meio da imersdo ativa e da participagdo efetiva. Cardoso de Oliveira nos diz

que:

“esse esquema conceitual, disciplinadamente apreendido durante o nosso itinerario
académico (dai o termo disciplina para as matérias que estudamos), funciona como uma
espécie de prisma por meio do qual a realidade observada sofre um processo de refragéo
- se me ¢ permitida a imagem. E certo que isso ndo é exclusivo do Olhar, uma vez que
esta presente em todo processo de conhecimento, envolvendo, portanto, todos aqueles
atos cognitivos [...]”. (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1996, p. 16).

Em seguida, Cardoso de Oliveira propde outro exercicio nesse tripé: o Ouvir. A
combinagdo entre o olhar e a escuta pode impulsionar o pesquisador em suas descobertas, ou
até mesmo levantar mais questdes. No entanto, nos alerta, ¢ importante ressaltar que o ato de
ouvir ndo deve ser considerado passivo por parte do entrevistador em uma pesquisa empirica.
Enquanto o olhar e a escuta ndo s3o inseparaveis, pois ouvir ndo implica necessariamente em
passividade, juntos, esses aspectos ampliam significativamente a compreensdo de um

fendmeno cientifico, melhorando assim a condu¢ao da pesquisa. Entdo reflete sobre:

Penso que esse questionamento comega com a pergunta sobre qual a natureza da
relacdo entre entrevistador e entrevistado. [...] No ato de ouvir o "informante", o
etnologo exerce um "poder" extraordinario sobre o mesmo, ainda que ele pretenda se
posicionar como sendo o observador mais neutro possivel, como quer o objetivismo
mais radical [..]. Faz com que os horizontes seméanticos em confronto - o do
pesquisador e o do nativo - se abram um ao outro, de maneira a transformar um tal
"confronto" num verdadeiro "encontro etnografico". Cria um espago semantico
partilhado por ambos os interlocutores, gracas ao qual pode ocorrer aquela "fusdo de
horizontes" [...], desde que o pesquisador tenha a habilidade de ouvir o nativo e por
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ele ser igualmente ouvido, encetando um didlogo teoricamente de "iguais", sem receio
de estar, assim, contaminando o discurso do nativo com elementos de seu proprio
discurso [...]. O Ouvir ganha em qualidade ¢ altera uma relagdo, qual estrada de méo
unica, numa outra, de mao dupla, portanto, uma verdadeira interagdo (CARDOSO DE
OLIVEIRA, 1996, p. 21).

Nestes termos, diante da caracteristica da pesquisa que proponho (ancorada na
memoria individual do interlocutor), a capacidade dessa interacdo dialdgica, sem duvida,
proporciona uma vantagem significativa diante dos desafios, em contraste com o que
poderiamos chamar metaforicamente de um "encontro etnografico". Esse confronto ¢ parte
inevitavel e desafiadora do processo de pesquisa de campo em antropologia, que requer

habilidades de adaptacdo, empatia, respeito cultural e ética por parte do pesquisador.

O ato de ouvir, junto com a observagao, surge como ferramentas ideais para enfrentar
as dificuldades na busca por respostas. Em seguida, o processo de escrita, considerado por
Cardoso de Oliveira como o estagio final e possivelmente o mais critico para o pesquisador,

ao demandar uma andlise minuciosa para transcrever suas observacoes e conclusoes.

Ainda sobre o processo de imersdo no campo de pesquisa, outro aspecto do trabalho ¢
apresentado por Luiz Roberto Cardoso de Oliveira em seu livro (2018), onde o autor nos fala
sobre o que seria "O Oficio do Antropdlogo: ou como desvendar evidéncias simbdlicas".
Nesse capitulo, Luiz Cardoso de Oliveira explora a conduta do fazer antropologico na
interpretacdo das manifestacdes simbolicas encontradas em inumeras culturas. Essas
"evidéncias simbdlicas" seriam, de maneira geral, a variedade de elementos culturais, tais
como praticas de rituais, mitos, simbolos e vivéncia cotidiana que possuem significados
enraizados ¢ que fundamentam a identidade e cosmovisao de um povo. E situados nesses
ambientes, os antropdlogos utilizam inumeros métodos qualitativos, como a observacao
participante e a analise de artefatos e entrevistas, para desvendar e compreender o contexto

cultural e social em que esses simbolos sao empregados.

Luis Roberto Cardoso de Oliveira nos aponta para o artigo “Uma descricao densa” da
coletanea A interpretacdo das Culturas (Geertz, 1978) onde Geertz destaca a relevancia da
dimensdao simbolica na agdo e na cultura, explorando um exemplo extraido da obra do
filésofo inglés Ryle, onde aborda as intimeras possibilidades comunicativas que o ato de uma

piscadela poderia gerar.

“...se do ponto de vista empirico-material sempre envolve uma contragdo de palpebras,
o contexto empirico-simbolico, igualmente constitutivo do fendmeno, permite
interpretagdes diversas. Se, por um lado, a piscadela pode significar apenas uma
contragdo involuntaria das palpebras do ator, por outro, é possivel que ela também
indique um convite a cumplicidade. Evidentemente, para distinguir entre os
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dois tipos de evento, ndo ¢ suficiente medir com exatiddo a extensdo da contragdo ou as
caracteristicas fisicas do ato, enfocando de forma estrita a dimensdo material do
fenomeno. E necessério levar em conta o contexto social especifico no qual ocorre a
piscadela, atentando-se para a estrutura simbolica que lhe d4 sentido, sem deixar de
checar com os atores se estamos diante de um reflexo ou de um gesto adequadamente
interpretado como um convite a cumplicidade. (Cardoso de Oliveira, 2018, p. 24, 25).

Portanto, faz-se necessario interpretar essas evidéncias considerando ndo apenas seus
aspectos superficiais, mas também seus significados subjacentes e suas fun¢des na sociedade
em questdio. E fundamental que os antropélogos abordem esse processo com boa
sensibilidade cultural, reconhecendo que as interpretagdes dos simbolos podem variar entre
diferentes grupos numa mesma cultura. Isso nos coloca em postura de abertura para
compreender e respeitar as perspectivas dos nativos, evitando imposi¢des ou interpretacdes

preconceituosas.

Ao desvendar as evidéncias simbodlicas, o entendimento da diversidade cultural seria
enriquecido, além de promover o didlogo intercultural mais profundo e inclusivo. Isso
possibilita apreciar a riqueza ¢ a complexidade das diferentes formas de expressdao humana,
bem como a compreender as dindmicas sociais e as estruturas de significado que moldam as
sociedades nas quais o antropologo estd imerso. Apds esse processo seria necessario, entao,
segundo Cardoso de Oliveira (2019), adotar uma postura interpretativa dos dados. A isso ele
nomeia como a dimensao critica da antropologia que implica em uma reflexdo sobre o proprio

papel do antropologo na produgao e na representacao do conhecimento.

Nesse contexto, ainda que ndo se pudesse falar numa antropologia critica em sentido
estrito, as implicagdes do que estou chamando de “dilema constitutivo” da disciplina se
manifestavam na percepcdo generalizada de que o empreendimento etnografico ndo
poderia chegar a bom termo sem que, no processo de pesquisa, o antropdlogo fizesse
um minimo de critica (ou ao menos relativizasse) as suas categorias nativas de
entendimento. (Cardoso de Oliveira, 2019, p. 40).

Nesses termos o pesquisador ndo daria todas as cartas. Seria ilusorio. Essa intera¢do
dialégica leva as partes envolvidas a uma compreensdo mutua, onde o outro também ¢
incentivado a nos compreender. Isso possibilita a ampliagdo no horizonte da pesquisa,
incorporando, em certa medida, a perspectiva do outro, conceito conhecido como “fusao de
horizontes”. No entanto, Luis Roberto Cardoso de Oliveira alerta que para o pesquisador ndo
se desfaca de seus posicionamentos imensos no seu proprio horizonte, que seria, de ultima
ordem, os da sua disciplina. Assim, haveria um didlogo intercultural profundo e ndo apenas
uma troca de informacdes. Essa conexdo seria caracterizada pela empatia e aprendizado
mutuo. Os dois lados seriam beneficiados por essa interagdo: o pesquisador poderia obter uma

compreensdo mais completa e contextualizada da cultura pesquisada e os membros da
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comunidade teriam a possibilidade de, a partir de uma nova perspectiva gerada dessa

interagdo, refletirem sobre as suas praticas e valores.

Me instrumentalizar dessas premissas faz-se crucial para percepgdes sobre as
experiéncias, identidades e significados culturais do interlocutor da pesquisa. Saber o que as
motiva é necessario para me apropriar com profundidade sobre a complexidade da
experiéncias do interlocutor. Isso permite uma abordagem mais completa e sensivel para
compreender e escrever sobre as historias e experiéncias em suas multiplas dimensdes

simbolicas com maior seguranga.

Nesse estagio as informagdes sdo transformadas e organizadas, dando forma a
constru¢do do conhecimento. Também € nesse estdgio que se faz necessario que o
pesquisador se posicione e decida como essa escrita etnografica sera desenvolvida. Aqui eu
me aproprio de algumas reflexdes do antropdlogo Clifford Geertz. No texto intitulado “estar
aqui”, Geertz (2009) fala sobre a etnografia enquanto um estilo de escrita, fazendo um exame
desta, enquanto tal. O antrop6logo demonstra sua inquietacdo com a constru¢do dos textos
etnograficos. Para ele, o que realmente importa ¢ o estudo das culturas e sociedades em si, em

vez de se perder em detalhes sobre como os escrever ou teorizar sobre essas culturas.

A preocupagdo exagerada — que, na pratica, costuma significar qualquer preocupagédo —
com a maneira como sdo construidos os textos etnograficos parece constituir um
ensimesmamento doentio, conducente & perda de tempo, na melhor das hipdteses, ou
hipocondriaco, na pior delas. O que nos importa conhecer sdo os tikopianos ¢ os talesis,
e ndo as estratégias narrativas de Raymond Firth ou o aparato teérico de Meyer Fontes
(GEERTZ, 2009, p.12).

Essa preocupacdo excessiva com a escrita poderia levar o antropdlogo a perder de
vista 0 objetivo principal de sua pesquisa: compreender e representar adequadamente uma
cultura. Se ele ficar muito absorvido em questdes de estilo, estrutura ou teoria, arrisca
distorcer ou simplificar demais as experiéncias e praticas. Neste sentido algumas
consideragdes sdo colocadas no texto: os argumentos contrarios existentes frente a este
exame; quais as peculiaridades da escrita etnografica; a semelhanga entre este estilo e o estilo
de escrita literario; a diferenca entre “autor” e “escritor” exemplificando esta diferenciacao
com alguns autores classicos da antropologia. Geertz (2009) nos diz que o autor seria o
sujeito dedicado a produgdo de teoria, ao ato de criar que implicaria em nao apenas gerar
ideias originais, mas também em estabelecer novos padrdes de discurso e contribuir para o
corpo de conhecimento em sua drea de estudo. O autor ¢ o formulador de conceitos originais
e estruturas que influenciam e moldam o pensamento académico. Por outro prisma, o escritor,

enquanto concebe uma obra, pode trilhar por um discurso ja estabelecido por outros autores
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escolas de pensamento. Isso ndo significa, necessariamente, que a obra seja menos valiosa.
Ela pode oferecer novas perspectivas sobre temas ja explorados por outros autores,

reinterpretando ideias existentes ou aplicando-as a novos contextos.

Portanto, a distingdo entre autor e escritor ndo implicaria em uma hierarquia fixa de
valor. Conforme observa Geertz (2009), um escritor pode, ao se basear no trabalho de um
autor influente, colaborar significativamente as realizagdes deste ultimo. Isso pode ocorrer por
meio do acréscimo ou revisdo das teorias existentes, da aplicacdo de novos métodos de
andlise ou da exploracdo de territorios de investigagdo inéditos que porventura o autor
original ndo tenha considerado. Autores e escritores desempenham papéis cruciais na

producao e avanco do conhecimento em suas respectivas areas.

Essas premissas, aliadas ao conceito de etnobiografia (central na metodologia que irei
utilizar na minha pesquisa) e ancorado, como ja mencionado anteriormente, na memoria
individual serdo instrumentos que utilizo para caminhar pela pesquisa sobre a trajetéria de
dois personagens que passaram pelo processo de imigracdo por alguns paises do Platd das
Guianas e Europa. Dada a caracteristica da pesquisa, ndo farei uma etnografia no seu formato
mais tradicional como pregam os autores classicos da disciplina. Ndo estive, por motivos
Obvios, presente na trajetoria de imigracdo do meu interlocutor. Portanto, planejo conduzir o
trabalho por meio de uma etnobiografia situada em suas memorias individuais. Entendo que
essa linha metodoloégica requer algumas consideragdes. Quando proponho ancorar uma
etnobiografia na memoria, significa que me orientar por meio das lembrangas e narrativas dos
participantes, ao invés de depender de observagdes diretas ou registros documentais, como a

liturgia etnografica preconiza.

3

E necessario reconhecer que a memoria pode ser falivel e €, por natureza, subjetiva.
As lembrangas das pessoas podem ser influenciadas por uma variedade de fatores: emogoes,
perspectivas pessoais € até mesmo sugestdes externas. Mas o que nos interessa em nossa
jornada ndo ¢ necessariamente a “verdade” desse caminho percorrido, mas as impressdes dele
retiradas pelo interlocutor. O olhar holistico que eles tém sobre o caminho de imigrantes em
que se lancaram outrora. Ecléa Bosi (2013), ao trabalhar com memoria social de velhos, nos

indaga a respeito:

“Qual a versdo de um fato ¢ a verdadeira? Nos estdvamos e sempre estaremos ausentes
dele. Nao temos, pois, o direito de refutar um fato contado pelo memorialista, como se
ele estivesse no banco dos réus para dizer a verdade, somente a verdade. Ele, como
todos noés, conta a sua verdade” (Bosi, 2013, p.65).
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Este capitulo serd, entdo, um esfor¢o para articular esses conceitos que tendem a ser
importantes fios condutores na construcao do livro que ird narrar a experiéncia dos sujeitos. O
livro cujo titulo ¢ “Relatos Introspectivos: Uma expedi¢dao pessoal a agridoce memoria da
experiéncia de imigracdo” também sera o artefato tedrico resultante do trabalho de pesquisa.
1.1 Narrativas vivas: O fascinio da etnobiografia

Trago uma breve alusdo a ideia desenvolvida por Luiz Henrique de Toledo (2012) sobre
“memoria outra” antes de abordar a etnobiografia . Nela (memoria outra) o pesquisador
contextualiza memorias pessoais e observacdes feitas em diferentes momentos e os trazem
para o “presente” da escrita. Esse exercicio faria com que o antropdlogo avaliasse como
memorias e observacdes pessoais, que nao seriam primeiramente objetos de andlise, podem
ser integralizadas ao contexto analitico. O desafio aqui apresentado ¢ como o pesquisador
maneja a memoria pessoal e a observagdo para descrever fendmenos que ndo eram
originalmente identificados como objetos de pesquisa. Isso implicaria em um esforgo para
conferir significado e ordem a elementos que ndo foram sistematicamente catalogados ou
considerados relevantes no inicio da pesquisa. Segundo o autor:

“A memoria outra é um instrumento metodologico poderoso que permite reajustar a
propria biografia e reposiciond-la no caminho da etnografia, reindexando
acontecimentos passados, distantes ou muitos laterais em montes reconvertidos em

dados, digamos, desorganizados, pelo encontro com os outros na memoria” (Toledo,
2012, p. 4)

O que nos interessa, nessa linha, ¢ que o autor ratifica a memoria enquanto campo etnografico
plausivel de incursdes. Mas, ao contrario da “memoria outra” em que a memoria pessoal (do
pesquisador) e colocada em destaque, utilizo a etnobiografia com o meu interesse voltado
para o outro, suas memorias. Entdo, a etnobiografia emerge como um componente central de
nossa abordagem metodologica. Essa forma de pesquisa qualitativa que combina o interesse
interpretativo pela cultura e o interesse biografico em experiéncias de vida pessoal. Portanto,
elementos primordiais na pesquisa que cogito expor. A intengdao ¢ mergulhar nas historias de
vida dos participantes, na buscar por compreender como suas experiéncias individuais foram

moldadas e moldaram as dindmicas culturais ao seu redor.

A abordagem critica das nogdes de individuo e sociedade pela antropologia tem
conduzido ao desenvolvimento de novos conceitos que buscam compreender as interagdes
entre a razao cultural, a constru¢do de personagens etnograficos e os sujeitos subjetivados. Ao

invés de apenas retratar as culturas como entidades homogéneas, a perspectiva etnobiografica
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estima em seu seio a complexidade das experiéncias humanas e a diversidade das formas de

ser e agir em diferentes contextos sociais.

No artigo Etnobiografia: Um esbogo de um conceito, os autores esclarecem que:

O conceito de etnobiografia propde, necessariamente, uma problematiza¢do dos
conceitos-chave do pensamento sociologico classico — como o individual e o coletivo, o
sujeito e a cultura — ao abrir espago para a individualidade ou a imaginag¢do pessoal
criativa. O individuo passa a ser pensado a partir de sua poténcia de individuagéo
enquanto manifestagdo criativa, pois ¢ justamente através dessa interpretagdo pessoal
que as ideias culturais se precipitam e tem-se acesso a cultura. (Gongalves; Marques;
Cardoso, 2012, p.02).

A etnobiografia surge, entdo, como uma ferramenta metodoldgica e interpretativa
sensivel a complexidade dos sujeitos e de suas relacdes com o mundo. Ela procura captar, por
meio da escuta e da imersdo, as camadas simbolicas que constituem a experiéncia de vida de
individuos situados social, cultural e historicamente. Nesse sentido, aproxima-se do gesto que
o escritor e critico literario inglés Sidney Lee descreve em Principles of Biography, ao
afirmar que o historiador olha para a humanidade através de um binoculo; o bidgrafo coloca
homens individuais sob uma lupa. A etnobiografia propde um olhar em aproximagao, atento
as singularidades, aos desvios, as vozes marginais e as subjetividades encarnadas. Contudo,
esse “olhar com lupa” ndo implica uma visdo isolada do individuo como entidade auténoma e
abstrata. Ao contrario: trata-se de compreender como as pessoas se tornam quem s3ao em

relagdo as estruturas sociais, aos regimes de memoria e as violéncias.

Aqui, pensamos nos mundos socioculturais como algo criado pelas proprias pessoas
que vivem neles. Essas pessoas sdao influenciadas pelo contexto em que estdo: elas moldam o
mundo e sdo moldadas por ele. Assim, a realidade sociocultural ¢ basicamente as historias
que contamos sobre ela, as narrativas que a representam. Nesse cenario, o individuo ndo seria
s6 uma representacdo da sociedade na totalidade. Ao contrario, os autores enfatizam que os
individuos conseguem criar significados de forma criativa e autonoma, que nao sao
rigidamente determinados pela estrutura social ao qual estdo imersos. Em vez disso, o texto
destaca que a improvisagdo, a fala e a narragdo tém um papel fundamental nesse processo.
Eles ndo sdo somente formas de comunicagdo neutras, mas sim atos de agéncia pura (agem de
forma auténoma e criativa), ao criarem e adicionarem novos significados ao mundo e as
experiéncias. Além disso, essa capacidade de narrar e dar sentido ao mundo nao afeta apenas
os personagens da narrativa, mas aqueles que constroem a narrativa, incluindo o antropélogo

e 0s proprios participantes da pesquisa.
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Neste agregar de novos significados, a narracdo ¢é tida como simultaneamente
constitutiva da experiéncia, do evento, do social e dos personagens-pessoas. E tomada
para além de uma fungdo representativa, evidenciando assim sua fung@o poética de dar
forma ao ‘real’. No lugar de tratar a narrativa como distinta de praticas sociais
‘concretas’, a etnobiografia recusa a separagdo entre discurso, linguagem e experiéncia,
insistindo na qualidade produtiva do discurso. Da mesma forma, o conceito de
etnobiografia afeta necessariamente nao s6 o modo como tratamos as historias que os
sujeitos etnograficos nos contam, mas também como contamos nossas histdrias
etnograficas sobre essas histdrias e seus personagens-pessoas. Em outras palavras, a
etnobiografia implica uma dimensdo metanarrativa da etnografia, em que o lugar da
agéncia da propria narrativa etnografica torna-se objeto etnografico (Gongalves;
Marques; Cardoso, 2012, p.03).

Entdo, ao explorar experiéncias pessoais do interlocutor da pesquisa por meio da
etnobiografia posso mergulhar profundamente em suas historias de vida, extraindo uma visao
detalhada e intima de suas jornadas de imigracdo. Essa abordagem me auxilia ndo apenas no
entendimento de eventos e circunstancias externas que moldaram suas vidas, mas também os
conflitos, desafios e emocdes pessoais diversas que se depararam ao logo do caminho
enquanto imigrante. Minha intencdo ¢ adentrar em narrativas detalhadas sobre suas
motivagdes para imigrar, as circunstancias que os levaram a deixar seu pais de origem, as
esperangas e expectativas que tinham em relagdo ao novo pais e as realidades que
encontraram ao chegar 1a. Essas historias pessoais me ajudam a compreender as
complexidades das experiéncias de imigragdo, a adaptacdo a um novo ambiente cultural, a
busca por emprego ¢ moradia, ¢ a constru¢do de uma nova identidade em um contexto

desconhecido.

Ao adotar uma abordagem etnobiografica aspiro extrair uma perspectiva singular
sobre sua trajetoria, influenciada por uma série de fatores pessoais, familiares, sociais,
econdmicos e politicos. Portanto, ao contar suas histérias, tenho a inten¢do capturar um pouco
dessa diversidade e complexidade, destacando as diferentes trajetérias de vida e as estratégias
de enfrentamento adotadas pelos imigrantes em resposta aos desafios que encontraram. Ainda
dentro dessa abordagem quero explorar ndo apenas os aspectos mais tangiveis da experiéncia
de imigragdo, mas também suas dimensdes subjetivos € emocionais. Podemos examinar os
sentimentos de saudade, perda, esperanca, resiliéncia que permearem as narrativas. Essas
narrativas ndo apenas nos ajudam a compreender melhor as experiéncias individuais dos
imigrantes, mas também a reconhecer sua humanidade.

1.1.2 Objetos de estudo, personagem ou biografizacio do sujeito
No artigo “Etnobiografia: biografia e etnografia ou como se encontram pessoas e

personagens”, Marco Antonio Gongalves (2012) faz uma analise do biografico e o social.
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“Ao refletir sobre o rendimento das histdrias de vida na antropologia, Langness (1965)
constata que poucos antropdlogos investiram na abordagem do biografico como
producdo de conhecimento: as biografias ou histdrias de vida foram tratadas como algo
para ser explicado e ndo como algo que explica, por si s0, os fatos culturais. E, sabedor
da poténcia intelectual da dimensdo biografica, Langness (1981) procura cunhar o
conceito de personography como possibilidade de realizar uma etnografia de uma
pessoa. Oscar Lewis (1964), apostando na poténcia do vivido e do biografico na
producdo de uma etnografia, descreve a vida de Pedro Martinez como possibilidade de
se compreender os fatos culturais”. (Gongalves, 2012, p. 19).

Portanto, para Gongalves (2012) o sujeito comega a ser pensado a partir de sua
capacidade de individuagdo enquanto manifestagdo criativa, pois ¢ mediante uma
interpretacdo pessoal de si proprio que surgem as ideias culturais e, com isso, temos acesso a
cultura. Numa perspectiva cinematografica, o cineasta argentino Jorge Prelordn introduziu o
conceito de etnobiografia para descrever seus filmes sobre individuos marginalizados da
cultura campesina argentina durante os anos 1960 (GONCALVES, 2012). Segundo
Gongalves (2012), Preloran (1987:9) enfatiza que a forca de um filme etnografico reside na
abordagem individualizada das pessoas, apresentadas com nome, sobrenome, seus problemas
pessoais € opinides, permitindo uma identificagdo mais proxima, ao contrario de
generalizacdes como 'comunidades', 'pessoas' ou 'sociedade'. Preloran descreve as
etnobiografias como encontros genuinos com pessoas reais, ao acreditar que essa abordagem
possibilita uma compreensao mais profunda de suas vidas e filosofias. Este conceito, segundo

MacDougall (1998:113), pode ser relacionado as 'estorias de vida'.

Ao dar voz a grupos marginalizados na sociedade Argentina, o trabalho de Preloran
vivia a contradi¢do em relagdo aos principios classicos da antropologia no que diz respeito ao
modo de conceber a producdo do conhecimento. O cineasta aspirava produzir uma visao de
dentro a partir da perspectiva de um individuo situado naquela sociedade, porém enquadrado,
efetivamente, por uma perspectiva de alguém situado fora, a do cineasta (id. ibid.). Preloran
faz reflexdo sobre seu método de trabalho e sua concepgdo de cinema que incide justamente

sobre esta questao:

Embora os filmes sejam feitos do ponto de vista de um observador, na terceira pessoa —
com camera ‘invisivel’, ¢ a acdo diante dela espontanea e desinibida — ndo tenho certeza
se os filmes podem ser considerados etnobiograficos puros, ou se sdo subjetivos
demais: testemunho de amizade, documentarios calorosos sobre pessoas que cheguei a
conhecer e respeitar (1987:14).

A inquietacdo do cineasta incide sobre se seus filmes podem ser considerados
etnobiograficos em esséncia. Esse questionamento ocorre por compreender que suas proprias
experiéncias ¢ emocdes em relacdo ao “objeto” estudado gerariam interferéncias na

mensagem, tornando-o demasiado subjetivo. E isso interferiria numa apresentacio de “visdo
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objetiva da realidade”, influenciando como os eventos sdo representados e interpretados.

Nesse sentido, o conceito de etnobiografia apresentado por Gongalves (2012) seria:

“ etnobiografia ¢, antes de tudo, produto de uma relagdo e¢ de suas implica¢des a partir
da interacdo entre pessoas situadas em suas respectivas vidas e culturas, tendo como
pano de fundo suas percepc¢des sobre a alteridade. Etnobiografia pode ser conceituada,
também, enquanto uma alteragdo, no sentido mesmo de uma concep¢ao de experiéncia
etnografica formulada por Jean Rouch em que “o observador se modifica a si mesmo” e
os observados “que com ele interagem igualmente se modificam a si mesmos” (Rouch,
2003:185). Deste modo, etnobiografia ¢ produto e constructo de uma relagio que altera
percepgdes no processo mesmo de sua criagdo, ndo se reduz as alternativas do tipo
ou/ou, isto ¢, ou a visdo do nativo, ou a visdo do antropdlogo/cineasta. Etnobiografia
parece ser, neste novo contexto, condicdo mesma de ultrapassagem desta dualidade
quando ndo tem por objetivo procurar discernir quem é o produtor do conhecimento na
antropologia (se o nativo ou antrop6logo) ou de quem sdo as visdes de mundo
apresentadas no filme etnografico”. (Gongalves, 2012, p. 29).

E ¢ nesse jogo imbricado de muatuo conhecimento que nasce a intengdo de
etnobiografar a vida de imigrantes. O historiador e bidgrafo grego Plutarco (1999) definia-se

como um retratista de almas:

“Exatamente como os pintores que, em seus retratos, procuram captar o rosto € os
tragdes exteriores capazes de deixar transparecer o carater, sem preocupar-se com outras
partes do corpo, assim também deve ser concedido que procuremos sobretudo os sinais
da alma e formemos desse modo um retrato natural da vida e dos costumes de cada um,
deixando aos historiadores descrever guerras, batalhas e outras grandezas tais”
(Plutarco, 1999, p.151)

1.2 Entrevista e o interlocutor do dialogo possivel

Entendo que a caracteristica da proposta de pesquisa requer, por natureza, a aplicagao
de entrevista e, igualmente natural, que esta seja aberta. No livro “Entrevista: Um Didlogo
Possivel”, Cremilda Medina (1986) explora a entrevista como uma ferramenta essencial nas
ciéncias sociais e destaca a importancia da entrevista como uma forma de didlogo que permite

a compreensao profunda das experiéncias e perspectivas dos participantes.

A entrevista, nas suas diferentes aplica¢des, ¢ uma técnica de interacdo social, de
interpenetracdo informativa, quebrando assim isolamentos grupais, individuais, sociais;
pode também servir a pluralizacdo de vozes e a distribui¢do democratica da informagao.
Em todos estes ou outros usos das Ciéncias Humanas, constitui sempre
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um meio cujo fim € o inter-relacionamento humano. Para além da troca de experiéncias,
informagdes, juizos de valor, ha uma ambicao ousada que filosofos como Martin Buber
jé& dimensionaram: o didlogo que atinge a interag@o humana criadora, ou seja, ambos os
participes do jogo da entrevista interagem, se modificam, se revelam, crescem no
conhecimento do mundo e deles proprios. (Medina, p.08).

As caracteristicas da minha profissdo de jornalista fazem da entrevista uma ferramenta
cotidiana. Mas longe de considera-la trivial, a considero complexa, principalmente quando
feita de maneira ndo estruturada, ou aberta. Diferente de outros métodos mais engessados,
essa categoria de entrevista possibilita a capacidade de adaptar-se as necessidades e interesses
do entrevistado, adequando perguntas as respostas dadas. Isso possibilita adentrar por

tangentes nao pensadas anteriormente e expostas pelo proprio interlocutor.

Essa abordagem gera topicos flexiveis que considero particularmente uteis em estudos
exploratdrios, como o proposto nessa pesquisa, onde o descobrir, € ndo necessariamente
confirmar hipoteses pré-estabelecidas, acaba por ser mais atraente. A liberdade de atuagdo do
entrevistador possibilita a exploracdo de digressdes que consideremos interessantes ou
relevantes. As pistas deixadas pelo entrevistado que podem abrir novos caminhos de
investigagdo. Isso faz com que essa abordagem dinamica e responsiva enriquega a coleta de

dados e contribua para constru¢do de uma relacdo de abertura e confianga entre as partes.

A categoria de entrevista aberta ¢, em geral, utilizada distintamente por pesquisadores
e jornalistas. Para fins de pesquisa, o entrevistador esta particularmente interessado em
detalhes profundos e respostas extensas que sirvam para o entendimento
académico/cientifico. Sdo perguntas estruturadas a partir de questdes tedricas que buscam o
exame de particularidades da tematica estudada. A abordagem jornalistica ¢ mais direta, agil e
com finalidade de captar informagdes mais relevantes para a escrita de uma reportagem. O
jornalista geralmente estd em busca de respostas claras que ser serdo expostas a um amplo
publico. No oficio jornalistico, embora nao haja um roteiro (e o ideal ¢ que nao exista de
fato), ainda assim h4 uma pauta pré-estabelecida. > E o jornalista, por motivos dbvios, ndo
deve fugir a pauta. Na pesquisa a entrevista adquire um tom mais informal. Como dito
anteriormente, na pesquisa a entrevista adapta-se ao entrevistado. Em alguns momentos pode

gerar um aspecto de cumplicidade. Mas fato este estd longe de passar uma ideia de

2 Pauta no jornalismo é o assunto, a temdtica, a noticia que ainda ndo foi escrita, montada ou gravada, mas que
vai virar reportagem. Desviar-se da pauta pode levar a uma reportagem desorganizada, dispersa e com a inclusdo
de informacdes desnecessarias ou incorretas, comprometendo tanto a qualidade quanto a credibilidade do
trabalho. A pauta é geralmente discutida e aprovada por uma equipe editorial para assegurar que o conteudo
esteja em consondncia com os objetivos e padrdes éticos da publicagdo. Portanto, respeitar a pauta ndo so
otimiza o uso do tempo e dos recursos, mas também preserva a integridade jornalistica, fundamental para manter
a confianga do publico.
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informalidade enquanto de facil execugdo ou de requerer pouco habilidade do pesquisador.

Assim, o sociologo e pesquisador Pierre Bourdieu experienciou o ato de entrevistar:

E suficiente ter feito uma tUnica entrevista para saber a que ponto ¢ dificil concentrar
continuamente sua aten¢do no que esta sendo dito (e ndo apenas nas palavras) e
antecipar as perguntas capazes de se inscreverem “naturalmente” na continuidade da
conversacdo seguindo uma espécie de “linha teérica”. (Bourdieu, 1998, p. 696)

A escuta ativa ¢ enfatizada quando o socidlogo mostra a importancia de concentragao
ndo apenas nas palavras, mas de fato no que se quer dizer. E esta escuta envolve muito mais
do que entender o contexto e o subtexto. Envolve a percep¢do dos pormenores emocionais e
culturais das respostas do entrevistado. Isso requer significativa empatia e capacidade de
interpretacdo aguda por parte do pesquisador. Assim, seria possivel captar boa parte do
significado do que ¢ comunicado, e que frequentemente pode ir além do literal. Outro ponto
destacado ¢ a habilidade de, a partir das respostas, formular perguntas que sigam uma “linha
tedrica” e preservar o fluxo do didlogo. Para Bourdieu (1998), o pesquisador deve estar atento
as oportunidades de aprofundar as discussdes ou explorar novos temas que surgem durante a
conversa. Tudo conduzido no quadro tedrico relevante e 1til na pesquisa que desempenha.
Assim, além de uma metodologia eficaz, a entrevista se destaca como uma atividade
intelectualmente intensiva, imersiva e especializada.

1.3 A dimensao ética

A entrevista, enquanto método de investigacdo, estd sujeita a ética nas relacdes
humanas. Portanto, a ideia equivocada de que essa abordagem ¢ inofensiva e isenta de riscos
deve ser refutada. Alguns aspectos dessa interagdo entre entrevistador e entrevistado devem
ser planejados. Considero que o pilar fundamental das praticas éticas em entrevistas seja o
consentimento informado. Para tanto, o interlocutor que colaborou comigo foi previamente
esclarecido quanto ao propdsito da pesquisa, dos métodos a serem usados, da forma como os

dados serdo analisados e do produto que ird nascer desse estudo.

A protecao da identidade me foi solicitada por motivos que tentarei expor logo
adiante. Assim, farei por entender o pedido como crucialmente ético. Para tanto, tomei as
medidas necessarias para garantir que as informacdes pessoais fossem mantidas em sigilo e
que a identidade do participante ndo fosse revelada sem sua autorizagao explicita. Para dar
cabo da atividade, o uso de pseudonimo foi praticado, além do apagamento apds andlise de

dados que sejam identificaveis, sem que isso traga prejuizos a pesquisa.

Entendo que me valer do uso ético de entrevistas para fins de pesquisa ndo se trata de

um ato meramente formal, legal ou ainda burocraticamente exigido enquanto norma.
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institucional, mas um fundamento para a propria integridade da pesquisa académica e das
relacdes humanas. Adotar esse comportamento ético fortalece a validade dos dados obtidos,

protege o interlocutor de efeitos danosos e possibilita maior confianga publica nos estudos.

O estudo que desenvolvo reflete sobre o processo de imigracao a partir da perspectiva
do sujeito imerso na jornada. E por meio de suas narrativas, das interpretagdes sobre as
proprias experiéncias que me propus a desvendar essas historias, capturando o processo
individual dos colaboradores. Essas vivéncias, no entanto, nem sempre sao permeadas apenas
de situagdes plausiveis do ponto de vista social. E esse receio de julgamento publico fez com
que houvesse um pedido de sigilo. Longe de ser uma hagiografia, o interlocutor quer mostrar

sua estoria com todas as falhas que cometeu.

Por se tratar de um colaborador de atividade académica, me indaguei se uma pesquisa
desenvolvida com um sujeito andnimo seria aceita. Se porventura o corpo académico ao qual
o trabalho sera submetido imaginasse que o colaborador ndo fosse um sujeito de fato, mas
uma mera expressao ficticia do meu desejo de apresentar um produto. Esse anonimato em
pesquisa me remeteu a ética no sigilo de fontes no jornalismo, minha formacgao. O sigilo da
fonte estd previsto no art. 5°, inciso XIV, in fine, da Constituicdo Federal brasileira. Se um
fato chegou ao profissional de imprensa, por meio de fonte, e apos checagem ¢ verificado que
se trata de noticia verdadeira e de interesse publico, ¢ esperada divulgacdo da informagao.
Também estd expresso na Constituicdo que o jornalista ndo ¢ obrigado a revelar a sua fonte,
ainda que o material entregue seja objeto de um crime, por exemplo. Entdo, a

responsabilidade pela veridicidade do que vier a ptblico passa a ser do jornalista.

Mas acontece que o sigilo da fonte no jornalismo nao ¢ aplicavel ao sigilo da fonte de
pesquisa cientifica. Nao trabalhei com noticia e nem apurei se o que me foi dito pelo
colaborador ¢ necessariamente veridico. A veracidade ndo ¢ exatamente o que moveu a
pesquisa, mas a memoria individual que se tem do processo. Como ndo existe uma regra
académica unica e universal sobre esse tipo de pesquisa, me propus seguir os principios éticos
fundamentais ao conduzir o trabalho, independentemente de ser com interlocutor anonimo ou
ndo. Manter a identidade do colaborador da pesquisa em sigilo visou protegé-lo de qualquer
estigma social, discriminacdo ou consequéncias adversas relacionadas a divulgacdo de

informagdes pessoais durante a sua trajetdria enquanto imigrante.
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Assim, honrei a confianga e me comprometi em manter a identidade conforme o
desejo do colaborador. Para isso, me autovigiei ao abordar a historia. Muitos detalhes
expostos poderiam comprometer a propria anonimidade que se buscou.

1.4 O peso da memoria no método

Antes de avangar para os aspectos da memoria ligados a experiéncia social e
subjetiva, ¢ importante recuperar algumas formulagdes iniciais que ajudaram a construir as
bases do que hoje se entende por memoria humana. Ao abordar os experimentos de pioneiros
em estudos sobre memoria, busco apresentar como a memoria foi, desde cedo, pensada em
termos de duragdo, retencdo e acesso. As distingdes propostas entre memorias de curta e
longa duragdo, ainda que situadas em um contexto mais voltado a psicologia, oferecem
chaves importantes para pensar o0 modo como certas lembrancas se mantém vividas e outras
se apagam com o tempo. Essa diferenciacdo nos ajuda a delimitar a natureza de memoria que
melhor se alinha as abordagens desta investigacao.

A compreensdo da memoria humana passou por transformacgdes significativas desde
os estudos de Hermann Ebbinghaus (1885) no século XIX. Utilizando-se como o proprio
sujeito experimental de sua pesquisa, Ebbinghaus investigou os processos de memorizagao e
esquecimento, e implementou conceitos fundamentais que moldaram a chamada psicologia
cognitiva. Ebbinghaus demonstrou que as memorias ndo possuem uma duracdo uniforme.
Algumas informagdes sao rapidamente esquecidas, enquanto outras permanecem acessiveis
por periodos mais longos.

Posteriormente, William James (1890), filosofo e psicdlogo americano, expandiu
essas descobertas ao distinguir qualitativamente entre dois tipos de memoria: a primaria e a
secundaria. A memoria primaria, correspondente a memoria de curto prazo e refere-se as
informacdes mantidas temporariamente na consciéncia, funcionando como uma extensao do
presente imediato. J4 a memoria secundaria, ou de longo prazo, armazena informacdes de
forma mais duradoura, acessiveis somente mediante evocagdo consciente do passado.

Essa distingdo entre memorias de curta e longa duragdo revelou-se crucial para a
compreensdo dos mecanismos de armazenamento e recuperacao de informacgdes. Ela permitiu
o desenvolvimento de modelos mais complexos da memdria, incorporando fatores como a
consolidacdo, a interferéncia e a recuperagdo. Assim, os trabalhos de Ebbinghaus (1885) e
James (1890) estabeleceram as bases para a compreensdo moderna da memoria, destacando a
importancia da temporalidade e da estruturagcdo qualitativa das experiéncias mnémicas. Suas
contribuicdes continuam a influenciar pesquisas contemporaneas, evidenciando a
complexidade e a centralidade da memoria na experiéncia humana.

Para este trabalho, optei pela abordagem da memoria de longa duragdo. Justifico a
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escolha pela necessidade de compreender as experiéncias humanas em sua profundidade
temporal e complexidade estrutural. A memoria, ou o estudo da memoria, tem sua natureza
firmada na subjetividade. Isso a qualifica, portanto, como método qualitativo. A investigacao
ocorre no campo da experiéncia humana e contexto social ao qual quem recorda estd, ou
estava, inserido. Ao dar este enfoque considero o conjunto de significados e emogdes do

interlocutor do trabalho de pesquisa. Considero, ainda, que o depoimento dos sujeitos

envolvidos ¢ um trabalho por si s6: o esforco de vasculhar nas gavetas das lembrangas
fragmentos e uni-los para formar uma memoria. Gavetas essas nem sempre faceis de serem

reabertas.

A memoria atua como um local onde eventos Unicos e especiais sdo preservados e
exibidos. Candau (2011) diz que as nossas memorias organizam nossa historia de vida ou a
histéria de um grupo, destacando os momentos mais significativos e dando estrutura ao nosso

entendimento dessa historia.

“Cada memoria ¢ um museu de acontecimentos singulares aos quais estd associado
certo nivel de avocabilidade ou de memorabilidade. Eles sdo apresentados como marcos
de uma trajetoria individual ou coletiva que encontra sua logica e sua coeréncia nessa
demarcagdo”. (CANDAU, 2011, p. 99).

Alguns eventos sdo mais faceis de lembrar ou sdo mais frequentemente lembrados do
que outros, devido ao seu impacto emocional, importancia pessoal, ou outras caracteristicas
distintivas. Ecléa Bosi em “O Tempo Vivo da Memoria” (2013) instrui jovens pesquisadores
de que “a fala emotiva e fragmentada ¢ portadora de significacdes que nos aproximam da
verdade. Aprendemos a amar esse discurso latente, suas pausas, suas franjas com fios
perdidos quase irreparaveis” (2003, p. 65). Ecléa também adverte que na pesquisa, em se
tratando de memoria social, devemos ser hamletianos, desconfiados dos discursos
desenvoltos, sem lastro. Que devemos sempre buscar o que continua inexpresso € o que hesita
em ser capturado pela interpretagdo. Esses elementos dialogam diretamente com a minha

proposta de pesquisa, onde a abordagem da memoria, por meio do discurso, sera fundamental.

Ecléa Bosi, em sua obra "Memoria e Sociedade: Lembrangas de Velhos" (1994),
destaca que a memoria € um fendomeno intrinsecamente individual, uma esfera relativamente
intima que pertence as pessoas. Elas guardam em seu amago o passado, o qual ressurge na
consciéncia por meio de imagens lembradas, bem como em devaneios e sonhos em sua forma

mais pura.

Ja em Memoria Coletiva (2017), Maurice Halbawchs, contrapde a interpretagao de que
memoria seria um fendmeno apenas individual, mas um fendmeno coletivo que influencia as
lembrangas dos individuos. Halbawchs argumenta que as memorias individuais sdo moldadas

pelos contextos sociais e pelos grupos aos quais pertencemos. Ele sugere que, para lembrar,
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precisamos de quadros sociais de referéncia fornecidos pelas nossas interagdes com outros
membros da sociedade. Esta perspectiva destaca como a memoria € um processo socialmente

mediado, onde os grupos determinam o que deve ser lembrado ou esquecido.

A memoria dos individuos, conforme comenta Halbwachs, ndo ¢ determinada apenas
pela sua subjetividade ou estado mental, mas esta profundamente enraizada em suas relagdes
com a familia, a classe social, a Igreja e a profissdo. Esses vinculos sociais ndo apenas
incentivam, mas muitas vezes compelem o individuo a recordar. Nesse debate de ideias, Bosi
ressalta que “Por muito que deva a memoria coletiva, ¢ o individuo que recorda. “Ele ¢ o
memorizador e das camadas do passado a que tem acesso pode reter objetos que sdo, para ele,

e s para ele, significativos dentro de um tesouro comum”. (1994. p.411).

A memoria para Halbawchs, segundo Bosi:

Na maior parte das vezes, lembrar ndo ¢é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com
imagens e ideias de hoje, as experiéncias do passado. A memoria ndo ¢ sonho, ¢
trabalho. Se assim ¢, deve-se duvidar da sobrevivéncia do passado, 'tal como foi', e que
se daria no inconsciente de cada sujeito. A lembranga ¢ uma imagem construida pelos
materiais que estdo, agora, a nossa disposi¢do, no conjunto de representacdes que
povoam nossa consciéncia atual ... e que, as vezes, [é] estilizada pelo ponto de vista
cultural e ideoldgico do grupo em que o sujeito esta situado. (Bosi, 1994, p. 55).

Portanto, utilizar a memoria enquanto método pode nos revelar processos de
adaptacdo e resiliéncia, dindmicas de identidade e integragdo, e enriquece a compreensao
histérica por meio de narrativas pessoais. Me apreso em informar que uma, duas ou dez
historias de vidas ndo dariam conta, por si s6, de explicar o fendmeno de imigragdo no norte
da América do Sul. E essa ndo ¢ a inten¢do. Por mais vividos e completos que os depoimentos
possam ser, ndo conseguiriam, individualmente, explicar estruturas e transformagdes do
fendmeno social na totalidade. O que se pretende € capturar fragmento do processo pela oOtica
particular do interlocutor. Bosi (2003) ao analisar a historia oral diz que “feliz o pesquisador
que pode se amparar em testemunhos vivos e reconstituir comportamentos e sensibilidades de
uma €poca”.

1.5 O pseudonimo Joao

A jornada que sera apresentada neste trabalho € a de * Jodo Rodrigues (nome ficticio).
Jodo saiu da cidade de Oiapoque com destino ao Suriname movido pela necessidade e
esperanca de prosperidade financeira. Avaliava que conseguiria ganhos mais substanciais ao
receber em moeda estrangeira. Como a maioria das pessoas que fazem a rota de imigragao, a
ideia era trabalhar no pais estrangeiro e enviar dividendos para a cidade de origem com a

perspectiva de aquisi¢do de bens.

3 Alusdo a Juan Rodriguez, considerado o primeiro imigrante a residir onde hoje fica a atual cidade de Nova
York.
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A jornada de Jodao Rodrigues envolveu imigrag¢ao por alguns paises (Guiana Francesa
e Suriname, especificamente), trabalhos diversos em casas de prostituicdo e garimpos. Em
dado momento culminou com uma viagem aos Paises Baixos, na regidao da Holanda, onde
acabou preso por trafico internacional de drogas. O fato de estar disposto a relatar sua estoria
sem reservas, explicitando atos licitos ou ndo, moralmente aceitos ou ndo, foi determinante

para a escolha do interlocutor.

Jodo confidenciou que nunca contou a sua familia (ou qualquer outra pessoa) a
trajetoria de imigragcdo como ocorreu de fato. “Poucas pessoas conhecem a historia que vou te
contar. Nao me orgulho nem um pouco dela, mas foi necessario vivé-la. Fazer o que fiz”. Jodo
me fez essa adverténcia logo apods o primeiro contato quando fez um brevissimo resumo do
que passou em territorio estrangeiro. Penso que estudar a vida de dele, que atravessou essas
adversidades extremas, proporciona uma janela Unica para entender a interse¢do entre
marginalidade, ilegalidade e sobrevivéncia no contexto migratorio. Vai nos permitir
desembaragar um pouco os complexos fios entre suas escolhas e circunstancias.

1.6 O campo

Minha inser¢do no campo ocorreu ainda no primeiro semestre do curso em viagem a
cidade de Oiapoque, ocorrida entre os dias 7 a 9 de abril de 2023, como pratica da disciplina
de Metodologia Cientifica. A atividade possibilitou aos alunos a observagao in loco dos
aspectos socioecondmicos, ambientais e administrativos que envolvem as cidades de
fronteira, correlacionando-os com as temadticas que compdem cada um dos projetos de

pesquisa em andamento na disciplina.

Oiapoque ndo ¢ uma novidade para mim. Por vdrias vezes, outrora, tive a
oportunidade de estar no municipio. Na maioria delas por for¢a de oficio. Embora mais
pavimentada desde a primeira vez que me desloquei até 14, a viagem ainda ¢ custosa. O tempo
total de viagem foi de 8hl5 para vencer 482 km de estrada pavimentada e 110 km de terra
batida, em um itinerario absoluto de 592 km pelo trecho norte da BR 156 entre Macapa a
Oiapoque. Situado no extremo norte do Amapa, a populagdo corresponde a um municipio de
pequeno porte com
27.482 habitantes e densidade demografica de 1,19 hab/km? segundo dados de 2022 do
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE). Oiapoque ainda se caracteriza como o
municipio amapaense com maior presenca de povos indigenas. La habitam os povos
Karipuna, Galibi Kali’na, Galibi Marworno e Palikur, que somados sdao 8.088 individuos

(Censo 2022).
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Ao chegar encontramos uma cidade pacata, com pouca movimenta¢do de pessoas e
mercadorias. Evento atipico na cidade de Oiapoque, mas facilmente entendido dada a data em
que chegamos, Sexta-Feira Santa, feriado cristdo que antecede a Pascoa. No dia seguinte me
dispersei da comitiva e, com auxilio de um dos integrantes da turma da pos, que reside em
Oiapoque, fui ao encontro de possiveis colaboradores para a pesquisa. Entre conversas,
conheci a histéria de uma da pessoa que colaboraria com o trabalho e, antes de retornar com a
turma, ja havia definido o interlocutor da pesquisa. Apos receber e aceitar o convite para
participar da pesquisa, varios contatos via WhatsApp foram feitos com o intuito de
estabelecermos um cronograma para encontros presenciais.

1.7 Compilando conhecimento: o inicio da jornada

“Poucas pessoas conhecem a histéria que vou te contar. Nao me orgulho nem um
pouco dela, mas foi necessario vivé-la. Fazer o que fiz”. Recebi essa adverténcia assim que
tive o primeiro contato com uma das pessoas que seria meu interlocutor na pesquisa da
po6s-graduacdo. Em conversa prévia, ainda no primeiro semestre do curso, durante a viagem
com a turma, o colaborador adiantou-me que a sua jornada envolve imigracdo por alguns
paises (Guiana Francesa e Suriname, especificamente), trabalhos diversos em casas de
prostituicdo e garimpos. Em dado momento culminou com uma viagem aos Paises Baixos, na
regido da Holanda, onde acabou preso por trafico internacional de drogas. Diante do exposto,
solicitou que sua historia de imigracao fosse contada, mas que seu nome fosse omitido. Acatei

prontamente seu pedido.

Dado o teor “delicado” do assunto que seria tratado, concordamos que as reunides
deveriam ocorrer necessariamente em ‘“territério neutro”: longe de sua casa e familia, e que
também nao fosse familiar a mim. Decidimos que estar mergulhado na atmosfera familiar nao
seria o ideal. Imagino que se assim fosse o comportamento e atitudes seriam “contaminados”
no momento do relato. Seriam menos espontaneos, inibidos ou houvesse omissdes. Pus-me a
disposicdo para que meu interlocutor ficasse a vontade para definir, quando possivel, o
melhor dia, horario e local que achasse confortavel para os encontros. Penso ser justo e

coerente que a pesquisa seja adequada ao pesquisado.

O estilo narrativo que cogito adotar na escrita, de histéria de vida e memoria, me
levou a optar pela exploracdo aberta. Isso dard ao recordador a liberdade de enfrentar e
compor, a sua vontade, os momentos de seu passado. Possibilita, penso eu, a evolugdo do

sujeito no tempo. Ap6s muitas marcagdes e cancelamentos por motivos diversos, finalmente



35

nos encontramos pela primeira vez numa terca-feira, 12 de setembro de 2023. Recebi um
WhatsApp por volta das 10h. Na mensagem fui indagado se eu poderia encontra-lo naquela
manha, pois finalmente havia um tempo para a reunido. Respondi estar em uma aula na
Universidade, mas que pediria licenca e iria ao seu encontro. Entdo me avisou que iria
resolver algo em um lugar, mas que com o passar de mais 1 hora me encontraria na Unifap,

estava relativamente perto. Concordei e o aguardei apds a aula.

Nos encontramos por volta das 11h20 daquele dia e seguimos para a area da cantina,
no espaco onde ficam localizadas algumas salas de centros académicos. O ambiente estava
relativamente vazio. Ja era proximo do hordrio do almogo ¢ boa parte dos estudantes se
dirigia ao restaurante universitario. Entdo, no corredor naquele bloco de salas, debaixo de
uma arvore, sentou-se 2 minha frente apds se servir de um generoso copo de café puro que
comprou de um senhor que em um tabuleiro vende, além do café, toda a sorte de doces e

cigarros.

Comecei a gravagdo e repousei o celular no brago da carteira que eu estava sentado
(aquelas comumente utilizadas em salas de aula). O fiz para deixd-lo mais a vontade, sem
segurar o aparelho no ar em direcdo a sua boca, o que poderia gerar um certo desconforto e
um aspecto de “inquisi¢do jornalistica”, talvez. Iniciamos a conversa. Ele perguntou, por onde
deveria comecar. Disse a ele que por onde desejasse. Entdo fez uma breve introdugao sobre o
lugar que nasceu, a sua estrutura familiar e uns percal¢os que o fizeram chegar ao municipio

de Oiapoque. Nosso primeiro didlogo durou cerca de 1h.

O segundo encontro ocorreu no dia 6 de novembro de 2023, quase dois meses apds o
primeiro. Novamente a indisponibilidade do interlocutor foi determinante para o hiato. Eu
sugeri que nos encontrassemos no lugar chamado de Praca do Coco e. ele. No horario quase
nao ha movimento de consumidores no local. Ofereci uma agua de coco ou abacaxi servidos
no local. Agradeceu e optou pelo segundo. Pediu desculpas por atrasar e tdo logo os cubos de
abacaxi chegaram, iniciamos o trabalho. Procedi da mesma forma que no primeiro encontro.
Celular sobre a mesa, alcancei o caderno de anotagdes e lembrei-o de onde haviamos parado.
Retomada a conversa, interferi muito pouco no relato. O suficiente apenas para tirar alguma
duvida sobre expressdes ou entender a logica de determinados caminhos que a estoria estava

tomando.

Ele aparentava estar bastante relaxado e amistoso no segundo encontro. Usou a

proximidade do Rio Amazonas para comparar locais com o que estdvamos a fim de me fazer
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ter uma imagem mental dos lugares que percorreu na sua jornada de imigragdo. Sorriu
algumas vezes rememorando a sua vida naquele tempo. Terminado a entrevista. Apds mais
alguns minutos de conversa sobre amenidades, nos separamos com a promessa que o terceiro

encontro ndo tardaria a acontecer.

No ultimo dia 22 de novembro, dezesseis dias apds, ocorreu o terceiro encontro. Dessa
vez o shopping localizado na frente da UNIFAP foi o ambiente escolhido. O encontrei apos
uma aula da pos-graduagao. Eu sugeri o local diante do forte calor na cidade no horario, por
volta das 12h. Motivo este que também foi determinante para que ele aceitasse a sugestdo. Foi
um erro. Dessa vez estavamos na praga de alimentacdo de um shopping em horario de
almoco. Muitas pessoas ao redor. Muitos olhares se entrelagando e a possibilidade sempre
presente de alguém da familia também estivesse no mesmo ambiente. Ainda assim, iniciamos
a conversa com o protocolo de costume: lembrei-o de onde haviamos parado e o celular a
postos. O desconforto com o local ficou aparente no relato. Atravessou suas memorias com
fatos posteriores postos em momentos antes do tempo em que haviam ocorrido. Isso fez com
que o interlocutor fizesse alguns pedidos para interromper a conversa e pausar o aparelho
celular. Se recompunha e se explicava a fim de reencaixar os acontecimentos em ordem
cronoldgica novamente. Mesmo com o percalgo que gerou uma narrativa fragmentada,

vencemos nossa 1h protocolar.

Pedi desculpas pela escolha equivocada e nos separamos com a promessa de que sejam
realizados encontros semanais. Por motivos pessoais do interlocutor, a ideia de trabalharmos
semanalmente ndo vingou. Houve um intervalo muito grande entres as escutas e cheguei a
pensar que talvez ndo fosse possivel concluir o trabalho. Seguimos com conversas por
aplicativo, mas essas ndo eram para dar continuidade, apenas para tentar agendar encontros.
Em determinados periodos ficamos semanas, mais de um més, em siléncio. Ocorréncias de
ordem familiar o impediram de retomar o compromisso com brevidade. Apos as intercorréncias
inerentes a vivéncia humana, reiniciamos o contato, dessa vez sem estipular intervalos para
novas conversas. Ao todo foram cerca de 15 reunides, em pouco menos de 2 anos. Algumas
breves, outras com pouco mais de tempo. Uma parte do relato estd gravada, outras foram
registradas em anotagdes e a juncdo do que foi considerado importante para compor a

dissertacao esta disposta no ultimo capitulo do trabalho que apresento.
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2 MEMORIA, ESQUECIMENTO E EXPERIENCIA MIGRATORIA

Neste capitulo, discutiremos os conceitos fundamentais de memoria e esquecimento e
sua relagdo com as experiéncias migratdrias. Para tanto, mobilizaremos os trabalhos de
Maurice Halbwachs (2017), Paul Ricoeur (2007), Joél Candau (2011) e Michael Pollak
(1989) a fim de compreender como a memoria coletiva, as ‘memorias subterrineas e os
silenciamentos estruturais moldam a identidade dos sujeitos migrantes.

A nogao de “memoria” tem sido explorada por diversos pensadores sob multiplas
perspectivas tedricas e metodoldgicas. Seu entendimento transita com frequéncia entre a
esfera neurofisioloégica (IZQUIERDO, 2018), diferentes abordagens psicanaliticas (LACAN,
1986) e sua manifestacdo enquanto fendmeno social, tanto individual quanto coletivo
(HALBWACHS 2017, CANDAU 2011, POLLAK 1989). Para fins dessa dissertagao, me
interessa esta ultima perspectiva. Nesse sentido, a memoria assume um viés mais complexo,
indo além de um simples repositorio de informagdes ou um ato biolégico. E, também, uma
construgdo coletiva, histérica e cultural, que se revela de forma dindmica e influéncia
diretamente a maneira como individuos e sociedades atribuem significados e constroem
narrativas sobre o passado.

Joél Candau (2011) argumenta que diversos estudos sobre memoria, indicam que a
capacidade de recordar ou reconhecer eventos estd mais fortemente ligada a experiéncias
incorporadas a trajetoria individual. Esse fendmeno se manifesta de maneira ainda mais
evidente na memoria episddica, caracterizada por sua profunda marca pessoal e subjetiva.
“De uma maneira geral, a memoria se implanta essencialmente em um tempo privado,

intimo,” (Candau, 2011, p. 91).

“O ato narrativo nao se atém a um tempo abstrato expresso em divisdes por dia, més e
ano; ele se estrutura e torno de indicadores temporais centrados sobre o narrador, quer
se trate de contar o tempo a partir do momento no qual os fatos sdo produzidos ou
tomar como referéncia os acontecimentos advindos da experiéncia pessoal”. (Candau,
2011, p. 92).

Ao abordar a memoria sob o viés antropolégico, Candau estabelece uma classificagao
de valores da dimensao individual da memoria em trés niveis, que apresento resumidamente:
1) memoria de baixo nivel ou protomemoria, composta pelo saber e pela experiéncia

mais profundos e mais compartilhados pelos membros de uma sociedade e que se inserem na

4 Michel Pollak criou, nos anos 1980, a ideia de "memorias subterraneas" ao estudar a relagiio entre lembrar e
esquecer. Com isso, ele chamou atencdo para relatos do passado que sdo deixados de lado ou abafados pela
memoria oficial. Essas memorias mostram como as vivéncias individuais podem ser complexas e como um
mesmo fato histérico pode ser visto de maneiras muito diferentes.
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categoria de memoria procedimental, socialmente compartilhada e fruto das primeiras
socializacdes; 2) memoria de alto nivel ou memoria de lembrangas (ou de reconhecimento),
que incorpora vivéncias, saberes, crengas, sentimentos e sensagdes, podendo contar com
extensOes artificiais ou suportes de memoria; 3) a metamemoria, ou seja, tanto a
representacdo que cada individuo faz de sua propria memoria, quanto aquilo que fala sobre
ela, em uma dindmica de ligagdo entre o individuo e seu passado, como uma memoria

reivindicada. (CANDAU, 2011).

Entdo, segundo essa classificagdo, protomemoria € a memoria propriamente dita sao
capacidades individuais, dizem respeito apenas ao sujeito e ndo podem ser divididas com os
outros. J& a terceira forma, a metamemoria, ¢ aquela que permite o compartilhamento, pois
retne representacdes que podem ser coletivamente acessadas e reconhecidas como parte de
uma memoéria comum. Conforme a divisdo proposta por Candau, podemos relacionar a

narrativa da trajetoria de Jodo Rodrigues com o conceito de metamemoria

“A metamemoria, que é, por outro lado, a representagdo que cada individuo faz da sua
propria memoria, o conhecimento que tem dela e, de outro, o que diz dela, as dimensdes
que remetem ao ‘modo de afiliagdo de um individuo e seu passado e igualmente, como
observa Michael Lamek e Paul Antze, a constru¢do explicita da identidade. A
metamemoria ¢, portanto, uma memoria reivindicada, ostensiva”. (Candau, 2011, p.
23).

Desde cedo, o personagem internalizou praticas de sobrevivéncia e trabalho arduo,

como a rotina de auxiliar sua mae na venda de café na estacao ferroviaria e posteriormente o
trabalho na padaria da tia. Essas atividades ndo apenas asseguraram a subsisténcia familiar,
mas moldaram um repertério de comportamentos e estratégias de adaptacao que ele levaria
consigo ao longo de sua trajetoria migratoria.

O percurso de Jodo por distintas ocupagdes (cameld, padeiro, professor, garimpeiro)
ao longo do tempo, pode estar relacionado a processos de memoria menos evidentes, que,
mesmo nao completamente conscientes, parecem contribuir para como ele interpreta sua
trajetoria, toma decisdes € se adapta as exigéncias do contexto. Ele ndo reproduz padroes
internalizados na infancia somente, mas também os ressignifica em novos contextos,
utilizando a memoria para enfrentar desafios migratorios e se reinventar constantemente.

Em determinadas passagens a memoria ndo aparece como narrativa, mas como
vivéncia que impacta em sua trajetdria. Dessa forma, o percurso narrado parece corroborar os
processos envolvidos naquilo que o Candau (2011) classificou de memoria de baixo nivel,
operando como um alicerce identitario, estruturando habitos e praticas que garantem a
sobrevivéncia dele mesmo em situagoes adversas. Esse carater ndo narrativo da memoria,

perceptivel em certos momentos do relato, revela experiéncias que se manifestam mais pelo
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agir que pelo discurso elaborado, o que refor¢a a importancia da memoria de baixo nivel na
constituicdo da identidade do migrante. Essas experiéncias, embora dificeis de serem
plenamente verbalizadas, moldam ag¢des cotidianas e praticas de adaptagdo de Jodo. No
entanto, mesmo essas memadrias mais corporais e incorporadas ndo se desenvolvem
isoladamente. Elas se entrelacam com os vinculos coletivos, com os quais compartilham
sentidos e referéncias culturais. O que reafirma a tese de que a memoria socialmente
compartilhada se manifesta de maneira profunda nas dindmicas da mobilidade humana.

E nesse ponto que se insere a contribui¢io do socidlogo Maurice Halbwachs (2006)
que trouxe, no inicio do século XX, uma mudanga paradigmatica na compreensdo da
memoria. Até entdo, prevalecia a no¢do de que a recordagdo era um processo estritamente
individual, guiado por mecanismos bioldgicos. Halbwachs, no entanto, desafiou essa visao ao
demonstrar que a memoria ¢ profundamente influenciada pelo contexto social, evidenciando a
interdependéncia entre as lembrangas pessoais e as construgdes coletivas. Seu trabalho
revelou que a evocacdo do passado ndo ocorre isoladamente, mas em quadros sociais que
orientam e moldam aquilo que ¢ lembrado.

Halbwachs (2006) argumenta que ao relembrarmos um evento, acionamos nossa
memoria, € a percepcdo imediata desse processo ¢ a de que essas recordacdes sdo
exclusivamente nossas — fruto de nossas experiéncias, captadas por nossa propria observagao
e destinadas a desaparecer conosco. No entanto, ¢ essencial reconhecer que grande parte do
que recordamos estd intrinsecamente ligada a vivéncias compartilhadas. Seja no convivio
familiar, no ambiente profissional ou escolar, ou at¢é mesmo no ambito mais amplo de uma
comunidade, cidade ou nagdo, nossas lembrangas sdo tecidas em redes sociais que

influenciam e moldam o que preservamos do passado.

“E dificil encontrar lembrancas que nos levem a um momento em que nossas
sensacOes eram apenas reflexos dos objetos exteriores, em que ndo misturdssemos
nenhuma das imagens, nenhum dos pensamentos que nos ligavam a outras pessoas e
aos grupos que nos rodeavam. Na@o nos lembramos da nossa primeira infancia
porque nossas impressdes ndo se ligam a nenhuma base enquanto ainda ndo nos
tornamos um ser social” (Halbwachs, 2006, p. 43).

Assim, seguindo a perspectiva de Halbwachs, pode-se afirmar que a memoria
individual nada mais ¢ do que um recorte subjetivo da memoria coletiva. Se muitas de nossas
recordacdes emergem de experiéncias compartilhadas, ainda restam aquelas vivéncias
aparentemente solitarias. Mas sera que mesmo esses momentos estritamente pessoais estao
isentos da influéncia do coletivo? A interconexao entre individuo e sociedade sugere que,
ainda que determinadas experiéncias parecam isoladas, elas sdo atravessadas por referéncias
culturais, normas sociais e significados construidos coletivamente.

O ser humano, portanto, ndo ¢ um ser independente. E, antes, interdependente. Todo
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individuo ¢, em grande medida, fruto das interagdes sociais que vivenciou ao longo da vida.
Além disso, a memoria pessoal ndo se forma isoladamente, mas se ancora em multiplos

referenciais — sons, paisagens, emogoes, objetos e espagos — que coexistem no imaginario

coletivo. Dessa forma, ndo ha lembrangas que sejam absolutamente isoladas do social, pois
mesmo aquilo que recordamos em completa solidao ja foi filtrado por quadros de referéncia
coletivos. Ainda que possamos reviver um momento de maneira Unica e subjetiva, a
linguagem e as categorias que usamos para pensar sobre ele sdo sempre mediadas pelo nosso
pertencimento a um grupo (Halbwachs, 2006).
Para Halbwachs, s6 temos capacidade de lembrar quando assumimos o ponto de vista
de um ou mais grupos e nos situamos em uma ou mais correntes do pensamento coletivo:
“Assim, quanto mais tarde reencontramos os membros dauele grupo que a esta altura se
toornou estranho para nds, por mais que nos enforcemos por estar entre essas pessoas,
ndo conseguiremos reconstituir com elas o grupo antigo. E como se tomassemos uma

estrada que percorremos outrora, mas de viés, como se examinassemos de um ponto de
onde jamais a haviamos visto”. (HALBWACHS, 2006, p.36 - 37)

“Néo basta reconstituir pedago a pedaco a imagem de um acontecimento passado para
obter uma lembranga. E preciso que esta reconstrugdo funcione a partir de dados ou de
nogdes comuns que estejam em nosso espirito e também no dos outros, porque clas
estdo sempre passando destes para aquele e vice - versa, o que sera possivel somente se
tiverem feito parte e continuarem fazendo parte de uma mesma sociedade, de um
mesmo grupo”. (idem, p. 39)

As aplicacdes das reflexdes de Halbwachs podem ser analisadas sob a otica das
narrativas de Jodo. Ainda que alguns momentos do relato parecam intimistas, e sejam fruto da
experiéncia individual e concreta dele, como o medo ao atravessar fronteiras ou a decisdo de
imigrar, os eventos narrados adquirem sentido justamente porque ele os relaciona a uma
estrutura de significados sociais, que necessariamente € coletiva. Ele compreende o perigo da
imigracdo clandestina, por exemplo, porque ha um saber coletivo sobre isso, passado por
outros migrantes. A memoria de Jodo, portanto, ndo ¢ apenas um registro pessoal, mas um
testemunho de uma experiéncia socialmente compartilhada, onde o individual e o coletivo se
entrelacam.

2.1 A meméria em disputa: Entre o oficial e o subterraneo

A memoéria é, segundo Pollak (1989), um campo de batalha simbdlico, no qual
diferentes grupos disputam a legitimagao de suas narrativas. Ele aponta que a historia oficial
silencia frequentemente as memorias dos vencidos, dos oprimidos e das minorias. Um
exemplo significativo disso ¢ uma pesquisa de historia oral conduzida na Alemanha com
sobreviventes homossexuais dos campos de concentragdo revelou, contundentemente, o pacto

de siléncio que se seguiu ao fim da guerra °. Muitos temiam que a exposi¢do dos motivos de
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> R. Lautmann, Der Zwang zur Tugend, Frankfurt, Suhrkamp, 1984, p, 156 ¢ seg.

sua prisdo resultasse em persegui¢des renovadas, perda de emprego ou até mesmo a rescisao
de contratos de aluguel.

“Compreende-se por que certas vitimas da maquina de repressdo do Estado-SS - os
criminosos, as prostitutas, os "associais", os vagabundos, os ciganos e os homossexuais
- tenham sido conscienciosamente evitadas na maioria das "memorias enquadradas" e
ndo tenham praticamente tido voz na historiografia. Pelo fato de a repressdo de que sdo
objeto ser aceita ha muito tempo, a historia oficial evitou também durante muito tempo
submeter a intensificagdo assassina de sua repressdo sob o nazismo a uma analise
cientifica”. (Pollak, 1989, p.10 - 11).

Essas sdo o que Pollak chama de memoérias subterraneas, aquelas que se desenvolvem
fora das estruturas oficiais, sendo preservadas em redes informais, como familias, amigos
proximos, associagdes de vitimas ou grupos de dissidéncia politica. Essas memorias podem
ressurgir em momentos de crise, desafiando a hegemonia da memoria oficial e impulsionando
reconfiguragdes politicas e sociais.

Nos aguca a perceber a outra historia, a que estd presente no campo das
particularidades, das individualidades. Pollak sugere que, quando essas memorias
subterraneas emergem, elas frequentemente provocam debates publicos e mudangas na
historiografia. Essa no¢do ¢ fundamental para entender a experiéncia dos migrantes ilegais no
Platé das Guianas e na Europa. O processo de marginalizagdo desses grupos frequentemente
resulta na construcdo de narrativas paralelas, transmitidas oralmente na comunidade, que
desafiam as versdes dominantes da historia nacional. Essas narrativas revelam os impactos
reais da exclusdo, do racismo, da precarizagdo do trabalho e da violéncia institucional que
marcam a trajetoria desses migrantes. Além disso, permitem compreender como esses sujeitos
constroem sentidos para suas vidas, alimentam esperancgas e reafirmam sua dignidade frente a
sistemas que, por vezes, os desumanizam.

2.1.1 Silenciamento estrutural

Muitas dessas experiéncias ficam de fora dos registros oficiais, das politicas publicas e
até mesmo dos debates sociais. Isso acontece ndo por acaso, mas porque hd uma estrutura
que, de forma sutil ou explicita, impede que certos grupos contem suas proprias historias. E
como se existisse uma regra ndo escrita dizendo quem pode lembrar publicamente e quem
deve esquecer em siléncio. Esse ¢ o silenciamento estrutural: uma forma de controle que
atravessa institui¢des, fronteiras e até como as pessoas sao vistas ou tratadas.A identidade dos
migrantes vai sendo moldada nesse contexto hostil. Eles sao, muitas vezes, tratados somente

como numeros ou mao de obra. Essa negacdo constante fragiliza o senso de pertencimento e
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reforca a sensa¢do de estar sempre “fora de lugar”, mesmo ap6s anos vivendo em um novo
pais.

Um exemplo ¢ a narrativa do personagem sobre os conflitos nos garimpos. Em
determinado ponto da sua jornada, imerso mais uma vez no interior dos garimpos, Jodo
descreve cenarios de disputas e mortes. L4, o Estado ndo atuaria e nem teria ingeréncia. Tudo
era resolvido ali. Pessoas desapareciam, eram enterradas em covas rasas, em cemitérios
clandestinos € nem sequer compunham estatisticas oficiais. Sem detalhes por hora, transcrevo

a seguir parte da entrevista com o personagem.

No meio disso tudo isso houve um periodo de intensos conflitos no garimpo.
Assassinatos em massa. Trabalho escravo, disputas por ouro, pontos de prostituigdo e
vendas de drogas. As pessoas eram enterradas em valas comuns, sem identidade.
Desapareciam. As familias jamais saberiam o que aconteceu com eles. Nao havia
culpados. A policia ndo entrava. Ja estava decidido a voltar para casa. Em algum
momento eu quem estaria enterrado em uma cova rasa. A paciéncia e o medo de morrer
ja haviam sumindo e as relagdes tensas didrias desgastavam a alma.

No cenario descrito, o garimpo emerge como um espago de violéncia e esquecimento,
onde a vida humana perde seu valor e as histdrias individuais sdo apagadas sem deixar
vestigios. As mortes em massa, os assassinatos e os desaparecimentos ndo sao apenas eventos
tragicos, mas também atos de apagamento sistemdtico. As vitimas, enterradas em valas
comuns sem nome ou identidade, tornam-se numeros invisiveis em uma paisagem de dor.
Esse silenciamento ndo ¢ casual; ¢ uma estratégia que impede que essas memorias
perturbadoras ganhem voz e questionem as estruturas de poder que permitem tais atrocidades.
A auséncia de registros oficiais e a falta de investigacdo transformam essas historias em
memorias subterraneas, que sobrevivem somente nas lembrangas fragmentadas daqueles que
testemunharam ou sobreviveram.

O medo, nesse contexto, ¢ uma sombra constante. A narrativa revela o temor de se
tornar mais uma vitima andnima, sem que ninguém saiba o que aconteceu. Esse sentimento de
vulnerabilidade extrema ¢ parte intrinseca da experiéncia subterranea, vivida a margem da
sociedade, longe do olhar das institui¢des e da justica. O desgaste emocional causado pelas
relacdes tensas e pela violéncia didria deixam marcas profundas. A omissdo das autoridades,
como a policia que ndo entra no garimpo, reforca a ideia de que essas memorias nao tém lugar
na narrativa oficial. A impunidade ¢ uma forma de perpetuar o siléncio, garantindo que as
familias das vitimas nunca descubram a verdade sobre o destino de seus entes queridos. Esse
apagamento ndo apenas nega justica, mas também exclui essas historias da memoria coletiva,

como se nunca tivessem acontecido.
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No entanto, mesmo diante desse apagamento, ha uma forca de resisténcia. O proprio
ato de narrar essas experiéncias, de trazer a luz o que foi escondido, é um gesto de desafio. As
memorias subterraneas, embora reprimidas, ndo desaparecem completamente. Elas ressurgem
em testemunhos, relatos orais ou expressdes artisticas, servindo como um contraponto
necessario a historia oficial. Essas memorias, mesmo que fragmentadas, carregam consigo a
poténcia de denuncia e a possibilidade de transformagao.

2.1.2 Os siléncios nao siao auséncia de memoria

O siléncio, no contexto de imigragdo em questdo, ndo pode ser entendido como a
auséncia de memoria, mas como elemento estruturante da maneira como a historia é contada.
Pollak (1989) analisa os mecanismos de silenciamento que podem ser impostos tanto por
forgas externas quanto por processos internos de autocensura. No decorrer do trabalho de
campo, no momento das entrevistas oficiais, perguntado sobre determinados assuntos, o
entrevistado preferiu silenciar assuntos que extraoficialmente havia revelado. Ainda que o
anonimato seja garantido, em certos contextos, o siléncio ¢ uma estratégia de sobrevivéncia,
como ocorre com sobreviventes de genocidios ou regimes opressivos, que optam por nao
compartilhar suas experiéncias por medo de represalias ou estigmatizacao.

A experiéncia do garimpo e da imigracdo ilegal ilustra contundentemente como o
siléncio pode ser tanto imposto quanto internalizado pelos individuos e comunidades
envolvidas. A imigracao ilegal carrega consigo um conjunto de silenciamentos. Os imigrantes
ilegais evitam relatar suas experiéncias por medo de deportacao, discriminacao ou retaliagoes.
Pollak (1989) sugere que o siléncio, nesses casos, ndo ¢ somente a auséncia de voz, mas um
mecanismo de controle que impede a constru¢do de uma narrativa publica que exponha as
condi¢des de marginalizacao desses grupos. Porém, quando esses siléncios sdo rompidos —
por meios diversos e, nesse caso, por relatos de testemunhas —, eles podem desafiar as
memorias dominantes e forcar uma reconfiguragdo das narrativas sociais sobre migragao e
trabalho informal.

2.1.3 A fronteira como lugar de memédria constante

Pierre Nora (1993) aprofunda a discussao sobre memoria ao introduzir o conceito de
lugares de memoria que representam espagos simbolicos onde a memoria se cristaliza e se
institucionaliza. Para Nora, “a memoria nacional ndo ¢ homogénea, mas resultado de disputas

entre memorias concorrentes” (NORA, 1993, p. 12). Ele argumenta que a sociedade
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contemporanea vive um deslocamento da memoria vivida para a memdoria arquivada, na qual
os lugares fisicos e simbdlicos se tornam centrais para a manutenc¢ao da identidade coletiva.

No caso dos migrantes, os lugares de memoria podem ser espacos fisicos (como
templos religiosos, feiras e associagdes) que funcionam como formas de resisténcia ao
apagamento historico. No caso estudado, especificamente, eu considero que a propria cidade
de Oiapoque pode ser considerada como um lugar de memoria constante. Oiapoque ¢
historicamente o ponto de travessia para fluxos migratorios, especialmente de brasileiros em
busca de oportunidades no chamado Platd das Guianas, e de imigrantes vindos do Caribe para
o Brasil. Dadas essas caracteristicas, a cidade pode ser vista como um lugar de memoria das
migracdes, registrando tanto a circulagdo de trabalhadores quanto as tensdes associadas a
essas fronteiras.

Neste contexto, o rio Oiapoque, divisa natural entre o Brasil e a Guiana Francesa,
transcende sua fun¢do geografica e assume um papel simbolico fundamental na constitui¢do
das memorias locais. Acaba por operar como um vetor de multiplas historicidades,
consolidando-se enquanto um lugar de memoria (Nora, 1984) enquanto articula experiéncias
de deslocamento, pertencimento e identidade fronteirica. Cotidianamente a relagdo entre a
populagdo de Oiapoque e o rio ¢ mediada por praticas sociais e rituais que reatualizam
significados histéricos constantemente. A navegagdo, por exemplo, ndo ¢ vista apenas como
um meio de transporte, mas um ato performatico de ocupacdo do espago. Ribeirinhos,
pescadores, comerciantes € migrantes inscrevem suas trajetorias € memorias individuais nesse
territério de fluxo constante. Essa interagdo reforga a percep¢do do rio como um lugar de
memoria, cujas aguas carregam historias de mobilidade, trocas culturais e dindmicas
transfronteirigas.

Ainda ha, entre os habitantes da fronteira, a oralidade que confere densidade historica
ao espaco de fronteira, transformando-a em um depositario de narrativas sobre antigas
travessias, episddios de contrabando, resisténcia indigena e disputas territoriais. Assim, como
ndo afirmar que essas memorias compartilhadas, transmitidas de geragdo em geragdo, fazem
do lugar um marco memorialistico, um lugar de memoria de Pierre Nora? Oiapoque acaba por
ndo ser somente uma cidade de fronteira, mas um territorio de memoria em si. Lugar das

relagdes socioculturais que estruturam a vida na Amazonia transfronteiriga.
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2.1.4 Memdria - Esquecimento

Paul Ricoeur (2007) problematiza a memoria a partir de uma perspectiva filosofica,
destacando a tensdo entre lembranga e esquecimento. Em La Mémoire, I'Histoire, I'Oubli, ele
argumenta que o esquecimento pode ser tanto uma forma de superag¢do do trauma quanto um
instrumento de dominio e opressao (RICOEUR, 2007, p. 89). Segundo Ricoeur, a memoria
ndo ¢ apenas um fenomeno passivo de recordagdo, mas um ato interpretativo que envolve
selecdo e reconstrucao.

Os abusos da memoria sdo, antes de tudo, abusos do esquecimento porque a
construcdo narrativa da memoria €, por natureza, seletiva. Ricoeur (2007) aponta que a
memoria declarativa opera por meio da narracdo, ¢ toda narrativa, e, inevitavelmente,
seleciona, reorganiza e enfatiza certos elementos em detrimento de outros. Ou seja, a propria
estrutura da memoria coletiva e individual implica a presenca do esquecimento, pois ¢

impossivel lembrar e narrar tudo.

“A ideia de narracdo exaustiva e uma ideia performativamente impossivel. A narrativa
comporta necessariamente uma dimensdo seletiva. Alcangamos, aqui, a relagdo estreita
entre memoria declarativa, narratividade, testemunho, representagdo figurada do
passado histérico. Como notamos entdo, a ideologizacdo da memoria ¢ possibilitada
pelos recursos de variagdo que o trabalho de configuragdo narrativa oferece. As
estratégias do esquecimento enxertam-se diretamente nesse trabalho de configuragao:
pode-se sempre narrar de outro modo, suprimindo, deslocando as énfases, refigurando
diferentemente os protagonistas da a¢do assim como os contornos dela. A seletividade
da narrativa abre caminho para a manipulagdo da memoria, uma vez que o ato de
lembrar esta sempre entrelagado ao ato de esquecer”. (Ricoeur, 2007, p. 455).

Os relatos do personagem nos ajuda a ilustrar como os abusos da memoria se
manifestam como abusos do esquecimento. Sua narrativa migratéria ndo ¢ um relato de
deslocamentos geograficos e transformacdes individuais, além de um testemunho de como
certos aspectos da experiéncia vivida sdo suprimidos, reformulados ou reorganizados para
possibilitar sua reintegracao social e psicoldgica.

Ao longo de sua jornada, Jodo transita entre diferentes papéis sociais — de filho em um
ambiente familiar marcado pela escassez e pelo trabalho infantil, a professor em aldeias
indigenas, até se tornar um imigrante envolvido em redes informais de subsisténcia na Guiana
Francesa e no Suriname. Esse constante movimento reconfigura sua identidade e influencia
como ele reconstrdi sua propria memoria. A seletividade narrativa, inerente ao ato de
recordar, estd presente nas omissdes e nas reformulagdes que ele faz ao relatar seus caminhos.
O retorno a aldeia, por exemplo, marca um ponto onde a reconfiguracdo da memoria se torna
essencial para sua reinsercdo na comunidade: somente determinados eventos sdo

compartilhados com sua esposa, enquanto outros sao silenciados. Esse siléncio estratégico
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ndo ¢ s6 um mecanismo de autopreservac¢do, mas também um reflexo da estrutura social onde
a memoria € negociada.

Essa dindmica se insere no processo descrito por Paul Ricoeur, segundo o qual a
narrativa histdrica estd sujeita a um filtro seletivo que possibilita tanto a ideologizacdo da
memoria quanto a sua manipulagdo. A histdria oficial, frequentemente imposta por estruturas
de poder, se manifesta na trajetoria de Jodo ndo como um discurso explicito, mas como a
necessidade de adequar sua propria experiéncia a padrdes aceitaveis de pertencimento. O que
ndo pode ser narrado — seja por vergonha, por medo ou por impossibilidade de aceitaciao
social — torna-se esquecimento forcado. Assim, Jodo ndo apenas vivencia a seletividade da

memoria, mas também experimenta o risco da exclusdo simbdlica de sua propria histéria.
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3 UM BREVE APANHADO DO FENOMENO MIGRATORIO BRASILEIRO

Este capitulo apresenta alguns elementos que ajudam a refletir sobre a imigragdo, com
foco nesse movimento e os encadeamentos advindos do fendomeno. O propdsito € investigar
como esses fluxos migratdrios, muitas vezes invisibilizados pela midia e pelo discurso
politico, configuram, por vezes, dindmicas de exclusdo, exploracdo e precarizacdo, além de
debater como o Estado tende a lidar com a presenca de imigrantes. Eu proponho uma leitura
ancorada em conceitos de autores que pensaram o fendmeno migratorio nacional e amazonida
(mais precisamente na regido do Amapa com a Guiana Francesa). Trago, também, alguns

autores que ajudam a entender a exclusdo na relagdo dos sujeitos em transito com o Estado.

Inicio o capitulo rememorando a imigra¢do no Brasil com a chegada dos europeus por
advento da cafeicultura, fuga de refugiados pelo advento da segunda grande guerra mundial, e
fluxos de migracdo. A seguir, discorro sobre a imigragdo brasileira na Guiana Francesa,
destacando as motivagdes econOmicas ¢ as condi¢des de travessia ¢ inser¢ao desses
migrantes. Em seguida, adentro em uma anélise dos direitos humano, com autores e recortes
de noticias na midia sobre o desrespeito a esses direitos. O objetivo ¢ fornecer uma
compreensdo sobre as dinamicas de poder e vulnerabilidade que moldam a experiéncia dos

imigrantes brasileiros.

A imigracao tem sido um tema central nas discussdes contemporaneas, tanto no Brasil
quanto globalmente. Nos ultimos anos, temos assistido a intensos movimentos migratorios,
motivados por fatores como conflitos armados, fome, epidemias, catastrofes ambientais e
tensdes politicas. Entretanto, esse fendmeno nao ¢ novo; remonta, pelo menos, ao século XIX.
Nesse periodo, o avango do capitalismo gerou um excedente populacional na Europa, levando
muitas pessoas a buscar novas oportunidades de vida, seja nas colonias europeias na Africa,
Asia e Oceania, seja nas recém-independentes nagdes das Américas (Costa e Fernandes,
2020). Tais migracdes eram fortemente influenciadas por debates sobre ocupagao territorial, o
uso de mao de obra livre e questdes raciais. Durante o século XIX e inicio do XX, o Brasil se
caracterizou como um pais que sempre acolheu imigrantes de diversas partes do mundo e em
fases distintas. Faria (2015) argumenta sobre essa visao de um pais tradicionalmente receptor

de fluxos migratorios.

O Brasil foi, ao longo de sua historia, pais receptor de imigrantes. As migragdes
contribuiram para formar nossa nacionalidade: a significativa diversidade e riqueza
cultural brasileiras sdo o legado de varias ondas migratdrias, de continentes e paises
diversos, que, ao longo dos séculos, por diferentes meios e razoes, ocuparam ¢
colonizaram o territorio brasileiro. Partiram de migrantes os primeiros relatos da terra
brasileira e do encontro entre a cultura nativa e a do colonizador, como a Carta de Pero
Vaz de Caminha e os relatos de Manuel da Nobrega e outros. A cultura brasileira
reflete, por igual, os costumes e tradi¢des indigenas, assim como a historia
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trazida para o Brasil pelos mais de quatro milhdes de africanos escravizados, durante a
vigéncia da escravatura no pais (Faria, 2015, p.65).

Costa e Fernandes (2020) destacam que os estudos sobre imigracdo no Brasil do
século XIX frequentemente evidenciam dois momentos principais: as iniciativas imigrantistas
do periodo joanino, como a imigracao suica e a fundacao da Coldnia de Nova Friburgo, no
Rio de Janeiro, e as discussdes pds-1870, que surgiram no contexto do fim da escravidado e da
necessidade de substituir a mao de obra escravizada na produgdo agricola. O periodo entre as
décadas de 1820 e 1870, no entanto, ¢ marcado por uma politica de colonizacdo pouco
expressiva em termos de resultados praticos. As décadas de 1830 e 1840, em particular,
enfrentaram grandes dificuldades. Na década de 1830, o cendrio politico turbulento, durante o
Periodo Regencial, afetou o avanco de projetos imigratorios. Na década seguinte, a
experiéncia das colonias de parceria fracassou (Costa e Fernandes, 2020). Esse modelo de
imigracao, baseado em contratos entre imigrantes europeus e proprietarios de terras, foi mal

gerido, resultando em conflitos e insatisfag@o entre os trabalhadores imigrantes.

O periodo compreendido entre as décadas de 1820 e 1870 teria sido marcado por
resultados pouco expressivos da politica colonizadora do Estado, especialmente a
década de 1830, devido ao conturbado contexto politico do periodo regencial, ¢ a
década de 1840 pela malfadada experiéncia das colonias de parceria privadas, em
destaque a acdo do senador Vergueiro. Entre 1818-1850 o Brasil teria recebido menos
de 20 mil europeus, dos quais um pouco mais de um quarto (6 mil) eram alemaes que
foram encaminhados para projetos coloniais na regido sul do pais (Carneiro, 1950:s.p.).
Comparado com o periodo posterior, esse momento, estatisticamente, surgia como
inexpressivo (Costa e Fernandes, 2020, p. 65-66).

Esse momento ¢ descrito pelos autores como o periodo em que a politica imigrantista
nacional era volatil e variava conforme os interesses dos grupos senhoriais que estivessem a
vez no poder e exerciam maior pressao sobre os entes publicos. Apesar dos esfor¢os para
massificar a imigragdo, apenas em 1880 ocorreu o fortalecimento do processo no que foi
chamado de “Grande Imigragdo” (Costa e Fernandes, 2020, p. 66). A chegada da familia real
portuguesa ao Brasil alterou o estatuto juridico vigente e elevou o Brasil a categoria de Reino
Unido, sede da monarquia lusa. Os autores sentenciaram esse momento como o inicio das

politicas de imigracao brasileira.

A promulgacdo do Decreto real de 25 de novembro de 1808 é considerada marco inicial
do processo de regulamentagdo da colonizagdo de estrangeiros e, consequentemente, de
incentivo a imigragdo. Esse ato permitiu a concessdo de sesmarias aos estrangeiros
residentes no Brasil, visando estimular a vinda de imigrantes das mais variadas
procedéncias para "aumentar a lavoura e a populagao [...] muito diminuta neste Estado"
(Decreto, 25 nov. 1808). Ao incentivar a entrada de imigrantes no territorio americano
das possessdes portuguesas, a administragdo joanina pretendeu povoar as regides
interioranas por meio de uma imigracdo dirigida e subsidiada. Para tal adotou-se a
logica de ocupag@o de terras publicas baseada na pequena propriedade, na agricultura
familiar e na policultura (Costa e Fernandes, 2020, p.67).
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No periodo situado entre o final do século XIX e inicio do seculo XX, o café se tornou

o principal produto de exportagdo do pais, alavancando a economia nacional do periodo e

impulsionando o crescimento da regido sudeste: principalmente Sao Paulo e Rio de Janeiro. A

expansdo da cultura exigia o recrutamento de cada vez mais mao de obra. A expansdo da

cafeicultura preservou a estrutura tradicional de trato com a terra no inicio do processo. O uso

predominante de mao de obra escravizada ainda se fazia comum. No entanto, com a proibi¢ao

do sequestro de africanos e seus translados ao Brasil, onde eram forgados a escravidao,
iniciou-se a introdugdo de imigrantes para o proposito.

A principio, o abastecimento de escravos ocorreu por meio da intensificacdo do trafico

transatlantico de africanos. Em 1850, apos a promulgacdo da Lei Eusébio de Queiroz, a

aquisicdo de cativos passou a ser realizada através do trafico interprovincial, mediante a

compra em outras provincias, sobretudo no Norte. Com o tempo, 0 governo passou a

taxar essa atividade e o numero de escravos nas provincias do Norte diminuia. Os

escravos tornavam-se cada vez mais caros e mais dificeis de serem obtidos. A

introducdo de imigrantes surgiu como uma alternativa para a caréncia de bragos nas
grandes fazendas de café (Costa e Fernandes, 2020, p. 76).

Fernandes e Patarra ddo ntimeros para imigragao no periodo:

A abolicdo da escravidao proporcionou um novo cenario € trouxe consigo novos
desafios; a grande expansdo da producdo cafeeira associada a falta de um contingente
satisfatdorio de trabalhadores no territorio nacional possibilitou a abertura do Brasil para
a imigra¢do. Um periodo de imigragdo em grande escala da Europa para a América, em
especial para o Brasil, aconteceu entre 1870 ¢ 1930. Nesse interim, estimativas indicam
que 40 milhdes de pessoas tenham migrado do Velho para o novo Mundo. (Fernandes e
Patarra, 2011. p. 160-161).

A introdu¢do do imigrante como mao de obra compor a economia cafeeira do Brasil
se massificou. O Senador Nicolau Campos Vergueiro tomou a iniciativa de promover, de
maneira mais abrangente e sistematica, a importacdo de trabalhadores livres, comegando por
Limeira, em Sdo Paulo. As primeiras tentativas na Fazenda Ibicaba envolveram imigrantes
portugueses, seguidas pela chegada de alemaes e suicos. O sucesso dessa pratica logo foi
replicado por outros fazendeiros da regido. Vergueiro expandiu sua atuacao, passando a atuar
como intermedidrio para outros proprietarios na busca por trabalhadores europeus, e
rapidamente se tornou comum entre os fazendeiros paulistas procurar diretamente no Velho

Continente a mao de obra que necessitavam. (Faleiros, 2001).

O advento da Segunda Grande Guerra Mundial (1939-1945) diminuiu
significativamente o fluxo de imigrantes. No entanto, logo apds o fim dos combates, o
fenomeno se intensificou novamente com o aporte de mais estrangeiros (Carneiro e Collar,
2012). Quanto a acolhida do Brasil a refugiados europeus em decorréncia da Segunda Guerra

Mundial, pode-se afirmar:
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O Brasil também acolheu milhares de refugiados europeus que fugiram da Segunda
Guerra Mundial e é membro fundador do Comité Executivo do ACNUR. Em 1960,
ratificou a Convencgédo de 1951, sobre o Estatuto dos Refugiados, que ainda continha a
uma reserva temporal e outra geografica: reconhecia como refugiados apenas os
cidadios perseguidos pelos fatos sucedidos na Europa antes de 1951. Em 1972,
ratificou o Protocolo Adicional de 1967, mantendo, entretanto, a reserva geografica.
Isto provocou que, quando os refugiados latino-americanos nos anos 70 e 80 eram
reconhecidos sob o mandado do ACNUR, e admitidos como estrangeiros em transito e
puderam permanecer no Brasil enquanto o ACNUR providenciava o seu
reassentamento em um terceiro pais (Carneiro e Collar, 2012, p.63).

Apos o término do conflito, a diversificagdo de nacionalidades que aportaram no
Brasil passou a ser maior. Italianos, portugueses, espanhdis, e, em menor escala, alemaes,
austriacos e russos, continuaram predominantes, mas houve também um crescimento na
presenga de japoneses, sirios, libaneses, poloneses, romenos e outros grupos classificados

oficialmente como "diversas nacionalidades" (Gongalves, 2020).

Em termos quantitativos, italianos, portugueses, espanhois, e, em muito menor medida,
alemdes, austriacos e russos, ainda prevaleciam, mas japoneses, sirios e libaneses,
poloneses, romenos e eslavos, sem contar um grande contingente que aparece nas
listagens oficiais como "nacionalidades diversas", passaram a compartilhar experiéncias
de vida no territorio brasileiro. Alemdes, austriacos e russos estavam espalhados
preferencialmente pelos estados sulinos. Os italianos, apesar de representarem
contingentes importantes nos niicleos coloniais do Sul do pais, sempre predominaram
em Sdo Paulo. Portugueses e espanhois (entre estes, os galegos) (Sarmiento, 2017)
constituiam o maior contingente da imigracao urbana no Rio de Janeiro, mas o subsidio
de passagens conseguiu atrair grandes levas desses dois grupos para as fazendas de café
paulistas, inclusive familias empobrecidas de andaluzes (Martinez e Orovio, 1987) e de
portugueses que tradicionalmente apresentavam uma emigragdo com predominio de
homens solteiros. Sdo Paulo também foi o destino majoritario dos japoneses. Sirios ¢
libaneses, romenos ¢ poloneses vieram depois; os dois primeiros, compostos, em sua
maioria, por individuos solteiros, dedicaram-se ao comércio nas cidades, enquanto os
ultimos chegaram em grupos familiares para se estabelecerem no Parana e no Rio
Grande do Sul. (Gongalves, 2020, p. 121-122).

3.1 O caminho inverso

Apesar dessa tendéncia historica em receber estrangeiros em seu territorio, que
perdurou apds Segunda Guerra Mundial e prosseguiu, ainda que de forma timida, até a década
de 60, um movimento crescente de saidas de brasileiros vem ocorrendo na década de 1980, a
chamada “década perdida”. Uma grave e duradoura crise econdmica criou condi¢des que
acabaram por catapultar a saida de brasileiros do territorio nacional. Estados Unidos, Japdo e
paises da Europa foram os destinos mais escolhidos (Faria, 2015). Outros fatores para tal sdo

postos por Faria:

Além das sucessivas crises econdmicas que acometeram o pais nos anos 80
(considerados a “década perdida”) e 90, estima-se que a transformacdo do Brasil em
exportador liquido de mio de obra esteja também associada a fatores como: 1) a maior
disponibilidade de informagdes sobre oportunidades de trabalho no exterior, resultante
da moderniza¢do das tecnologias de informacdo e comunicagdo — essa causa ndo e
exclusiva, naturalmente, do fenomeno identificado no Brasil; 2) fatores
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histéricos e culturais relacionados a presenca, no Brasil, de significativo nimero de
descendentes de imigrantes, sobretudo europeus, o que pode haver facilitado o contato
com as sociedades e o mercado de trabalho nos paises de origem das ondas imigratorias
anteriores que se haviam destinado ao pais, em particular oriundas de Portugal,
Espanha, Italia, Alemanha e Japdo; 3) a crescente inseguranga urbana em varias cidades
brasileiras; e 4) no caso da imigracdo para paises vizinhos (particularmente Paraguai,
Bolivia, Suriname e as Guianas), a percep¢do de vantagens econdmico-comerciais,
como a existéncia de terras férteis e baratas, oportunidades relacionadas ao garimpo de
ouro ou devido a fatores fundiarios, como a concentracdo de terras na regido Sul do
Brasil. Para especialistas, diferentemente das analises conjunturais que associavam a
saida de brasileiros a “década perdida” ou a conjuntura politico-econdmica do Governo
Collor (1990-1992) (Faria, 2015, p. 67).

Atualmente, conforme o relatério de imigracdo, fronteiras e asilo do Servigco de
Estrangeiros e Fronteiras (SEF 2022), 6rgao do governo de Portugal, havia 239.744
brasileiros residindo no pais em 2022, ultimo ano de levantamento estatistico. Esses nimeros
dao conta apenas dos imigrantes brasileiros que acionaram os mecanismos de visto e
residéncia em Portugal. Dados do Ministério das Relagdes Exteriores (MRE) informam que
em 2022 as estimativas eram de que a comunidade brasileira no exterior seja de 4,5 milhdes
de cidaddos. As concentracdes mais expressivas estdo nos Estados Unidos, Portugal,
Paraguai, Reino Unido e Japao (MRE 2022). Os primeiros dados de brasileiros residindo fora
do pais sdo frutos de pesquisas académicas. As estimativas iniciais quanto a saida de
brasileiros variaram, conforme a metodologia utilizada, de um saldo migratério minimo de
1.042 milhdo a um méximo de 2.480 milhdes de pessoas e em torno de 1,3 milhdo de pessoas

(Patarra 2005).

Surpreendentemente, essas estimativas aproximavam- se dos registros que se iniciaram
em 1996, levantados pelo Ministério de Relagdes Exteriores junto aos consulados e
embaixadas brasileiras. De acordo com esses documentos, o total de brasileiros
registrados no exterior era de 1.419.440 em 1996, elevando-se para 1.887.895 em 2000
e 2.041.098 em 2002, com ligeiro declinio em 2003, ano em que foram registrados
1.805.436 brasileiros vivendo fora do pais. Embora tratando-se de um registro de
informagdes especificas, sua sequéncia permite apreender algumas caracteristicas e
tendéncias. Em primeiro lugar, pode-se constatar que ndo se trata de “levas” de
emigrantes, de “didspora brasileira” ou outros termos freqiientemente usados pela
imprensa e mesmo em alguns meios académicos para referirem-se a questdo social da
saida de brasileiros. (Patarra, 2005, p. 26).

A hipédtese levantada por Patarra sdo corroboradas pelos dados disponibilizados pelo
MRE ao longo dos ultimos 13 anos (2009-2022). Os Estados Unidos continuam atraindo um
numero significativo de brasileiros. A América do Norte se consolidou como a maior
comunidade brasileira no exterior, com cerca de 2.078.170 milhdes de pessoas e 45,19% do
total de cidaddos brasileiros ao redor do mundo. E desses, 1,9 milhdes residem em solo
estadunidense. Portugal vem logo em seguida com 360 mil brasileiros, seguido do Paraguai

(254 mil), Reino Unido (220 mil), Japao (206, 990 mil), Espanha (165 mil), Alemanha (160
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mil), Italia (157 mil), Canadéa (133, 170 mil) e, por fim, nossos vizinhos Guiana Francesa

(91,500 mil). (MRE 2022)

O Relatério Mundial sobre Migragdo de 2024, publicado pela Organizacio
Internacional para as Migracdes (OIM), agéncia das Nagdes Unidas (ONU), estima que
existam hoje aproximadamente 281 milhdes de pessoas migrantes internacionais em todo o
mundo. Desse montante, 4.598, 735 eram de brasileiros. Percebe-se que ¢ infima a parcela de
brasileiros no contexto internacional contempordneo das migragdes internacionais se
comparado aos numeros absolutos, descartado a hipotese de Patarra (2005) de que ndo se
trata, portanto, de didsporas, mas de um fendmeno natural com redes consolidadas, como

argumenta Patarra.

Os dados permitem levantar a hipdtese da circularidade, comprovada por depoimentos e
pesquisas qualitativas e refor¢ada pela constatagdo da existéncia de redes consolidadas
— como, por exemplo, no caso do Japao, e, mais recentemente, de atravessadores que
induzem a busca do “sonho americano” (Patarra, 2005, p. 26).

3.2 A imigracio brasileira para a Guiana Francesa

Dados do Relatério do Ministério das Relagdes Exteriores (MRE) “Comunidades
Brasileiras no Exterior”, ano base de 2022, apontam que a comunidade brasileira na Guiana
Francesa seja atualmente de 91,5 mil pessoas. Antes, eram 58.250 em 2019, 72.300 em 2020
e 82.500 em 2021. E a segunda maior comunidade de brasileiros fora do pais na América do
Sul, atras apenas dos brasileiros que residem no Paraguai, estimada em 254 mil cidadaos, e
estd entre as 10 maiores comunidades de brasileiros no exterior.

Figura 01: Unidades de conservacgdo e rotas terrestres de Macapéa a Paramarimbo.
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Fig. (2). Fonte: Base Cartografica Sirgas (2000). Ministério do Meio Ambiente (2016)

Nao ha mengdes especificas se foram contabilizados os imigrantes ilegais no relatorio.

O texto do documento afirma que “trata-se de estimativa com base em insumos ao ano base
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de 2022, enviados pelos postos do Itamaraty no exterior” (MRE, 2022, p.1). Ou seja, o
levantamento ¢ feito com base no pacote de servigos acessados por brasileiros residentes no
exterior nos consulados espalhados pelo globo, conforme descrito no trecho destacado a
seguir:
Nossos consulados no exterior oferecem uma ampla variedade de servigos aos
brasileiros. Atuam como emissores de documentos com fé publica em territério
nacional, como registros civis, procura¢des, declaragdes e atestados. Emitem
passaportes e outros documentos de viagem para brasileiros, e vistos para estrangeiros.

Servem como pontos de atendimento da Justica Eleitoral e para Alistamento Militar.
Somente em 2022, foram produzidos mais de 434 mil servi¢os consulares. (MRE, 2022,

p.1).

O trecho onde diz que “em todas essas situacdes, nossos servidores procuram pautar
sua atuacdo pelo objetivo precipuo de assegurar acolhimento, bem-estar e seguranga a
qualquer cidadao brasileiro, independente de género, raga ou situacdo migratoria” (MRE,
2022, p.1) é uma pista, ainda que fraca, que os ilegais foram contabilizados. Mas, apesar de a
precisdo numérica e metodologia questionaveis, foram os dados mais atualizados que pude
encontrar sobre o nimero de brasileiros na Guiana. Os indicadores apontam que, mesmo em
um periodo pandémico vivido pela populagdo internacional e fechamento de fronteiras, a
presenca de brasileiros na Guiana Francesa so ascendeu. As evidéncias mostram ainda que
esse fluxo tem vencido, inclusive, o aparato de controle. Além de combater a imigragdo
clandestina, a imigracdo legal também ¢ dificultada a partir do momento em que se exigem
vistos de turismo, solicitados nos consulados franceses no Brasil, para acessar
temporariamente a Guiana Francesa. Esse mesmo visto ndo € necessario para adentrar a
Francga, na Europa. A suspensdo de emissdes desses vistos em Macap4, capital mais proxima
da fronteira, também pode ser entendida como parte do esforco francés para estancar a

imigracao de brasileiros.

Aguiar e Martins (2023), ao citar o trabalho de Arouk (2000), argumentam que nao ¢
de interesse do governo francés criar uma politica que atraia brasileiros para a Guiana
Francesa, uma vez que sua demanda de mao de obra ¢ suprida por um fluxo que existe mesmo
sem que oferegam facilidades. “O autor argumenta que o Governo guianense, quando precisa
de mao de obra, afrouxa seus mecanismos de controle da fronteira, e, quando controla sua

demanda, aumenta sua fiscaliza¢do” (Aguiar e Martins, 2023, p. 116), a seguir:

Podemos afirmar, desta forma, a existéncia na Guiana francesa de uma politica ndo
oficial do tipo gangorra que funcionava aos interesses e conveniéncias das autoridades
locais, mas nunca um projeto de atragdo oficial da mao-de-obra brasileira que se
encontrava disponivel e com custos baixos bem ao lado da linha demarcadora da
fronteira, especialmente das cidades de Macapa e Belém (Arouck, p. 73, 2000, apud
Aguiar e Martins, 2023).

Entdo, apesar de todas as dificuldades, o que explicaria essa grande concentragdo de

nacionais na Guiana Francesa. Compreender como se deu parte da histéria do processo ajuda



54

a entender esses numeros. Apos examinar aproximadamente 14 regides ao redor do globo, o
governo francés optou por estabelecer seu centro aeroespacial na Guiana Francesa. A escolha
foi motivada pela localizagdo estratégica da regido, proxima a linha do Equador (latitude 5° 3'
N), que oferece um angulo favoravel para lancamentos de foguetes em Orbitas
geoestacionarias. Além disso, o perfil costeiro da Guiana permite langcamentos em diregdes
que variam do Norte ao Leste (-10° 5' a +93° 5'), resultando em custos operacionais

significativamente menores em comparagdo com outras areas (CNES 1996: 1).

O estudo publicado em 2008: Histoire et memoire des immigrations en régions et dans
les départements d’Outre-mer, de Frédéric Piantoni, revela que o primeiro ciclo de imigragao

brasileira para a Guiana Francesa ocorreu no final dos anos de 1960 e 1970, juntamente pelo advento

da construcao da Base Espacial de Korou.

Os fluxos brasileiros surgiram no inicio da década de 1960. A migragdo laboral so se
tornou significativa com a construgdo do Centro Espacial Guianense. Representa quase
30% das nacionalidades representadas em Kourou . Segundo dados do censo
populacional de 1974, o numero de brasileiros era de 1.559 . Diferente das migra¢des
haitianas, resultado de forte instabilidade politica, os movimentos brasileiros sdo
impulsionados pela diferenga no padrdo de vida entre os dois paises fronteirigos.
(Piantoni, 2008, p. 96).

O estudo revela que nesse periodo a migracdo de trabalhadores brasileiros foi até
incentivada, dado o vazio demografico da regido a época. Esse primeiro fluxo ¢ considerado
como de “migragdo familiar”. Os altos salarios pagos, por consequéncia da diferenca cambial
entre o Cruzeiro brasileiro e o Franco francés, foi o principal atrativo. Esses primeiros grupos
se consolidaram na regido e constituiram uma comunidade permanente, inserida na sociedade
local. Ainda ap6s o término das obras do centro espacial, os trabalhadores da construcao civil
seguiram erguendo parte da infraestrutura da Guiana. Dos anos 60 até os dias atuais, o trafego
na regido ainda perdura. Famosa no pais como o municipio mais ao extremo do Brasil, a
cidade de foi, e continua a ser, uma oportunidade de melhoria de vida para um grupo
significativo de brasileiros oriundos dos estados do Pard e Amapa. A fronteira entre o Brasil e
a Guiana Francesa, delimitada pelo rio Oiapoque, revela-se como um espago de intenso fluxo
migratoério, marcado por trajetorias carregadas de incerteza e esperanca. Para os habitantes de
Oiapoque, essa fronteira ndo € apenas uma demarcagdo geopolitica, mas uma oportunidade de
transformar suas condi¢des de vida. Seja pela busca de ocupagdes com melhores
remuneragdes em solo francés, ainda que em situagdes de clandestinidade, ou pela ambicao de
conquistar riquezas nos garimpos da regiao, a travessia do rio Oiapoque reflete as complexas
interagdes entre o local e o global (Martins, 2015). Nesse cenario, a vizinha Guiana Francesa
surge como uma valvula de escape para os desafios economicos enfrentados na regido.

Martins (2015) atribui uma série de significados a esse movimento:
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Para os brasileiros em movimento no rio Oiapoque, o deslocamento pela ou para a
Guiana Francesa pode significar: 1°) uma situa¢do de passagem, como ocorre na
cachoeira Grand Roche, localizada em territorio franc€s, mas que ¢ o unico canal por
onde ¢ possivel atravessar a embarcagao e seguir viagem para comunidades ribeirinhas
de Ilha Bela e Vila Brasil (localizadas no alto da bacia do rio); 2°) uma oportunidade de
alcancar um trabalho mais bem remunerado, mesmo que isso se processe em ilegalidade
e clandestinidade; 3°) realizar o “sonho dourado” de enriquecimento rapido, o qual
alimenta as esperancas daqueles que migram com destino aos garimpos localizados em
territério guianés. Assim sendo, pontua-se que para moradores de Oiapoque a situagdo
de vizinhanga com a Guiana Francesa preenche lacunas relativas a inclusdo
socioecondmica, jA que muitos brasileiros dependem dessa ligagdo para ter acesso a
trabalho e renda. (Martins, 2015, p. 179-180).

Em um estudo conduzido por Pinto (2008), ¢ destacado que a inser¢ao dos brasileiros
no mercado de trabalho da guiana frequentemente se d4 de forma informal e irregular. Esses
imigrantes, motivados pela busca de emprego, muitas vezes nao percebem a precariedade das
condigdes laborais as quais sdo submetidos, sendo comumente alvo de exploragao intensa. O
autor também observa que, embora a abundancia de oportunidades de trabalho tenha sido um
dos principais fatores que atrairam os primeiros brasileiros para a Guiana Francesa, essa razao
talvez ndo explique completamente a expressiva presenca de estrangeiros na cidade de Caiena

atualmente.

Outros fatores concorrem diretamente para que este territorio ultraperiférico da Europa
tenha se transformado na tUltima esperanca dos excluidos de trabalho das regides
Norte/Nordeste. A moeda forte, o sistema previdenciario, os beneficios sociais, as
possibilidades reais de trabalho e a febre do ouro sdo os grandes responsaveis por
aventuras dramaticas e situagdes de desespero vivenciadas por homens ¢ mulheres que
perderam suas referéncias territoriais. (Pinto, 2008, p. 360)

Outro forte atrativo nesse historico de imigragao para o territorio ultramarino francés
foi a mineragdo do ouro na regido. Apesar de a atividade ser explorada do lado brasileiro, os
garimpeiros viram a oportunidade de explorar novas areas auriferas do lado francés quando
no ano de 1992 o entdo presidente da republica, Fernando Collor de Melo, sob pressao de
grupos indigenas e organizacdes internacionais de protecdo ao meio ambiente, implementa a
“Operagdo Selva Livre” que tinha o intuito de desarticular nichos de garimpagem na regido
amazonica. Esses novos dispositivos ambientais, a criminalizagdo da pratica de garimpagem
individual e o interesse por parte do governo em conceder a exploracdo mineral do pais a
empresa foram os fatores desencadeadores pela “corrida do outro” na Guiana Francesa (Brito;

Bruseke; Mathis, 1997).

A dinamica historica e contemporanea em que esse desejo de prosperidade leva as
pessoas a arriscar a vida em busca de ouro e euros ¢ narrada por Silva (2005). O pesquisador
descreve parte desse movimento migratorio para Oiapoque, enfatizando que aqueles que se
aventuram nessa jornada buscam, de maneira incerta e arriscada, alcancgar a “sorte grande” no

garimpo ou no trabalho nas cidades francesas da fronteira, como Caiena e Kourou.

A fronteira entre o Amapa e a Guiana Francesa transformou-se, nos ultimos quinze
anos, em uma area de intenso movimento de pessoas que se dirigem a cidade brasileira
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¢ a Guiana, na expectativa de conseguir dinheiro em grande quantidade ¢ de forma
rapida. Ou seja, Oiapoque ¢ a regido da fronteira passaram a ser vistos como o novo "El
Dourado". Dessa forma, a cidade passou a receber diariamente pessoas oriundas de
diversos locais do pais, principalmente do Para e do Nordeste. Especificamente,
pode-se afirmar que os migrantes viajam para a fronteira com o objetivo de buscar ouro
em garimpos da regido ou oportunidades de trabalhos nas cidades guianenses, bem
como de realizar transagdes comerciais na cidade (Silva, 2005, p. 281).

O texto ainda explora a ideia de “aventura” ndo apenas como uma simples viagem,

mas como uma travessia cheia de desafios e obstaculos.

A ideia de aventura ¢ definida pelos limites da trajetoria, os percalgos e o destino da
viagem. Tanto o caminho para o garimpo quanto para conseguir um trabalho em Caiena
e Kourou sdo trajetos dificeis e perigosos. Primeiro, porque as pessoas que buscam
essas atividades tentam entrar na Guiana Francesa de forma ilegal e, por isso, sdo
consideradas clandestinas. Assim sendo, sdo vigiadas e perseguidas pela policia
francesa da fronteira. Segundo, porque na condigdo de clandestinas langam-se ao rio e a
floresta, correndo todo tipo de perigo, pois viajam normalmente em pequenas
embarcacdes, as vezes improvisadas e sem seguranca, passando por trechos com
incidéncia de pedras, correntezas, e préximo a Caiena navegam nas aguas profundas e
agitadas do oceano. Na maioria das vezes, essas viagens sdo feitas a noite ou na
madrugada, o que aumenta o perigo. (Silva, 2005, p. 282).

Essa dificuldade em transitar pelo territorio francés sem estar munido de devida
documentacdo foi apresentada por Pinto (2008). Mesmo que o caminho seja inverso, da
Guiana para Oiapoque, a apreensdo em ser apanhado de forma clandestina gerou um relato

denso e humanizado de uma experiéncia de campo.

No dia do meu retorno para a cidade de Macapa, acordei cedo e me dirigi as adjacéncias
do Mercado Central da cidade de Caiena, com objetivo de pegar uma van e ir até
Saint-Georges, cidade que faz fronteira com o Oiapoque-AP/BR. Ao chegar no local,
fui informado pelo proprietario do veiculo que até aquele momento tinha apenas uma
pessoa confirmada para viajar; no entanto, 0 mesmo me garantiu que assim que o carro
completasse sua lotacdo, a gente partiria. Foi neste momento que puxei conversa com o
primeiro passageiro, cujo nome era Antonio do Rosério.18 Sua aparéncia fisica tinha
um ar de cansaco e seu rosto uma palidez acentuada. De forma perceptivel apresentava
uma certa preocupagdo no ar. Logo depois ele me informou que era irregular, tinha
trabalhado 10 meses em Caiena e que estava voltando para sua casa que ficava em
Macapa, no Distrito da Fazendinha-AP. Nesse periodo de trabalho, conseguiu poupar
cerca de 7 mil euros, mas para isso enfrentou diversas situagdes de perigo ¢ altas
jornadas de trabalho. Me informou ainda que estava retornando por causa das festas de
fim de ano, mas que pensava em voltar logo no inicio, més de janeiro/2007. Conforme
as horas iam passando, mais brasileiros chegavam para viajar. Por volta de 12h,
finalmente a lotagdo estava completa e partimos. Antes, porém, o dono do transporte
solicitou o pagamento das passagens. Ao perguntar se todos tinham “papel”, as
respostas foram positivas, menos uma: do passageiro que chegou mais cedo.
Obviamente, nem todos que falaram que possuiam “papel” estavam dizendo a verdade.
Contudo, o unico que falou a verdade pagou caro, em todos os sentidos, por esse ato.
Ao saber de sua ilegalidade, o dono da van pediu 10 euros a mais; e argumentou
dizendo que transportar clandestinos envolvia riscos. Sem meias-palavras, avisou
também que ele ndo se responsabilizaria pelo que acontecesse ao longo da viagem, em
caso de blitz da policia. Todos entramos no carro e partimos em direcdo a Saint
George’s/Oiapoque—AP. Ao chegarmos no trevo da cidade de Regina, o passageiro
clandestino foi obrigado pelo motorista a descer da van e aguardar o retorno, ja que
irlamos passar pelo centro da cidade e que ele ndo queria ter surpresas desagradaveis, se
referindo as autoridades policiais. Nesta cidade, mais 2 passageiros pegaram a lotagao.
No retorno, no mesmo local que tinha ficado, subiu novamente na van, o Unico
clandestino declarado, Antonio do Rosério. Mas o pior estava por vir (...) Proximo a
cidade de Saint George's, o motorista do veiculo foi avisado por outro colega que havia
policiais na estrada. Imediatamente, estacionou a van no acostamento e praticamente
obrigou Antonio a descer do veiculo. Sem saber muito bem o que dizer, acatou as
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ordens. Desolado, Antonio ficou a beira da estrada entregue a propria sorte. Mais
adiante, passamos pelo carro dos policiais da PAF. Muitos passageiros que inicialmente
se declararam legalizados, abaixaram-se no assoalho da van. Passamos devagar pela
viatura policial. Para a sorte de muitos e azar do Antonio, os policiais ndo mandaram o
veiculo parar. J4 em Oiapoque, ndo conseguia esquecer as cenas chocantes da viagem;
além do fato de me sentir um pouco responsavel pelo que aconteceu. Ninguém dentro
da van disse: “Ei, motorista; ele ndo precisa sair; caso a policia aparega ele deita no
assoalho do carro”. Até hoje ndo esqueco esta viagem e lamento profundamente minha
propria omissao. (Pinto, 2008, p. 358-359).

Essa situacdo de fragilidade socioecondmica vivenciada pelos imigrantes brasileiros
tem sido agravada em decorréncia das agdes restritivas por parte do governo francés, uma vez
que a Guiana Francesa vem se tornando uma area estratégica no continente sul-americano.
Muitos ainda vivem de forma irregular na Guiana Francesa e se dedicam a atividades ndo
formais, trabalhando em garimpos clandestinos, na prostituicio e no trafico de drogas.
(Rezende, 2005). Pinto e Dias (2018), ao analisar o perfil dos brasileiros na Guiana, nao
apontou tipos diversificados de brasileiros no territério francés. “Todos acabam obedecendo a
logica da desqualificacdo profissional, do baixo nivel cultural e com pouca escolaridade”
(Pinto e Dias, 2018, p. 165). A pesquisa também mapeou de onde saem e quais as causas da

imigragao.

Nosso estudo revelou de maneira explicita que a maioria vem de realidades
rurais/interioranas e até ribeirinhas, como foi dito anteriormente. No caso do Amapa,
por exemplo, tem gente de Porto Grande, de Oiapoque, de Calgoene, de Santana, de
Tartarugalzinho e de distritos como Bailique e S&do Joaquim do Pacui. Muitos
imigrantes destas localidades rurais estdo fugindo também do esquecimento, da fome e
do desemprego que afetam essas pequenas comunidades amapaenses. Apesar de terem
alimentagdo (caga e pesca), estes recursos sozinhos ndo garantem a estabilidade
familiar. Educagdo e saude praticamente inexistem nestes municipios ou sdo acessados
de forma precaria pela populag@o local. Trabalhar na Guiana Francesa aparece como
uma alternativa imediata para muitos trabalhadores e significa uma possibilidade
concreta de mudar de vida, diante de realidades tao cruéis. (Pinto e Dias, 2018, p. 165).

A Guiana, por nunca ter se separado da Francga, carrega consigo atrativos que a tornam
unicas na América do Sul e isso pode levar a uma das principais razdes desse historico de
imigracao: a moeda. Desde o franco francés (at¢ 2002) ao atual euro, o poder da moeda no
pais vizinho sempre foi maior que a nacional. Outro fator assimilado no imaginario brasileiro
¢ o da melhor qualidade de vida, ainda que apenas imigrantes legais consigam acessar parte

desses beneficios. Castro e Porto (2007) assim descrevem.

A politica monetaria da Unido Européia, cujos beneficios sdo estendidos a Guiana
enquanto departamento ultramarino francés, faz do Euro uma moeda forte e confere aos
guianenses um poder aquisitivo elevado no Brasil - mesmo no Oiapoque, onde a
distancia aos centros abastecedores e a precariedade dos meios de comunicacio fazem
com que os precos sejam bem mais elevados do que na capital do estado, Macapa. As
politicas sociais que geram desigualdade e pobreza no Brasil revelam um processo
histérico de conflitos e também contrastam com a situa¢do da Guiana, a qual atrai
milhares de brasileiros que tentam usufruir dos beneficios acordados em um pais com
um sistema social avangado: o estado Francés oferece vantagens tais como tratamento
médico de qualidade, alocagdes diversas, auxilio desemprego
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substancial, educagdo de nivel elevado e o RMI — uma remuneragdo minima de
inser¢do - vantagens estas inexistentes ou inoperantes do lado brasileiro. (Castro e
Porto, 2007, p. 17).

Aguiar e Martins (2023) alertam, no entanto, que os fluxos migratérios na Amazonia
durante o século XX apresentam caracteristicas que vao além das explicagdes convencionais
baseadas exclusivamente em  desigualdades socioecondmicas ou intervengdes
governamentais. Embora esses fatores desempenhem papéis significativos, os deslocamentos
humanos nessa regido exigem um olhar mais aprofundado. Nesse sentido, o desafio para os
pesquisadores € captar a complexidade desses movimentos e trazer novas abordagens para o

estudo das migracdes na Amazonia.

Cumpre lembrar, que as migragdes que atravessam as regides de fronteiras
internacionais mostram-se processos sociais de nuances histdricas, econdmicas,
simbolicas, ideologicas, espaciais que lhes conferem complexidade que transcende as
abordagens micro ou macro, que se estruturam com énfase no migrante ou nas
condi¢des que impulsionam ou atraem esses migrantes. No caso dos estudos sobre as
migragdes por meio e para além das regides de fronteiras internacionais, o itinerario, o
percurso migratorio se mostra como eixo de analise. (Aguiar e Martins, 2023, p. 111).

Aqui cabe apresentar uma reflexdo de Hazeu (2011) que corrobora com a proposta de
novas perspectivas de abordagem da imigragdo. Para entendermos que, ao abordarmos a

migracao, devemos trazer o ser humano ao centro do debate. Assim, considera que:

A migragdo ndo pode ser descrita como um processo linear, de um lugar (origem) para
outro (destino), mas como processo que assume configuragoes complexas de cadeias,
processos circulares, vivéncias paralelas em varios lugares alternados, sem destinos
definitivos (o lugar de origem pode se tornar um lugar de destino e o que foi destino se
tornar origem) (Hazeu, 2011, p.16-17).

E ao trazermos o ser humano para o centro do debate, ¢ imperativo considerar que
atualmente o fluxo de imigracdo de brasileiros ja segue uma logica de amparo familiar maior
que outrora. Desde a década de 1960, descendentes dos primeiros imigrantes se estabeleceram
na Guiana. Alguns nascidos em solo guianense e outros com cidadania consolidada. A
chamada rede de apoio se consolidou e foi ampliada. Assim, com atrativo familiar, além do
econdmico, revelam processos sociais profundamente complexos que demandam analises
mais cuidadosas do fendmeno migratdrio para a Guiana.

3.3 Entre o oficial e o real

Ao se debrucar sobre as representacdes mididticas institucionais das relagdes entre o
Amapé e a Guiana Francesa, Babosa (2014) observou uma tentativa reiterada de construir
uma imagem de integracdo e harmonia transfronteiriga. A retorica (foram analisadas 29

postagens), veiculada em canais oficiais de comunicagdo do Governo do Amapa, tende a
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enfatizar agcdes cooperativas, eventos culturais conjuntos e acordos bilaterais em areas como
saude, seguranca ¢ meio ambiente. No entanto, a andlise de Barbosa (2014) revela uma
camada de tensdes e contradi¢cdes que essas mesmas narrativas buscam suavizar ou ocultar.

Assim expoe.

A cordialidade que os titulos das narrativas propagam ¢ traida pelas e nas mesmas
narrativas. Na postagem de 25/11/2011, as 13h58, que trata da VII Reunido da
Comissdo Mista Transfronteirica Brasil/Franga, o representante do governo francés é
contundente: "Queremos que os garimpeiros brasileiros que estejam trabalhando
ilegalmente na Guiana Francesa voltem ao Brasil e obtenham o apoio e o acolhimento
do governo". Ou seja, as narrativas da Agéncia Amapa insistem em tentar omitir uma
tensdo historicamente e mnemonicamente colocada entre Brasil e Franga nas suas
regides fronteiricas. Nao ¢ de hoje que brasileiros de diferentes partes do pais, mas
sobretudo da Regido Amazonica, atravessam clandestinamente para a Guiana Francesa,
em busca de emprego facil e de uma vida melhor. E nio sdo poucos os relatos que dao
conta da hostilidade que os 6rgdos de seguranca da Guiana imprimem aos imigrantes
brasileiros. (Barbosa, 2017, p. 72-73).

Barbosa (2014) ainda escancara as contradigdes entre o discurso oficial e a realidade
vivida por migrantes brasileiros em solo francés ultramarino no documentario Travessia da
llusdo: a vida de brasileiros na Guiana Francesa®. Com uma abordagem etnografica, o
trabalho permitiu o contato direto com os sujeitos de pesquisa e suas experiéncias cotidianas.
O filme revelou que a imagem de harmonia cultivada por 6rgaos como a Agéncia Amapa de
Noticias sustenta-se mais como constru¢do ficcional do que como reflexo da vivéncia

concreta na fronteira.

Apesar da abundancia de registros institucionais celebrando encontros esportivos,
foruns de cooperagdo e protocolos sanitarios binacionais, os relatos colhidos no ambito do

documentario expdem uma realidade marcadamente desigual e excludente.

Os brasileiros que concederam depoimentos aos idealizadores do documentario, na sua
esmagadora maioria confirmam que passar para o lado francés ¢ fazer uma travessia
ilusdria: € cair no subemprego, na chantagem de um mercado informal, na prostituicao,
como estampado na postagem anteriormente destacada. Alguns dos depoentes chegam a
dizer que tém até data marcada para voltar ao Brasil. (Barbosa, 2014, p. 73).

Barbosa (2014) analisa que os testemunhos colhidos pelos pesquisadores, ao contrario
de discursos celebratorios, indicam que os projetos de cooperagdo entre Brasil e Guiana
Francesa ndo se limitam a resolver impasses técnicos ou humanitarios compartilhados. Ha,

segundo expds o autor, de forma mais velada, uma tentativa de reposicionar o Amapa em

5 O documentario "Travessia da Ilusdo: a vida de brasileiros na Guiana Francesa" foi idealizado e produzido
pelos jornalistas Jorge Cardoso Junior, Kétia Viegas e Reginaldo Macedo, no primeiro semestre de 2007. Fazia
parte dos arquivos de Trabalhos de Conclusdo de Curso da extinta Faculdade Seama, instituicdo responsavel pela
criagdo do primeiro curso de Jornalismo no Estado do Amapa. A produgdo e finalizacdo foram acompanhadas
por Barbosa.
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relacdo ao restante do territorio nacional e ao cendrio regional amazonico, buscando romper
com seu histérico isolamento geografico e politico. — ainda que, na pratica, tal discurso
esbarre nos limites impostos por fronteiras reais e simbodlicas marcadas por desigualdade,
exclusdo e migragdo forgada.
3.4 A ilusdo do direito a imigracao e do cidadao global

Em seu texto, a Declaragdo Universal de Direitos Humanos, no artigo 13, versa que
“todo ser humano tem direito a liberdade de locomogao ¢ residéncia dentro das fronteiras de
cada Estado. Todo ser humano tem o direito de deixar qualquer pais, inclusive o proprio ¢ a
esse regressar.” O artigo trata justamente do direito de livre locomogao, inclusive de um pais
para outro. Os imigrantes que cruzam fronteiras internacionais em busca de prote¢do ou
melhores oportunidades de vida, muitas vezes enfrentam desafios complexos e
inter-relacionados, que variam conforme o contexto politico, econdmico e social de cada pais
de destino; mas estdo geralmente relacionados a processos legais e burocraticos;
discriminacdo, xenofonia, pouco ou nenhum dominio do idioma do pais de destino, violéncia
e vulnerabilidade social. Essa breve alusdo aos direitos humanos foi apenas para comegar a

situar a discussao em torno das violagdes desses direitos no contexto da pesquisa.

O filésofo iluminista Immanuel Kant (1795) em “A Paz Perpétua - Um projeto
Filoso6fico” discute em seu terceiro artigo definitivo que para se atingir a paz perpétua ¢
necessario reconhecer o direito cosmopolita e o conceito do que ele chamou de paz universal.
Segundo Kant, para que a paz longeva entre as nagdes seja possivel, faz primordial que os
Estados respeitem o direito cosmopolita, que se limita as condi¢des de hospitalidade. O
conceito apresentado de hospitalidade universal sugere que todo e qualquer ser humano, ao
adentrar em territério estrangeiro, deve ser tratado sem hostilidade, em que pese suas
intengdes pacificas. Kant considera essa hospitalidade como uma condi¢do minima necessaria
para prevenir conflitos e assegurar a paz entre os povos, evitando que a condicdo de ser

estrangeiro seja motivo para desconfianca ou hostilidade. Nesse sentido, diz:

Este pode rejeitar o estrangeiro, se isso puder ocorrer sem dano seu, mas enquanto o
estrangeiro se comportar amistosamente no seu lugar, o outro ndo o deve confrontar
com hostilidade. Ndo existe nenhum direito de hospede sobre o qual se possa basear
esta pretensdo (para tal seria preciso um contrato especialmente generoso para dele
fazer um hoéspede por certo tempo), mas um direito de visita, que assiste todos os
homens para se apresentarem a sociedade, em virtude do direito da propriedade comum
da superficie da Terra, sobre a qual, enquanto superficie esférica, os homens nao se
podem estender até ao infinito, mas devem finalmente suportar-se uns aos outros, pois
originariamente ninguém tem mais direito do que outro a estar num determinado lugar
da Terra. (Kant, 1795, p. 73)
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Trouxe Kant a discussdo juntamente por seu ideal iluminista ter inspirado a Liga das
Nagdes e, posteriormente, a Organizagdo das Na¢des Unidas (ONU) na construgdo da Carta
Universal dos Direitos Humanos, instrumento esse que representa um marco na consolidagao
de direitos fundamentais para todos os individuos, independentemente de origem,
nacionalidade, ou status social. O documento reverberou como um instrumento normativo e
moral que ndo apenas reforgou valores globais, mas também impactou diretamente a
estruturacao das Constituigdes de diversas nagoes, a exemplo do Brasil. No caso brasileiro, a
Constituicao de 1988 reflete essa heranca ao promover em seu texto a protecdo dos direitos
fundamentais como um dos pilares do Estado democratico de direito. No entanto, sabe-se que
a rejeicao a estrangeiros ocorre inimeras vezes sem que sejam levados em conta os motivos
que os levaram a imigrar. Esse comportamento acarreta consequéncias praticas no mundo
moderno, como as crises humanitarias, alimenta conflitos e tensdes internacionais, além de

perpetuar sistematicamente injustigas estruturais.

Castles e Miller (2009), relatam que o processo migratorio € marcado por situacdes de
vulnerabilidade. Imigrantes enfrentam exploragdo laboral e social, s3o alvos de discriminacao
e abuso. Além disso, as politicas de controle migratério muitas vezes intensificam a
marginalizagdo desses individuos. Um exemplo claro que nos remete a esses problemas pode
ser observado em 2018. Sob a regéncia do entdo governo de Donald Trump, os Estados
Unidos estabeleceram a politica de tolerancia zero de imigracdo. A Anistia Internacional
revelou em seu relatorio publicado naquele ano que mais de 6 mil familias foram separadas

em um periodo de quatro meses. Essas politicas incluiam:

1) expulsdes ilegais em massa de requerentes de asilo na fronteira entre os Estados
Unidos e o México; 2) milhares de separagdes familiares ilegais, com as quais a
administracdo Trump infligiu deliberadamente sofrimento extremo as familias, uma
forma de maus tratos que atingiu o nivel de tortura em alguns casos, e 3) detengdes cada
vez mais arbitrarias e detengdo indefinida de requerentes de asilo sem possibilidade de
liberdade condicional, o que constitui tratamento ou punigdes cruéis, desumanas ou
degradantes (maus tratos), estritamente proibidas por leis internacionais. (Amnesty
International, 2018, p. 4).

Em suas 77 paginas, o relatério cita uma série de violagdes aos Direitos Humanos
praticados por agentes governamentais dos Estados Unidos. Um trecho do documento diz que
“a enorme angustia psicologica da separagdo familiar, que as autoridades americanas
impuseram intencionalmente aos requerentes de asilo para coagi-los a desistir dos seus
pedidos e dissuadir outros que também pretendam requerer asilo, constitui tortura” (Amnesty

International, 2018, p. 70).
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Recentemente, deputados italianos aprovaram acordo com a Albania para criagdo de centros
de recepgdo para migrantes no territério albanés. A medida foi criticada por mecanismos
internacionais de protecdo e direitos humanos que consideram como ‘'cruel e

contraproducente"”, por limitar o acesso ao asilo e intensificar a marginalizacdo de migrantes.

"Estamos muito preocupados com a externalizagdo das politicas migratorias e com a
forma como estd a ser implementada", diz o porta-voz da Amnistia Internacional
Riccardo Noury, que considera classifica o plano de perigoso. O plano parece implicar a
detencdo automatica de migrantes por longos periodos, o que viola o direito
internacional. A maioria destas pessoas vai ser classificada como inelegivel para
protecdo internacional e vai ser enviada de volta os paises de origem. Este acordo é
cruel e tem como objetivo desincentivar os migrantes, violando os direitos destes”,
acrescenta Noury. (Giorgia Orlandi & Euronews, 2024).

Esses sdo apenas dois exemplos de duras politicas de imigracdo em dois ambientes
cujos olhares do mundo estdo constantemente voltados. Em caso recente, mas sem a mesma
atencdo mundial, a entrada de venezuelanos na fronteira com Roraima teve capitulo
semelhantemente dramatico. A crise econdmica e politica na qual o pais encontra-se
intensificaram esse fluxo desde 2017. A tensdo na fronteira se acentuou e episddios de
xenofobia praticados por brasileiros foram relatados. De acordo com uma matéria do Nexo
Jornal de 22 de margo de 2018, um dos incidentes ocorreu em 5 de fevereiro, quando um
homem atirou uma bomba incendidria contra uma residéncia onde viviam 31 venezuelanos.
Pouco depois, em 19 de marco do mesmo ano, cerca de 300 brasileiros atacaram um abrigo
em Boa Vista, queimando pertences e expulsando aproximadamente 200 venezuelanos. Os
atos de violéncia continuaram nos anos subsequentes. Segundo reportagem do The Intercept
Brasil, publicada em 28 de novembro de 2019, dois venezuelanos, de 28 ¢ 51 anos, foram
assassinados enquanto dormiam nas ruas da capital de Roraima. Esses episodios refletem a
escalada da violéncia xenof6bica enfrentada por migrantes e refugiados venezuelanos no
estado, destacando um padrdo alarmante de hostilidade e discriminagdo contra essas
populagdes vulnerdveis. Mas os episodios de xenofobia ndo se restringem apenas aos
venezuelanos, abrangem também haitianos e cubanos. Mesmo em situa¢do de calamidade
geral que moradores do Rio Grande do Sul atravessavam durante as enchentes, ainda assim

houve espacos para separacdes. Em matéria do site da Agéncia Brasil de 15 de marco de

2024, sob o titulo de “Haitianos e venezuelanos denunciam xenofobia em abrigos do RS”, a
presidente da Associa¢do dos Haitianos no Brasil, Anne Milceus Bruneau, classificou a época

a xenofobia sofrida como “muito grande”. Anne acrescentou:

“As comidas principalmente estdo sendo servidas cruas. Eles solicitam para trocar
comida, mas ndo trocam. Tém vdrias criancas que ndo estdo comendo direito, tém
adultos que ndo estdo comendo direito porque a comida estd sendo crua”, lamentou a
haitiana que vive ha quase 7 anos no Brasil. A presidente da Associacdao que reune
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os imigrantes do pais caribenho diz ainda que ha casos de refugiados recebendo apenas
uma escova de dente por familia e que o acesso a agua estava sendo insuficiente. “Eu
fiz esse relato e agora estdo liberando um pouco mais de dgua para cles”, disse. Anne
acrescentou que as roupas em piores condi¢des sdo dadas aos imigrantes. Desodorantes,
fraldas e outros materiais de higiene também ndo estariam sendo distribuidos
igualmente entre os desabrigados. “Quando eles [os imigrantes] vao 14 pedir uma coisa,
as vezes eles dizem que ndo tem, mas quando vem o representante da associacdo, ou eu
mesma, a gente pede e eles ddo para nds e nds entregamos para os imigrantes”,
acrescentou. (Lucas Pordeus Leon, 2024).

Em sua pesquisa sobre as dindmicas de mobilidade haitiana no Brasil, Handerson
(2015) narra a trajetoria de imigrantes haitianos e o racismo enfrentado por eles no pais.
Destaca a discriminagdo vivida durante suas jornadas de mobilidade, especificamente em
viagens de barco no Amazonas. Uma das experiéncias relatadas ¢ a de Maria, que
testemunhou um ato de preconceito em uma dessas viagens. Um haitiano pediu emprestado
um utensilio a uma jovem branca, que negou o pedido, mas depois emprestou a um americano
branco. Maria, ao emprestar o objeto ao haitiano, foi alertada pela jovem de que ele ndo o
devolveria, insinuando desconfianga baseada na cor de sua pele. A historia revela como o
racismo "a brasileira" se manifesta de forma sutil, através da desconfianca em relagdo aos
negros e¢ da confianga automdatica nos brancos, mostrando um preconceito enraizado em

estereotipos raciais. Assim Handerson descreve a cena:

Quando a jovem viu Maria emprestando os objetos, disse, “Senhora, ndo empresta, ele
ndo vai te devolver”. Maria lhe respondeu: “por que vocé acha que ele ndo vai
devolver? Por ser negro?”. Maria continua dizendo: “sangue de negro corre na minha
veia, ele (o haitiano) é branco perto da minha avo, ela era negra de gengiva roxa. Néo
sou racista, senhora”. A jovem ficou parada e ndo comentou mais sobre o assunto.
Segundo Maria, depois de uma hora, o haitiano entregou-lhe a vasilha com a colher. A
jovem presenciou a entrega e disse: “Se fosse eu, ndo ia comer nunca mais nessa
vasilha. Diante dessa narrativa, pergunto: “O que levou a jovem branca a pensar que o
haitiano ndo entregaria a vasilha?” O que explicaria a atitude da jovem ao dizer: “Se
fosse eu, ndo comeria nunca mais naquela vasilha?” O que leva a jovem a emprestar a
sua vasilha a um americano branco sem desconfiar que este poderia ndo devolver a
vasilha e desconfiar que o haitiano ndo iria entregar a vasilha a senhora?. Durante a
minha conversa com Maria, ela me indagou: “Por que ela emprestou a sua vasilha ao
americano e ndo queria que eu emprestasse a minha para o haitiano?”. Essa narrativa e
as questdes levantadas mostram a maneira pela qual o racismo e a discriminagao racial
se revelavam no contexto da mobilidade haitiana no Brasil. (Handerson, 2015, p. 144).

A narrativa também menciona Paula, outra interlocutora, que destaca como negros de
outras nacionalidades, como peruanos e colombianos, também sao confundidos com haitianos
na Triplice Fronteira. O texto evidencia que a cor da pele e os estigmas associados aos negros
influenciam como os haitianos sdo tratados, mesmo em um contexto de migracao onde outras

questdes como nacionalidade também poderiam estar em jogo.
Quando decidi investigar a mobilidade haitiana no Brasil, imaginei que um conjunto de

questdes centrais poderiam estar relacionadas a questdo racial, ao preconceito de cor.
No entanto, perguntava-me: sera que esses eram elementos relevantes na
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perspectiva dos recém-chegados haitianos? O preconceito de cor seria tdo abrangente e
tdo determinante para os haitianos no Haiti quanto é no Brasil? Por mais que essas
questdes nao sejam o foco da tese, ndo posso silencia-las... (Handerson, 2015, p. 143)

A analise do autor demonstra que questdes de racismo e discriminagdo racial se
tornam centrais na vivéncia dos haitianos no Brasil, particularmente na maneira como sdo
vistos e tratados em diferentes espacos sociais. Arendt (1989) afirma que as democracias
tendem a utilizar um discurso hipocrita quando falam que os direitos humanos sao
inalienaveis. “A propria expressao ‘direitos humanos’ tornou-se para todos os interessados -
vitimas, opressores e espectadores — uma prova de idealismo futil ou de tonta e leviana
hipocrisia.” (Arendt, 1990, p. 302). Apesar de ndo tratar em seu texto de imigracdo, e sim de
refugiados, as reflexdes de Arendt (1989) sdo pertinentes para pensarmos também sob a Otica
do sujeito que imigra. A autora nos mostra que, quando sujeitos desprovidos de nacionalidade
(refugiados), seus direitos sdo colocados a prova uma vez que, sem a cidadania, ou seja,
pertencimento ao Estado Nacdo, essas pessoas perdem o “direito a ter direitos”. “Uma vez
fora do pais de origem, permaneciam sem lar; quando deixavam seu Estado, tornavam-se
apatridas; quando perdiam seus direitos humanos, perdiam todos os direitos: eram o refugo da

Terra” (Arendt, 1989, p. 300).

Os exemplos aqui apresentados sdo poucos, diante de vastos relatos em jornais e
trabalhos académicos, de sujeitos que precisam deixar seus paises em busca de melhorias e
logo viram-se longe do “direito de imigrar e de residéncia dentro das fronteiras”. Ao
contrario, confrontam-se com e politicas publicas equivocadas de imigracdo que acabam por
segregar e dificultar o processo de transito dos mesmos. E, mesmo residindo por anos em
territorio estrangeiro, ainda sdo alvos de xenofobia. As situagdes dadas no minimo nos fazem
repensar a aclamada ‘“hospitalidade brasileira”, pelo menos para aqueles que ndo sdo
originarios do norte global.

3.5 Os sacrificaveis marginais indesejados

Eu busco, neste ponto, agregar o pensamento de uma série de pesquisadores para
analisar as dinamicas de exclusdo, violéncia e gestdo da vida que caracterizam parte da
trajetoria dos sujeitos que imigram. Em Turistas ou Vagabundos”, o socidlogo Zygmunt
Bauman (1999) utiliza metaforicamente a figura do turista ¢ do vagabundo para descrever
diferentes experiéncias das pessoas no mundo globalizado. Sdo, segundo reflete, criados

estratos sociais bem distintos de onde emergem duas categorias de seres humanos: a classe
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dominante (ou turistas) e os dominados (vagabundos). A entrada em uma das duas categorias
dependera do grau de mobilidade ou liberdade de escolher onde estar. (Bauman, 1999, p. 94).
Bauman utiliza essa dualidade para demonstrar como a globalizagdo cria divisdes e

desigualdades profundas.

Os turistas ficam ou se vdo a seu bel-prazer. Deixam um lugar quando novas
oportunidades ainda ndo experimentadas acenam de outra parte. Os vagabundos sabem
que ndo ficardo muito tempo num lugar, por mais que o desejem, pois provavelmente
em nenhum lugar onde pousem serdo bem-recebidos. Os turistas se movem porque
acham o mundo a seu alcance (global) irresistivelmente atraente. Os vagabundos se
movem porque acham o mundo a seu alcance (local) insuportavelmente indspito. Os
turistas viajam porque querem; os vagabundos porque ndo tém outra opgdo suportavel
(Bauman, 1999, p. 101).

Assim, prossegue...

... Se eles (os “de baixo”) ndo se retiram, o lugar muitas vezes ¢ puxado como um tapete
sob seus pés, de modo que é como se estivessem de qualquer forma se mudando. Se
pdem o pé na estrada, entdo seu destino o mais das vezes ficara na mao de outros;
dificilmente sera por opgdo. Podem ocupar um lugar extremamente pouco atraente que
abandonariam de bom grado, mas ndo t€ém nenhum outro lugar para ir, uma vez que
provavelmente em nenhum outro lugar serdo bem recebidos e autorizados a armar sua
tenda. (Bauman, 1999, p. 95)

O caso de emigrados ou refugiados ¢ citado.

Para os habitantes do Segundo Mundo, os muros constituidos pelos controles de
imigracao, as leis de residéncia, a politica de “ruas limpas” e “tolerancia zero” ficaram
mais altos; os fossos que os separam dos locais de desejo e da sonhada redengdo
ficaram mais profundos, ao passo que todas as pontes, assim que se tenta atravessa-las,
revelam-se pontes levadigas. (...) viajam as escondidas, muitas vezes ilegalmente, as
vezes pagando por uma terceira classe superlotada num fedorento navio sem condigdes
de navegar, mais do que outros, pagam pelos luxos dourados de uma classe executiva —
¢ ainda por cima sdo olhados com desaprovagdo, quando ndo presos ¢ deportados ao
chegar. (Bauman, 1999, p. 97-98)

Assim como os refugiados, os imigrantes ilegais adentram na categoria de
“vagabundos”. Nesse ponto, fagco uma correlacdo do pensamento de Bauman com a pesquisa
empirica prévia desenvolvida com meu interlocutor. Como j& mencionado, no capitulo
anterior, ao apresentar “Jodo” no sub item 1.4, destaquei que o busco ¢ analisar as memorias
de imigracdo de um interlocutor que passou pelo processo. Em uma abordagem prévia,
percebi que imigrar foi, para meu interlocutor, uma busca por melhores condi¢des de vida,
seguranca e/ou oportunidades. Mesmo que tenha me relatado nao te sido ingénuo a ponto de
imaginar a vida de imigrante seria facil, e também estivesse em conjunturas diferentes sobre a
regularidade da situagdo de imigracao (ilegal/legal e ilegal), o colaborador da pesquisa viu-se
em situacao de exploragdo econdmica. A Unica possibilidade foi aceitar trabalhos precarios,
insalubres, com longas jornadas e sem os devidos direitos trabalhistas. Essa situagdo ndo veio

desacompanhada e trouxe consigo processos
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sociais de estigmatizagdo e marginalizagdo, por exemplo. Nesse contexto, faz-se necessario

também trazer a discussdo Das e Poole (2008).

Em seus estudos sobre vida cotidiana, violéncia e biopolitica, as autoras desenvolvem
uma abordagem sobre as margens sociais € 0s corpos que habitam esses espacos. Para elas, as
margens ndo sdo apenas fronteiras geograficas ou sociais. S3o, amiude, espagos dindmicos
onde as pessoas vivem, interagem e transformam suas realidades, ainda que em condigdes
adversas. No contexto da proposta da pesquisa (memorias de imigragdo), essa perspectiva vai
auxiliar-me no entendimento de como os imigrantes, muitas vezes relegados a essas margens
sociais, enfrentam formas de controle, exploracdo e estigmatizacdo, enquanto reconstroem e
negociam suas vidas de maneiras complexas e significativas. Das argumenta que "as margens
ndo sdo inertes" (Das, 2008, p. 34); elas sdo espacos de negociagdo e recriagdo constante da
vida. Para os imigrantes, estar nas margens implica viver em uma posicao de vulnerabilidade
e precariedade, sujeita a controles biopoliticos que visam regular quem pode ou nio pertencer
ao corpo social. No entanto, essa margem ¢ também um local de agéncia, onde a capacidade
de agir e interagir sdo exercitadas. Os imigrantes, mesmo em condigdes de irregularidade ou
exploracdo, continuam a buscar estratégias de sobrevivéncia, reconfigurando suas identidades

e encontrando formas de lidar com as imposi¢des do Estado e do mercado. Conforme Das:

Sao nestes processos da vida quotidiana que podemos ver como o Estado se reconfigura
nas margens. As margens nio sio simplesmente espacos periféricos. As vezes, como no
caso das fronteiras dos estados de uma nagdo, determinam o que resta dentro e o que
resta fora. Noutros casos, como nos postos de controlo, atravessam o corpo politico do
Estado. Fronteiras e postos de controle, como vimos, sdo espagos nos quais a soberania,
como o direito a vida e a morte, ¢ vivenciada de forma potencial, criando efeitos de
panico e sensagdo de perigo, mesmo que “"Nada acontega."

Paradoxalmente, ¢ nestes espagos de excecdo que a criatividade das margens ¢ visivel;
E aqui que se instituem formas alternativas de agdo econdmica e politica. Sugerir que as
margens sdo espacos de criatividade ndo significa dizer que as formas que a politica e a
economia ai assumem, que sdo geralmente moldadas pela necessidade de sobreviver,
ndo estejam repletas de perigos terriveis. Isto ¢ 1til, no entanto, para chamar a atengdo
para o fato de que, embora certas populagdes sejam patologizadas através de varios
tipos de praticas de poder/conhecimento, elas ndo se submetem passivamente a estas
condigdes. (Das e Poole 2008, p. 34,35) .

” Do espanhol: Es en estos procesos de la vida diaria donde podemos ver como el estado es reconfigurado en los
margenes. Los margenes no son simplemente espacios periféricos. Algunas veces, como en el caso de las
fronteras de los estados de una nacién, determinan qué queda dentro y qué queda fuera. En otros casos, como en
el de los puestos de control, atraviesan el cuerpo politico del estado. Las fronteras y los puestos de control,
como hemos visto, son espacios en los cuales la soberania, en tanto derecho sobre la vida y la muerte, es
experimentada de un modo potencial, creando efectos de panico y un sentimiento de peligro, aun si “nada
sucede”. Paraddjicamente, es en estos espacios de excepcion donde la creatividad de los margenes es visible; es
aqui donde formas alternativas de accion econdmica y politica son instituidas. Sugerir que los margenes son
espacios de creatividad no es decir que las formas que adquieren la politica y la economia en estos, las cuales
generalmente son formadas por la necesidad de sobrevivir, no estén cargadas de terribles peligros. Esto es util,
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Esses espacos de negociacdes, na fronteira Brasil e Franga (Oiapoque e Guiana
Francesa), podem ser percebidos nas redes informais de apoio que se desenvolvem. Nao raro,
esses imigrantes conectam-se com parentes, amigos ou comunidades de migrantes ja
estabelecidas do lado francés para obterem meios de travessia dessa fronteira, encontrar
trabalho e, em muitos casos, oferecem protecdo contra as ameagas de deportagdo e
exploragdo. Embora as condigdes de trabalho sejam frequentemente precarias, como no
garimpo ilegal ou na economia informal, esses imigrantes ainda encontram formas de ganhar
a vida e, ao fazé-lo, criam novas dindmicas socioecondmicas nessas margens que se
estabelecem. Apesar dessas dinamicas estabelecidas, na condicdo de estrangeiros ilegais,
esses sujeitos ndo fogem do controle do Estado. Para tentar ancorar o debate em torno de
como o poder opera sobre pessoas nessas condi¢des, trago o pensamento de quatro autores
que me parecem imprescindiveis para tal: Foucault (2010), Mbembe (2018), Agamben (2007)
e Fassin (2018). Eu almejo, portanto, relacionar e distinguir as reflexdes que fizeram em torno

do tema controle, com implica¢des sobre pessoas que migram.

No apanhado que Michael Foucault faz na aula de 17 de margo de 1976, o filésofo
trata da questdo do biopoder e da biopolitica. Em sua aula, Foucault sustenta que o racismo
nao desapareceu, mas foi retomado como uma espécie de racismo de Estado e consigo trouxe
a principal caracteristica do século XIX: a esterilizacdo dos corpos biologicos. Surgia, entao,
um tipo de tecnologia disciplinar sobre os esses corpos. A vida e a morte ndo seriam
fendmenos puramente naturais, mas agora estavam inscritos no campo do poder politico. O
poder soberano, anterior a era moderna, se baseava no “fazer morrer e deixar viver”. O Rei
detinha autoridade sobre seus suditos. A partir da constituicdo do Estado moderno se
apresenta outro paradigma. Este novo modelo vai se apoiar, principalmente, por meio da
biopolitica, que se volta sobre a coletividade do humano, ndo apenas pela repressao, mas pela
normatizacdo de comportamentos e a gestdo de processos vitais (nascimento, saude,

mortalidade). Foucault nos descreve o novo modelo:

De que se trata nessa nova tecnologia do poder, nessa biopolitica, nesse biopoder que
estd se instalando? Eu lhes dizia em duas palavras agora ha pouco: trata-se de um
conjunto de processos como a propor¢do dos nascimentos e dos Obitos, a taxa de
reprodugdo, a fecundidade de uma populagdo, etc. Sdo esses processos de natalidade, de
mortalidade, de longevidade que, justamente na segunda metade do século XVIII,
juntamente com uma por¢do de problemas econdmicos e politicos, constituiram, acho
eu, os primeiros objectos de saber e os primeiros alvos de controle dessa

sin embargo, para enfocar la atencion en el hecho de que, aunque ciertas poblaciones son patologizadas a través
de varios tipos de practicas de poder/saber, ellas no se someten pasivamente a estas condiciones.
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biopolitica. E nesse momento, em todo caso, que se langa mio da medigdo estatistica
desses fenomenos com as primeiras demografias. E a observagdo dos procedimentos,
mais ou menos espontaneos, mais ou menos combinados, que eram efetivamente postos
em execuc¢do na populacdo no tocante a natalidade; em suma, se vocés preferirem, o
mapeamento dos fendmenos de controle dos nascimentos tais como eram praticados no
século XVIII. Isso foi também o esbogo de urna politica de natalidade ou, em todo caso,
de esquemas de intervenc¢do nesses fenomenos globais da natalidade. Nessa biopolitica,
ndo se trata simplesmente do problema da fecundidade. Trata-se também do problema
da morbidade, ndo mais simplesmente, como justamente fora o caso até entdo, no nivel
daquelas famosas epidemias cujo perigo havia atormentado tanto os poderes politicos
desde as profundezas da Idade Média (aquelas famosas epidemias que eram dramas
temporarios da morte multiplicada, da morte tornada iminente para todos). (Foucault,
2010, p. 289-290).

Portanto, ao explorar a natureza do poder, Foucault propde uma perspectiva que se
distancia das visdes conservadoras que o entendem essa autoridade como algo
exclusivamente centralizado no Estado ou em institui¢des politicas formais. Em vez da visao
tradicional, ele introduz a ideia de que o poder € disperso e capilar, ou seja, estd presente em
multiplas e variadas praticas sociais, e se manifesta em diferentes camadas da vida comum.
Move-se por meio de micropraticas — desde as instituicdes, como escolas, prisdes e
hospitais, até nas relagdes interpessoais, como nas interagdes entre médico e paciente,
professor e aluno, empregador e empregado. Foucault enfatiza que o poder ndo ¢ uma
entidade unica ou uma for¢a concentrada em um centro, como o governo, mas algo que
circula via rede de relagoes. O autor se debrucou no controle da natalidade e da mortalidade, e
tem relagdo com Estados, que, segundo ele, sdo assassinos, como no nazismo. Ora, a busca
pelo espaco vital defendido por Hitler para manuten¢do e crescimento da “racga ariana” tinha

como condi¢do o exterminio de etnias consideradas inferiores. Nos diz:

Vocés compreendem entdo, nessas condi¢des, como e por que os Estados mais
assassinos sdo, ao mesmo tempo, forcosamente os mais racistas. E claro, ai temos de
tomar o exemplo do nazismo. Afinal de contas, o nazismo ¢, de fato, o desenvolvimento
até o paroxismo dos mecanismos de poder novos que haviam sido introduzidos desde o
século XVIII. Nao hé Estado mais disciplinar, claro, do que o regime nazista; tampouco
ha Estado onde as regulamentagdes bioldgicas sejam adotadas de uma maneira mais
densa e mais insistente. Poder disciplinar, biopoder: tudo isso percorreu, sustentou a
muque a sociedade nazista (assun¢do do bioldgico, da procriagdo, da hereditariedade;
assungdo também da doenca, dos acidentes). (Foucault, 2010, p. 309).

As pistas deixadas por Foucault se apresentam como uma boa oportunidade para
aplicadas no caso das populagdes que migram em busca de sobrevivéncia material. Nas
ultimas décadas, os processos de sujeicdo a que essas populacdes tém sido submetidas
permitem identifica-las como um dos novos alvos da regulagdo pela governamentalidade
biopolitica. Deslocados pobres e politicamente vulneraveis, em busca de assisténcia,
enfrentam novos mecanismos de controle nos paises onde almejam acolhimento ou uma

permanéncia tempordria. Nao raro, migrantes em situagcdo de sobrevivéncia sdo associados a
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ilegalidade, clandestinidade e imoralidade, redefinindo a percep¢do do individuo como uma

ameaca a nagao ou a comunidade.

Na sequéncia, trago para compor o debate um breve entendimento meu sobre o ensaio
de Achille Mbembe (2018) chamado necropolitica. Para Mbembe, Foucault apoiou-se
primordialmente sobre a gestdo da vida. O que ele propde, entdo, ¢ um olhar voltado
sobretudo para a administragdo da morte que orbita os corpos racializados. Assim, para o

autor:

a raca foi a sombra sempre presente no pensamento e na pratica das politicas do
Ocidente, especialmente quando se trata de imaginar a desumanidade de povos
estrangeiros — ou a dominagdo a ser exercida sobre eles... Na economia do biopoder, a
fungdo do racismo ¢ regular a distribuicdo da morte e tornar possiveis as fungdes
assassinas do Estado. Segundo Foucault, essa ¢ "a condi¢ao para aceitabilidade do fazer
morrer (Mbembe, 2018, p. 18).

A critica a Foucault continua ao discordar sobre a aplicagdo da biopoliotica no tempo.
O autor ndo nega o holocausto judeu como manifestacdo do terror, nem as aplicagcdes do
biopoder sobre os sujeitos; mas discorda que essa tenha sido uma das primeiras experiéncias
nesse sentido. Para Mbembe, Foucault considera a biopolitica a partir da Revolucao Industrial
(1760 - 1840). No entanto, Mbembe assevera que esse laboratdrio biopolitico ja estava
assentado na propria pratica da escraviddao. O holocausto judeu nao seria, entdo, a grande
expressao de barbarie alardeada comumente. Seria, apenas, expressao do que ja se praticava
nas colonias com os sujeitos que os colonizadores deram alcunha de “selvagens”. Elementos
do biopoder ja eram manifestos nesse colonizador. A biopolitica de Foucault ndo daria conta
atualmente dos novos arranjos mundiais que expandem a logica colonial para todos os

lugares. Assim, Mbembe justifica as novas categorias:

a noc¢do de biopoder é insuficiente para dar conta das formas contemporaneas de
submissdo da vida ao poder da morte. Além disso, propus a nogdo de necropolitica e de
necropoder para dar conta das varias maneiras pelas quais, em nosso mundo
contemporaneo, as armas de fogo sdo dispostas com o objetivo de provocar a destrui¢do
maxima de pessoas ¢ criar “mundos de morte”, formas Uinicas ¢ novas de existéncia
social, nas quais vastas popula¢des sdo submetidas as condigdes de vida que lhes
conferem o estatuto de “mortos-vivos” (Mbembe, 2018, p. 71)

Dentre as varias maneiras de se criar o que ele chama de “mundo de morte”, “as
coldonias s3o o local por exceléncia em que os controles e as garantias de ordem judicial
podem ser suspensos — a zona em que a violéncia do estado de excegdo supostamente opera a

299

servico da ‘civilizagdao’” (Mbembe, 2018, p. 35). Seguindo a linha de pensamento, o autor diz
que as fronteiras atuam como as novas colonias. Nesse estado de exce¢do a servigo da
"civilizacdo", os imigrantes sdo frequentemente tratados como ameagas a ordem e a

soberania, justificando praticas de controle rigidas e, muitas vezes, desumanizantes. Portanto,
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fronteiras e colonias; imigrantes e selvagens sao similares diante do Estado na aplicacdo de

uma violéncia institucionalizada, justificada pela protecao da soberania.

as colonias sdo semelhantes as fronteiras. Elas sfo habitadas por “selvagens”. As
colonias ndo sdo organizadas de forma estatal e ndo criaram um mundo humano. Seus
exércitos ndo formam uma entidade distinta, e suas guerras ndo sdo guerras entre
exércitos regulares. Nao implicam a mobilizacdo de sujeitos soberanos (cidaddos) que
se respeitam mutuamente, mesmo que inimigos. Nao estabelecem distingdo entre
combatentes e ndo combatentes ou, novamente, “inimigo” e “criminoso”. Assim, ¢
impossivel firmar a paz com eles. Em suma, as colonias sdo zonas em que guerra e
desordem, figuras internas e externas da politica, ficam lado a lado ou se alternam
(Mbembe, 2018, p.34).

Ja Agamben, por sua vez, aprofunda a nogao de biopolitica de Foucault ao introduzir
o conceito homo sacer: figura juridica do sujeito que pode ser morto, € ndo se configuraria
homicidio, e, a0 mesmo tempo, ndo pode ser sacrificado conforme as prescricdes de ritos
tradicionais. E matdvel, porém, insacrificavel. Situa-se no limiar entre o mundo politico,
humano, social; e o mundo divino. As reflexdes apresentadas pelo autor permitem associa-las
aos imigrantes, especialmente os irregulares. Estes vivem em uma condi¢ao de vida nua, uma
forma de existéncia que estd dentro do Estado, mas fora da protegdo juridica. Portanto, no

limbo entre esses mundos. Assim define:

Uma figura enigmatica do direito romano arcaico, que parece reunir em si tragos
contraditérios e por isso precisava ela mesma ser explicada, entra assim em ressonancia
com a categoria religiosa do sagrado no momento em que esta atravessa por conta
propria um processo de irrevogavel de dessemantizacdo que a leva a assumir
significados opostos; esta ambivaléncia, posta em relacdo com a nogdo etnografica de
tabu, ¢ usada por sua vez para explicar, com perfeita circularidade, a figura do homo
sacer. (Agamben, 2007, p. 88).

E continua...

...para fora da jurisdi¢do humana sem ultrapassar para a divina. De fato, a proibigdo da
imolagdo ndo apenas exclui toda equiparacdo entre o homo Sarcer é uma vitima
consagrada, mas, como observa Macrébio citando Trebacio, a licitude da matanga
implicava que a violéncia feita contra ele ndo constituia sacrilégio... (Agamben, 2007, p.
89-90).

O conceito ajudou Agamben a falar sobre o que ¢ soberania, como funciona o estado
soberano; e, a0 mesmo tempo, ajuda a compreender os limites do sujeito de direitos. Para ele,
0 homo sacer ¢ uma figura de exclusdo total e subserviéncia plena. Tal figura encontra-se
entre o profano e o sagrado; entre o religioso e o politico. Agamben também vai falar sobre o
bando soberano. Vai afirmar que esse bando soberano se encontra tanto no impeto de
banimento, de exclusdo total, de tabu; como também de sacralidade. O bando ¢ um espago
que circulam os sujeitos que estdo a parte da sociedade politica: abandonados. A sua

consagragao se faz por meio da total obliteragdo dos sujeitos do bando, e pela total obliteragao
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dos seus bens, das suas propriedades. O sujeito que esta no bando precisa ser esquecido,
excluido, destruido. Encontra-se em total estado de indeterminagdo. Portanto, nesse espacgo de

exclusdo total encontra-se o homo sacer, que ali est4, entre o tabu e a sacralidade.

O conceito de "bando", descrito como um espago fora do ordenamento juridico, se
alinha ao que Agamben chama de espaco de exce¢do, onde as leis normais sdo suspensas, € a
soberania atua de forma absoluta, sem as restrigdes do direito comum. O imigrante
indocumentado pode perfeitamente ocupar esse espaco de excecdo proposto pelo autor.
Apesar de estar fisicamente inserido nas fronteiras de um Estado, sua condi¢do legal e politica
esta a margem: ele estd banido do pleno pertencimento a comunidade politica e, portanto,
exposto ao poder absoluto da soberania. Esse bando, esse ambiente de exclusdo engendrado
pelo soberano onde a ordem juridica ¢ simultaneamente aplicada e suspensa, torna evidente a
condicdo dos imigrantes que, na busca por refigio ou melhores condi¢des de vida,
encontram-se em uma zona de indeterminagdo. Por estarem no Estado, sdo pertencentes a este
e, a0 mesmo tempo, ndo o sdo: estdo fisicamente dentro de suas fronteiras, mas legalmente
fora de suas protecdes. O soberano, entdo, pode decidir sobre a exclusdo desses individuos,
definindo quem ¢ digno de acolhimento ¢ quem pode ser abandonado a morte (seja literal ou
social, como o confinamento em campos de refugiados ou centros de deten¢ao). Assim,
Agamben nos mostra que, de certa forma, a soberania estad justamente no poder da

transgressao maior, no poder de matar.

Isso significa que o soberano ¢ justamente aquele que produz os seus sarceres. Produz
a vida nua, sem cobertura juridica, sem participacdo politica, sem direitos. Indigna de uma
participagdo social que prescreva rituais para a morte e indigna de direitos. Portanto, uma
situacdo em que, acerca do homo sacer, acerca dessa vida sacra, dessa vida nua, todos os
outros sujeitos sao soberanos. E acerca de todos esses outros, o sacer ¢ o submisso. A
soberania, para Agamben ¢ justamente a capacidade de produzir esses homo sacers, e de
produzir um espago de excecdo e inseri-los. E dentro desse espago ndo ha possibilidade da
constitui¢do de uma sociedade. Esse espago de excegdo ¢ o espago do matavel, é o espaco em

que a possibilidade da sociabilidade se da de maneira submissa perante o soberano.

O imigrante que entra ilegalmente em um pais estd a mercé da boa vontade de outros,
subjugado. Essa “boa vontade” ndo significa necessariamente empréstimo de solidariedade,
mas dominio em relacdo ao sacer. A participagdo social do ilegitimo depende de uma nao
dentincia. Se se machucar em um trabalho e recorrer ao sistema de satde estatal pode ser

denunciado, deportado. Vai denunciar para quem se acaso receber um trabalho e nao for
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pago? Nao sdo cidaddos. Esses sujeitos encontram-se no espaco da matabilidade sem que

quem o mate seja homicida. Encontram-se cercados por soberanos.

Ao seguirmos no debate, faz-se imperioso destacar as ponderacdes de Didier Fassin ao
nos apresentar uma critica a0 modo como as vidas dos imigrantes sdo avaliadas e
hierarquizadas, além de suas consideragdes a respeito da biopolitica de Foucault e vida nua e
vida qualificada de Agamben. A critica reside na falta de atengdo as dimensdes morais e
éticas que moldam as politicas contemporaneas de imigrac¢do e exclusdo apresentadas pelos
autores que o antecederam. Segundo Fassin, como Foucault estava interessado na
normalizacdo, a questdo da diferenciagdo enquanto desigualdade nao foi bem desenvolvida.

Segundo Fassin (2018):

$Michel Foucault fez da entrada da vida no campo da politica o limiar da modernidade
bioldgica.[12] No entanto, se nos referirmos a etimologia desta palavra, o que Foucault
chamou de “biopolitica” paradoxalmente n3o diz respeito a vida como tal, mas sim a
regulagdo das populagdes através de tecnologias tdo diversas como a demografia ¢ a
epidemiologia ou o planejamento familiar e a satide publica (Fassin, 2018, p. 19).

O ponto central da critica de Fassin ¢ que Agamben concebe essa condicao de vida
nua de forma muito abstrata e generalizada. Nao leva em conta as variacdes e especificidades
que caracterizam a vida de diferentes grupos e individuos. “Portanto, falar de biolegitimidade
em vez de biopoder ¢ enfatizar a constru¢do do sentido e dos valores da vida em vez de

insistir na aplicag¢@o de forcas e estratégias para controla-la”. (Fassin, 2018, p. 35).

Fassin sugere que, ao reduzir as vidas dos migrantes e refugiados a uma simples figura
bioldgica, Agamben ignora as dimensdes morais e politicas complexas que envolvem essas
populagdes. Ele argumenta que as politicas migratorias contemporaneas ndo operam apenas
por meio de exclusdo e abandono, mas também por formas de inclusdo diferenciada, onde ha
uma constante valorizagdo moral de quem merece ser protegido e quem deve ser
marginalizado. A contraproposta apresentada sugere que mesmo diante de situagdes extremas
os individuos ndo se limitam a assumir o papel de vitimas passivas frente a eventos tragicos e
a opressao estatal, mas se posicionam como agentes de sua propria trajetoria, transformando
até mesmo sua condicao bioldgica em uma ferramenta de agdo politica. Portanto, a ideia de
que todos os sujeitos em situagdo de vulnerabilidade estdo, de fato, destituidos de direitos e

reduzidos a condi¢do de vida nua ¢é, segundo o autor, ilusoria.

8 Do espanhol: Michel Foucault hizo de la entrada de la vida al campo de la politica el umbral de la modernidad
bioldgica.[12] Sin embargo, si nos remitimos a la etimologia de esta palabra, lo que Foucault llamé “biopolitica”
paraddjicamente no concierne a la vida como tal, sino a la regulacion de las poblaciones por medio de
tecnologias tan diversas como la demografia y la epidemiologia o la planificacion familiar y la salud publica.
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Por exemplo, no contexto das politicas de imigra¢ao ou dos refugiados, Fassin mostra
como o sofrimento ¢ frequentemente usado como uma justificativa para a acdo politica.
Refugiados percebidos como vitimas legitimas de violéncia e pobreza podem ser vistos com
compaixdo e, portanto, considerados merecedores de ajuda humanitaria. Ja outros migrantes,
especialmente os econdmicos, sdo frequentemente retratados como menos dignos de protecao,
sendo marginalizados ou criminalizados. A exposi¢ao do corpo (como no caso de alguém que
precisa comprovar uma doenca ou as sequelas de tortura) torna-se um meio de reivindicar
direitos e protecdao. Dessa maneira, o Estado ou as institui¢des respondem nao mais pela
imposi¢cdo de normas (biopolitica), mas pelo reconhecimento do valor da vida e da dignidade

humana frente a dor e a doenga. Assim Fassin descreve o processo:

Especificamente, aqui nos interessa uma forma de governo dos homens que nédo seja
uma politica através da qual a lei (moral ou legal) seja imposta ao corpo em nome de
comportamentos supostamente saudaveis (para prevenir patologias, no caso da saude
publica). ) ou normal (para descartar desvio se envolver ordem publica). Pelo contrario,
consiste numa politica em que o que d& ao corpo o direito, por doenga (que justifica o
cuidado) ou sofrimento (que apela a compaixao), a uma autorizagdo de residéncia, ao
auxilio de emergéncia. Consequentemente, mais do que a imposi¢do do biopoder, no
sentido em que Foucault (1976: 172-211 [127-152]) o entendeu — isto ¢, uma
“disciplina” de conduta individual e coletiva — nestas solicitagdes as Institui¢des devem
ser vistas como implementacdo da biolegitimidade, pois propus chamar esta forma de
reconhecimento social da vida como um “bem supremo”, para recordar as palavras
acima mencionadas de Hannah Arendt (1963; fr. ed.: 82-165). A exposi¢ao do corpo
através da propria historia (forma mais comum de justificar a assisténcia social), mas
também, por vezes, a vista de outrem (procedimento habitual para atestacdo de doenca
de estrangeiro que solicita regularizag@o para fins médicos, ou prova das consequéncias
da tortura para um requerente de asilo...). (Fassin, 2018, p. 69).

Esse conjunto de reflexdes de Fassin, onde evidencia a complexidade dos fenomenos
abordados, sd3o imprescindiveis para exames sobre a forma como o poder contemporaneo nao
apenas regula a vida, mas também atribui valor moral e politico as vidas humanas, criando
hierarquias de dignidade no contexto migratorio. O apanhado dos autores aqui exposto serd
fundamental para perceber como essas categorias foram negociadas na experiéncia de
imigra¢do do meu interlocutor de pesquisa. No contexto da Guiana Francesa, o interlocutor
vivenciou o que Hannah Arendt chamou de “apatridas”; a existéncia periférica, & margem,
sem amparo do sistema juridico e social. Ao partirem de Oiapoque com destino a Guiana de
forma ilegal, sua cidadania ndo ¢ reconhecida. Esses individuos, entdao, encontram-se privados
de direitos. Nao seria exagero meu chamar suas experiéncias de odisseia. Na exploracdo de
campo preliminar, pude perceber que diversos foram os meios a que os colaboradores tiveram
que recorrer para sua subsisténcia. Algumas dessas atividades apenas garantiam a

permanéncia no pais estrangeiro, o que frustrava um dos
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objetivos iniciais: o envio de reservas as suas familias. Essa situa¢do de vulnerabilidade foi
além da auséncia formal de um stafus legal. Estiveram imersos em um ambiente hostil e
expostos a todo o tipo de arbitrariedade, abusos e chantagens em troca do siléncio de suas

condicdes ilegais.

As politicas migratorias da Guiana Francesa oscilam entre momentos de tolerancia e
repressao, aplicando um tipo de soberania disciplinar que ora explora a for¢a de trabalho
desses migrantes, ora os invisibilizam e marginalizam como presengas descartaveis (Aguiar e
Martins, 2023). Essa invisibilidade, conforme nos ajudam a explicar conceitos como biopoder
de Foucault e necropolitica de Mbembe, ndo significa necessariamente a auséncia de controle,
mas uma forma de gestdo seletiva, onde o Estado alterna entre ignorar suas existéncias e
exercer um dominio pontual e restritivo sobre elas. O trabalho no garimpo foi um entre varios
nos quais atuaram. Por vezes, o trabalho consistia em estar a bordo de balsas utilizadas na
exploragdo do ouro. Na cozinha desses locais, a fun¢do era o preparo dos alimentos que
seriam servidos aos garimpeiros durante a semana de trabalho. As vezes a atividade se dava
diretamente no processo de garimpar. Outra opcdo foi a compra e venda de produtos de
vestuario, cosméticos, higiene pessoal, etc., nas cidades e revenda no garimpo, onde eram
negociados em gramas de ouro. Esse comércio gerou, em determinadas situagdes, inquietagao
sobre 0 nao pagamento do que foi vendido. A quem recorrer foi descrito como dilema.
Atividades em pensdes também foram alternativas. Nesses trabalhos informais, como no
garimpo, os colaboradores frequentemente operaram em uma zona de indiferenca e
inseguranga, situagdo que Agamben definiu como vida nua: mantidos a margem de protegao
legal e sujeitos a formas de controle que os tornam ainda mais expostos, sem, contudo,

assegurar-lhes a dignidade.

Nas observagdes de campo, percebe-se que, embora tenham vivido a margem da
sociedade, esses imigrantes resistiram ao abandono e ao estigma também por meio de redes
informais de apoio, além das atividades de subsisténcia. Contatos estabelecidos ao longo da
jornada geraram outros contatos e novas redes que se estenderam por todo o periodo da
experiéncia de imigragdo. Esses individuos converteram, portanto, ¢ como sugere Fassin, as
suas condi¢cdes de precariedade em uma forma de agéncia, confrontando a indiferenga
institucional e reafirmando seu lugar na sociedade. A experiéncia do meu interlocutor torna
claro que, ainda sujeitos aos processos de excecdo do Estado, ¢ possivel transformar a
vulnerabilidade em agéncia.

Aqui procurei costurar uma narrativa que nao apenas desse conta de numeros e alguns
marcos historicos, mas que também revelasse os fios silenciosos da exclusao e da

invisibilidade que acompanham tantos corpos em transito. Ao longo desse capitulo procurei



75

mostrar que migrar ndo é apenas atravessar geografias. E, sobretudo, lidar com fronteiras
simbolicas que definem quem tem direito a ser lembrado e quem pode ser condenado ao
esquecimento, seja historico ou social. H4 a memoria oficial que enaltece o pais como terra de
bracos abertos. H4, ainda, a outra memoria, subterraneca ¢ muitas vezes silenciada, onde
habitam os relatos de sujeitos como de haitianos, narradas neste capitulo a partir dos estudos
de Handerson (2015). Eles permanecem a margem, figurando apenas quando se tornam

problema ou estatistica. Ainda que atuem de forma atonoma, negociando sua inser¢ao nas

estruturas sociais, as escolhas feitas sdo sempre dentro de um campo de forgas desiguais.
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4 A JORNADA MIGRATORIA

A trajetoria de Jodo Nascimento ¢ marcada por deslocamentos geograficos,
econdmicos e sociais. Sua histdria, permeada por desafios familiares, experiéncias de trabalho
infantil e processos migratdrios, ilustra os complexos mecanismos de exclusdo, resisténcia e
adaptacdo vivenciados por individuos em contextos de vulnerabilidade. Jodo Rodrigues
nasceu na cidade de Porto Grande, no estado do Amap4, na década de 80. Naquele tempo,
Porto Grande ainda nao era um municipio de fato. Localizado a 108 km da capital, Macapa,
foi elevado a categoria de municipio apenas pela lei n° 0003, 01 de maio de 1992. Antes da
implantacdo da Rodovia BR-210 — que atualmente conecta Macapa e a Serra do Navio —, o
transporte ferroviario era o meio de deslocamento regular utilizado pelos trabalhadores
vinculados a Industria e Comércio de Minérios S.A. (ICOMI). A empresa, detentora da
concessao de exploragdo do manganés na regido durante o periodo de
nacional-desenvolvimentismo, foi responsavel tanto pela constru¢do da Estrada de Ferro do
Amapé (EFA) quanto pela edificacdo da entdo vila operaria de Serra do Navio.

Filho de agricultores, Jodo ¢ o terceiro de um total de sete irmdos. O pai, que em
determinado periodo acabou por conseguir um emprego de operador de méquinas pesadas na
empresa Amapa Florestal e Celulose (Amcel), subsidiaria da ICOMI, era pouco presente na
vida dos filhos e vivia envolto com problemas decorrentes do uso abusivo de alcool. Segundo
o interlocutor, ndo raro, ao sair para receber os honorarios mensais, desviava o caminho de
volta para casa e se perdia em bares e similares. O comportamento vicioso gerava escassez de
itens basicos de alimentagdo, vestudrio e escolar, além de brigas constantes que eram
presenciadas por todos os filhos do casal.

Era comum que ndo tivessem nada além de farinha para as refeigdes. Quando a conta
da “baitca” ndo era paga, ndo se tinha nem a farinha. Seguindo um costume arraigado entre
os habitantes dos municipios do Amap4, onde rios e lagos cortam as paisagens, ndo raro os
filhos mais velhos abandonavam a infancia e dias de escola e langavam-se as margens dos

rios
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em busca do alimento diario. No entanto, ndo raras também eram as vezes em que a
empreitada ndo era bem-sucedida, ou suficiente, para alimentar a todos. Crescer sob a sombra
de um pai ausente e de um lar marcado pela incerteza financeira moldou a infancia de Joao
Rodrigues e seus irmaos. O medo e a sensacdo constante de desamparo tornaram-se marcas
indeléveis, atravessando os anos e reverberando em suas relagdes interpessoais, suas escolhas
€ a maneira como encaravam o mundo.

A mae, decidida a amenizar as dificuldades pelas quais passava com os filhos,
comec¢ou um modesto negocio de venda de café da manha, e da tarde, na estagdo ferroviaria
do municipio. O local era ponto de embarque e desembarque dos trabalhadores da fabrica de
celulose da época e também de passageiros, que faziam o trajeto da cidade de Santana, com
destino a Porto Grande e Serra do Navio. “Nao havia lanchonete no local. Entdo, minha mae
resolveu montar uma ‘banquinha’. Saiamos de casa cedo, mamae e eu. Muito cedo. Antes do
sol nascer. Compravamos os paes na padaria no trajeto e montdvamos os lanches na estagdo
mesmo”. Apds a chegada do trem e embarque da massa de trabalhadores, juntavam tudo,
desmontavam a banca e seguiam de volta a casa. A tarde a rotina se repetia. No total, eram
doze quildmetros de caminhada no trajeto feito duas vezes ao dia, diariamente. A rotina
seguia aos sabados, domingos, feriados e mesmo em dias de chuva.

Dentro dessa dinamica, o trabalho infantil surgiu como uma necessidade, ¢ ndo como
escolha. O personagem foi inserido em um ciclo de responsabilidades que ultrapassou a
experiéncia ludica da infancia. O trajeto de doze quilometros diérios, repetido duas vezes ao
dia, ndo ¢ apenas um desafio fisico, mas um simbolo da naturalizagdo da sobrecarga infantil
no contexto de vulnerabilidade ao qual estava inserido. O tempo que poderia ser dedicado ao
estudo ou ao descanso era constantemente convertido em esforco pela sobrevivéncia. A
combinacdo da pobreza, do trabalho infantil e a auséncia de perspectivas de ascensdo
constitui um terreno fértil para deslocamentos futuros.

Obviamente ndo confortavel com a experiéncia da escassez, criou uma centelha de um
impulso migratério latente. Permanecer nesse ambiente poderia significar a perpetuacdo da
precariedade. A memoria da exaustdo, das caminhadas interminaveis, do sacrificio materno e
da incerteza alimentar despertou uma vontade de fuga, de buscar por lugares onde o esforgo
pela sobrevivéncia ndo fosse tdo dispendioso e desproporcional.Esse deslocamento, portanto,
ndo ocorreu baseado somente por uma decisdo racional, mas como resultado de um acumulo
de experiéncias que ensinam a um individuo que, para romper com esse ciclo, talvez seja
necessario partir. Alguns migram para centros urbanos onde as oportunidades parecem mais

acessiveis; outros escolhem paises estrangeiros que prometem melhores condi¢des de vida.
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Nesses casos a migracao se apresenta como uma ponte entre a necessidade e a esperanga. Sao
empurrados para fora, mesmo que inconscientemente.

As pesquisas sobre a estrutura familiar costumam utilizar variaveis como tamanho da
familia, nimero de irmaos por faixa etdria, género da pessoa responsavel pelo domicilio e
presenca de um conjuge no lar para analisar seus impactos socioecondmicos (Barros,
Mendonga ¢ Velazco, 1994; Grootaert ¢ Patrinos, 2002; Emerson e¢ Portela Souza, 2007,
Kassouf, 2010; Aquino et al., 2010). De modo geral, os estudos indicam que familias
numerosas € a presenga de irmaos mais novos tendem a aumentar a incidéncia de trabalho
infantil; além de sugerirem que criangas inseridas em lares com somente um responsavel, pai
ou mae, estdo mais propensas a problemas de rendimento escolar, trabalho infantil,
delinquéncia, suicidio e violéncia.

Mesquita ¢ Ramalho (2015) apontam como outro fator determinante para incidéncia
do trabalho infantil ¢ a chamada familia monoparenais, aquela onde ha a figura da provedora
unilinear. Ou seja, aquela que sustenta sozinha a estrutura familiar (geralmente uma mulher) e
que, devido a auséncia de um parceiro ou da presenca ativa de outros adultos na casa, assume
fungdes diversificadas, exercendo os papéis simultaneos de mae, pai, cuidadora, educadora e
responsavel financeira

Esse tipo de arranjo familiar, muito comuns em contextos marcados por pobreza,
centraliza a responsabilidade parental em uma uUnica figura. Além da situacdo de extrema
sobrecarga, ha a necessidade de garantir a sobrevivéncia por meio do trabalho informal ou
precario. A rentabilidade econdmica torna-se, entdo, o eixo organizador das relagdes sociais e
afetivas no seio familiar. Ou seja, os vinculos, a distribuicdo de tarefas, a autoridade e até o
afeto passam a ser mediadas pela escassez de tempo e de recursos.

A trajetoria de Jodo, tal como registrada, evidencia com nitidez a configuracao
familiar unilinear, centrada na figura materna, que acumulou multiplas fungdes — de
provimento material e cuidado afetivo. Sua mae, responsavel exclusiva pela criacdo dos filhos
apds a auséncia paterna, exerceu simultaneamente os papéis de mae e pai, trabalhando

intensamente para garantir a subsisténcia familiar.

Alguns estudos empiricos para o Brasil reportam evidéncias empiricas sobre maior
propensdo ao trabalho infantil em familias monoparentais chefiadas pela mde.
Cacciamali, Ferreira Batista e Tatei (2008) mostram que o sexo do chefe da familia ¢
importante para a incidéncia do trabalho infantil, em particular, quando se trata de uma
mulher sem conjuge, isto ¢, suas evidéncias mostram que a probabilidade de a crianga
trabalhar aumenta nesse caso. Ja4 Barros, Mendonga e Velazco (1994) sugerem que a
renda ndo ¢ a Unica causa do trabalho infantil no Brasil, mas ser menino, ter cor parda e
pertencer a familias numerosas e chefiadas por mulheres sdo caracteristicas que afetam
diretamente o trabalho infantil. Ademais, também pode
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ser citado o estudo de Duryea et al. (2005) para o Brasil, Nicaragua e Peru, que destaca
a maior probabilidade de trabalho infantil em domicilios chefiados por mulheres.
(Mesquita e Ramalho, 2015, p.103).

Em sua saga, Jodo acompanhava a mae no contraturno da escola. Apds dois anos na
rotina de ir a estagdo ferrovidria, descobriu que a proprietaria da padaria, na qual faziam a
compra dos paes para montagem de lanches, era uma tia distante, por parte do pai. A partir
dai surgiu o convite para ajudar a tia na padaria. O local logo passou a ser moradia. Jodo
ocupava um quarto nos fundos do empreendimento. Recebia cerca de R$ 40 reais por semana.
“Nao ficava com nenhum centavo. Todo o dinheiro repassava a minha mae, que juntava com
0 pouco que ganhava na venda de lanches, e revertia no ‘rancho’ da semana e reinvestir na
venda de lanches”. Nao se podia contar com o dinheiro oriundo do servigo do pai.

Jodo acabou por viver o inicio, e parte da adolescéncia, na padaria. Conseguiu
conciliar trabalho e estudos e terminou o ensino médio em magistério. Um dia, ao retornar do
estagio necessario para a conclusdo do magistério, deparou-se com ambulédncias na frente da
padaria. A tia havia sofrido o acidente vascular cerebral, um derrame que, segundo relata, foi
causado pelo descaso da tia “ao abrir o freezer da padaria com o ‘corpo quente’”. A partir dai,
com 17 anos, assumia a administracdo da panificadora. O trabalho, que ja ndo era tdo facil,
passou a ser ainda mais desgastante. Ele era a pessoa de confianca da proprietaria, mas
inexperiente. Ainda assim conseguiu administrar o compromisso de fornecimento de 400
paes, diarios para a Amcel, além da demanda da comunidade, gerenciamento do corpo de
funciondrios que trabalhavam em dois turnos e burocracias cotidianas de empresas.

“Tudo isso comecou a tomar muito tempo. E aliado aos estudos, pesou demais”™. A tia
tinha uma socia que residia em Macapa. No entanto, mesmo alertada sobre o estado de saude
e auséncia da socia a frente dos negdcios na cidade de Porto Grande, ndo esbogou interesse
em assumir o negocio na cidade e ndo enviou ninguém que o fizesse. Nesse periodo Jodo
recebeu auxilio de uma vizinha, que auxiliou na parte operacional didria. Mas tdo logo
terminou o curso de magistério no ano de 1999, sobrecarregado, decidiu ir para Macapa. Na
capital, entregou a direcdo do negodcio de vez. “Eu queria ser professor. Havia estudado para
1850”.

“Morei durante um ano na casa de minha avé em Macapa. Trabalhei como
recepcionista de um hotel no ano 2000. Apds trés meses de servigos prestados, fui convidado
pelos meus patrdes a ir morar 14, em um dos quartos. Eles eram de Sdo Paulo e tinham planos
de montar uma agéncia de viagens 14 em SP”. No retorno de uma das viagens que fez a

capital
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paulista, o empregador acabou por falecer. Complicagdes devido sua condi¢do de paciente
renal cronico. Dona Vera, viuva, quis dar andamento ao projeto e sugeriu que Jodo fosse para
Sao Paulo. Oferta recusada. Diante da incerteza, contactou uma das irmas que residia em
Oiapoque e decidiu partir para o extremo norte do Amapa.
4.1 A decisio de ir para o extremo norte

Localizado na por¢ao setentrional do Estado do Amapa, o municipio de Oiapoque
abrange uma 4area superior a 22 mil km? e compartilha limites com Calgoene, além de
pequenos trechos com os municipios de Serra do Navio, Pedra Branca do Amapari e Laranjal
do Jari. A Populagdo estimada em 2024, segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatistica (IBGE, 2024), era de 30.481 pessoas. Ao norte, o rio que da nome a cidade e ao
municipio marca a linha fronteirica com a Guiana Francesa, um territorio ultramarino ainda
vinculado administrativa e politicamente a Franca, heranga direta de seu passado colonial.
Nessa regido, a condi¢do de periferia em relagdo ao restante do territorio nacional, aliada as
praticas cotidianas de intera¢do transfronteirica, constitui um traco central da dindmica

regional.

A regido do rio Oiapoque integra historicamente um amplo territério denominado
“Guiana” ou “Guianas”, que se inicia no delta do rio Orenoco, na Venezuela, e se
estende até o divisor de aguas da margem esquerda do rio Amazonas. Assim, essa
regido ¢ reconhecida como a “Guiana brasileira”, estando pautada culturalmente em
origens distintas, como a créole e caribenha, a cabocla, a indigena e a amazdnica. Os
documentos histéricos acusam que essa regido apresenta, ha séculos, consideravel
populacdo amerindia e fluxo migratorio intenso. Por sinal, a regido pode ser pensada
sob diversos aspectos, como espago de intersecgdo e de redes de relagdes interculturais,
como terras de “refiigio” populacional ¢ de pioneiros em busca do “eldorado”, ainda,
zonas de contatos e conflitos pautadas em ciclos migratorios irregulares de diversas
ordens associados aos processos historicos, mas, sobretudo, como espago de “ndo
lugar” ou como a “fronteira” em constru¢do (ROMANI, 2010). (Almeida ¢ Rauber,
2017, p. 476 - 477).

A presenca maciga indigena ¢ outra caracteristica singular do municipio. Dados do
Censo Demografico (IBGE 2022) mostraram que Oiapoque concentra a maioria da populagao
indigena do estado do Amapa, com 8.088 pessoas, divididas entre os povos Karipuna, Galibi
Marworno, Galibi Kali’na e Palikur que habitam as Terras Indigenas Uagd, Jumina e Galibi,
na fronteira com a Guiana Francesa. Os povos indigenas do extremo norte do Amapa “sdo o
resultado de vérias migragdes e fusdes antigas e mais recentes de etnias diferentes € mesmo
ndo indigena” (Vidal 2008, p. 109). A diversidade linguistica das comunidades indigenas do
baixo Oiapoque revela uma complexidade marcada por plurilinguismo em meio a um
territorio fronteirico. Permeado por influéncias historicas e socioculturais diversas, os modos

de expressao oral desses povos se articulam como ferramentas de comunicag¢do, elementos
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centrais de identidade. “Boa parte da populagio indigena do baixo Oiapoque se comunica em
varios idiomas, portugué€s e patoa ou kheoul (lingua franca regional), idioma nativo dos
Karipuna e Galibi Marwomo; os Palikur e Galibi Kali’na falam suas respectivas linguas nas
aldeias. Alguns indigenas também sabem se comunicar em francés” (Vidal, 2008, p. 110).

Rauben ¢ Almeida (2017) ddo uma mostra da diversidade cultural na fronteira.

Os indigenas do Oiapoque, compostos na contemporaneidade sobretudo pelos povos
Palikur-Arukwayene, Karipuna, Galibi-Marworno e Galibi Kali’na, juntamente com os
créoles, antillesses, cearenses, paraenses, maranhenses, ribeirinhos e caboclos de
diversos lugares, formam o tecido étnico complexo de constitui¢do desta regidao que nédo
pode ser definida somente como “terra de indios”, de “ndo indios”, de caribenhos ¢ de
amazoOnicos, mas como um lugar de fronteira, o lugar da diversidade e da alteridade, um
lugar de encontros ¢ desencontros realizados ha séculos. (Almeida, Rauber, 2017, p.
478).

Toda essa dindmica cultural pdde ser vivenciada por Jodo logo nos seus primeiros
meses na nova cidade. “Ao chegar no Oiapoque trabalhei de cameld, em uma barraca do seu
Valdeci, por oito meses. No periodo de grande movimento, o centro comercial era
frequentado por indigenas brasileiros e franceses, ndo indigenas, franceses da Guiana e da
Europa. Muitas linguas podiam ser ouvidas. Apos esse periodo, prestei um processo seletivo
da Fundagao Nacional dos Povos Indigenas (Funai), onde finalmente consegui trabalhar com
o que almejava: professor em areas indigenas. Foram dois anos em uma aldeia’ distante da
sede. Apds esse periodo, fui transferido para outra mais proxima de Oiapoque. Na época (por
volta de 2002) ganhavamos R$ 520 e, com descontos, R$ 474”. O processo seletivo da Funai
foi feito mediante Governo do Estado do Amapa. Jodo diz que nao raro ficavam varios meses
sem receber saldrios.

“Numa dessas aldeias em que lecionava conheci a mulher que seria minha esposa. A
irma dela havia recém-chegado de Caiena e levou o esposo para conhecer uma das prais de
agua doce da regido. No hordrio do almoc¢o foram até a minha casa perguntar se poderiam
retirar algumas pimentas da pimenteira plantada pouco antes da entrada da casa. Dei as
pimentas e, em contrapartida, me convidaram para almocar. Mantivemos contato apds esse
encontro € comegamos a namorar depois de um tempo”.

A esposa, indigena, residia numa das aldeias mais proximas do Oiapoque. De onde
estavam, até a casa da entdo namorada, eram 20 minutos de “voadeira” pelos rios da regido.
Aos finais de semana se deslocava até a aldeia onde residia a namorada e se hospedava no

alojamento de professores. Tao logo terminou o tempo de lotacdo na localidade que estava,

? O nome das aldeias por onde o interlocutor atuou como professor serdo suprimidas como medida para preservar
a identidade do mesmo.
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ndo retornou ao Oiapoque. Passou a morar com a namorada. Apds um ano, veio a primeira
gravidez. “Eu continuava no contrato, mas as despesas eram crescentes, apesar de morarmos
na casa do pai dela, meu sogro. Eram muitos parentes morando juntos. Decidimos, entdo,
morar no alojamento de professores temporariamente. Come¢amos a comprar fogdo, cama e
outras coisas muito pausadamente, gradualmente”.

Pelo menos uma vez ao més Jodo necessitava se deslocar ao municipio de Oiapoque
para receber o salario e fazer compras. Nessas idas, era comum passar um tempo e tomar
algumas cervejas. Em uma dessas ocasides encontrou com uma amiga que havia conhecido
ainda nos tempos de funcionario da panificadora em Porto Grande. “No tempo em que
trabalhei na padaria conheci duas mulheres que residiam em Santana. A cada duas semanas,
mais ou menos, iam a Porto Grande. Uma delas ficava com um primo meu, a outra com um
amigo. Eram garotas de programa: Vania e Elda”. Um tempo depois, ja residindo em
Oiapoque, Jodo encontra com a Elda, que estava em transito na cidade a caminho das casas de
prostituicdo em garimpos da Guiana Francesa e Suriname. “Ela ficava nesse vai e vem
constante. Transitava por diversos garimpos”.

Elda adotava o que Jimenez e Rodriguez (2004) chamam de retorno circular para
conceituar esse movimento estabelecido entre origem e destino. Para os autores, a situagao
ideal vislumbrada por alguns migrantes ndo consiste em um retorno definitivo, mas sim na
possibilidade de transitar continuamente entre os dois mundos que compdem suas vidas — o
pais de origem e o de acolhida. Essa aspiragdo estd enraizada no desejo de usufruir
simultaneamente dos aspectos positivos de cada local, seja na dimensao material, simbdlica
ou afetiva. Estar préximo de familiares, manter vinculos sociais e preservar uma sensacgao de
pertencimento multiplo sdo componentes centrais dessa logica de mobilidade ampliada.

Nesse contexto, muitos migrantes nao apenas mantém lagos simbolicos com sua terra
natal, mas fazem investimentos concretos, como a compra ou reforma de imoveis, com o
objetivo de garantir um ponto de ancoragem que lhes permita retornar com frequéncia ou
mesmo se fixar, sobretudo em fases mais avangadas da vida, como a aposentadoria. Importa
destacar que os autores evitam a noc¢do de “transmigrante” — amplamente utilizada para
descrever sujeitos que mantém conexdes simultineas com multiplas nagdes — e preferem
adotar o conceito de “transeunte”, em seu sentido mais estrito. Aqui, o termo nao se refere a
mera passagem, mas a uma condi¢do existencial de movimento constante, em que o migrante
se constrdi e se reconhece na propria mobilidade. O transeunte nao pertence fixamente a lugar

algum, mas aos deslocamentos em si, a logica de estar sempre a caminho.
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Nas conversas durante esses encontros, Elda relatou que nos garimpos era possivel
ganhar um bom dinheiro. A aquisi¢do de uma casa em Santana, no Oiapoque ¢ loja de
cosméticos foram alguns dos exemplos de conquistas materiais citadas por Elda, cujo
dinheiro do trabalho em éreas de garimpo proporcionou. Além de sexo, Elda também levava
itens diversos (higiene, cosméticos, vestudrios) e revendia no garimpo. Essa foi uma das
sugestdes dadas por ela para que Jodo comegasse a fazer dinheiro em garimpos.

Conforme relatado por Jodo, Elda ji atuava como acompanhante no Brasil. As
dindmicas migratdrias protagonizadas por essas mulheres em situacdo de vulnerabilidade
socioecondmica revelam frequentemente complexas dinamicas de agéncia, necessidade e/ou
coercdo. Longe de se reduzirem a deslocamentos puramente voluntirios ou meramente
forgados, essas trajetorias se assentam em um emaranhado de fatores estruturais, como o
desemprego cronico, a desigualdade de género, a sobrecarga do trabalho de cuidado e as
multiplas formas de violéncia doméstica. Quando essas pressdes sociais encontram promessas
(ainda que incertas) de melhores condigdes de vida no exterior, muitas mulheres optam por
migrar mesmo diante de riscos significativos, inclusive quando a rota migratoria se associa a
circuitos de exploragdo sexual.

Em uma pesquisa sobre intercambios econdmico-sexuais e dinamica de mobilidade de
brasileiras no Suriname, transitos na Guiana e na Guiana Francesa, Aratjo (2017) expde os

motivos de se lancarem entre fronteiras:

Das quatorze mulheres entrevistadas que migraram do Brasil para o Suriname através
de um clube de prostituigdo, oito (57%) afirmaram que a principal motivagdo para a
viagem foi o fato de encontrar-se desempregada e ser a Unica responsavel
financeiramente pelos filhos; cinco (36%) apontaram a violéncia doméstica, ameagas
pelo marido ou ex-marido e uma relagdo dificil com ele como o motivo, ou seja, foi
uma forma de afastar-se dele; e uma (7%), que ja atuava na prostituicdo no Brasil, foi
em busca do mercado do sexo mais lucrativo. (Aragjo, 2017, p. 172).

Elda, portanto, estd inserida no universo minoritario, conforme a pesquisa, das que ja
atuam no Brasil e vao em busca de um mercado mais lucrativo. Além do sexo, atividades de
comércio de produtos no garimpo foi outro meio utilizado por Elda, e posteriormente por

Jodo, para compor renda. Essa pratica ¢ comum e pode ser constatado por Aratijo (2017):

Os dados coletados em campo mostram que ha mulheres que migram com a perspectiva
de vender roupas ou trabalhar como cozinheiras, ¢ que passam a atuar no mercado do
sexo, “as iniciantes”; contudo, destas, nem todas assumem o trabalho do sexo como
Unica atividade, em geral, revezam com outras, ligadas ao servico doméstico no
garimpo. (Araujo, 2017, p. 282).
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E atuar diretamente em garimpos ¢ uma pratica cada vez mais comum entre essas
mulheres. Antes tradicionalmente concentrada nos clubes de prostitui¢do (que funcionavam
como principais portas de entrada para mulheres brasileiras no pais), essa logica tem sido
gradativamente substituida por praticas mais auténomas, descentralizadas e adaptadas aos
novos fluxos migratérios e econdmicos da regido.Essas praticas prescindem da intermediagdo
direta dos clubes e, a0 mesmo tempo, oferecem maior margem de lucro e controle as

trabalhadoras sobre sua jornada.

"No Suriname, migrar através dos clubes ndo tem sido muito atraente financeiramente,
e o nimero de mulheres que atuam na prostituicdo deixou de ser monopdlio deles, uma
vez que existem outros espagos onde o sexo pago pode ser encontrado, tanto em
Paramaribo como nas cidades do interior, e sobretudo em garimpos. A possibilidade de
viajar sem a divida inicial com o clube e de ter maior lucro faz com que mais e mais
mulheres busquem seus clientes em hotéis, bares e festas, em cabarés nos garimpos ou
mesmo em outros paises. (Araujo, 2017, p. 337).

E era essa a dindmica de Elda, sempre no interior dos garimpos surinamenses. A
conversa prosseguiu e ela perguntou a Jodo quanto ele ganhava sendo professor. Segundo ele,
a reagdo diante da reposta foi um sorriso discreto e o convite para tentar a sorte. Ao final do
encontro, informou que ficaria o final de semana na cidade, passaria 20 dias fora e retornaria.
Deu o endere¢o da pousada onde costumeiramente se hospedava e o nimero do telefone de
contato. “Eu ganhava muito pouco, as responsabilidades estavam aumentando, ndo tinhamos
nada e um bebé estava a caminho. Disse a ela que pensaria na proposta”.

A ideia ndo saiu de sua cabega no caminho de volta a aldeia. Jodo evitou em conversar
com a esposa sobre a possibilidade de se aventurar. Ao mesmo tempo, refletia que esse era o
melhor momento de ter essa conversa. Ja estava com seis meses de gestagdo. Era uma
oportunidade de ir e, se ndo retornasse logo, pelo menos poderia enviar dividendos para a
esposa dar conta das coisas para ela e o bebé. Finalmente se convenceu que seria o melhor
momento e teve a conversa. Ainda que um pouco relutante a principio, aceitou a proposta do
marido com a condicdo de que trabalhasse duro e retornasse quanto antes. Assim, voltaria
para a casa do pai enquanto Jodo estava fora.

Mas a partida acabou por nao ser imediata. Ainda trabalhou como professor por mais
dois meses. “Nesse intervalo faziamos planos com o dinheiro que nem tinhamos e sem eu
saber ao certo como conseguiria”. Apos esses dois meses, foi ao hotel ao encontro de Elda.
Ela estava fazendo o caminho de volta, a caminho da cidade de Santana. Disse que acertaria

com uma amiga, em solo guianense, que poderia receber Jodo. “Ela também me passou o

contato para falar com a amiga dela. O contato era uma frequéncia de radio. Em garimpos sé
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via radio e disse: Selma ¢ o nome dela. Ela vai ird acolher e colocar e alguma ocupacdo em
Caiena”. A ideia inicial era que Jodo trabalhasse de recepcionista de um hotel de um amigo
em comum de Elda e Selma na capita guianense. “A hora que tu chegares 14, ele consegue um
emprego, disse Elda.

Jodo alertou que ndo possuia os papeis (documentos). Entio, Elda revelou que vés ou
outra, em determinados horarios, os responsaveis pela fiscalizagdo afrouxam o controle. Os
naveteiros (condutores das Navetes - Van de transporte), que vao de Saint George para
Caiena, sabem os horarios em que essas ‘vistas grossas’ ocorrem, disse Elda a Jodo. Apos a
conversa, Jodo se despediu de Elda, pds a frequéncia de radio na carteira, tomou uma
condugdo e retornou para aldeia para cumprir o ano letivo daquele ano. “Cumprido o meu
dever de professor. Pedi demissdo, peguei minha rescisdo de aproximadamente R$ 790,
converti em 120 euros e fui”.

Historicamente, a migragdo de brasileiros para o Platd das Guianas, especialmente
para a Guiana Francesa, acontece em sua maioria por caminhos ilegais, o que acaba gerando
tensdes nas relagdes entre os paises da regido. Mesmo com o nimero alto de imigrantes
vivendo por 14, isso ndo ¢ resultado de esforcos conjuntos de integracdo ou de politicas
regionais bem definidas. O que atrai tanta gente, na verdade, sdo fatores bem concretos: o
salario mais alto comparado aos paises vizinhos, a moeda valorizada e, principalmente, a
chance de ganhar dinheiro nos muitos garimpos ilegais espalhados pela floresta, que
continuam sendo um forte polo de atracao (Granger, 2014; Pinto, 2012; Arouck, 2000).

No entanto, essa presenca brasileira no Suriname e na Guiana Francesa ndo pode ser
compreendida somente por meio da exploracdo de ouro. Trata-se de um fendomeno mais
complexo, onde o garimpo funciona como eixo articulador de multiplas praticas sociais, redes
de mobilidade e inser¢des ocupacionais. Ainda que muitos brasileiros ndo estejam
diretamente envolvidos nas atividades extrativas, suas trajetdrias de trabalho, redes de
sociabilidade e estratégias de sobrevivéncia acabam orbitando, de alguma forma, o universo
minerador. Em Paramaribo, a capital do Suriname, por exemplo, os impactos dessa dindmica
se fazem sentir de modo particular, conferindo a presenca brasileira uma feigdo marcada por
vinculos indiretos com o garimpo e por uma economia de apoio que vai do comércio a
prestagdo de servigos.

A histéria de Jodo, de Elda e tantas outras pessoas que surgem ao longo da trajetoria
que sera desenvolvida a seguir, mostra exatamente essa relacdo. “Os brasileiros que moram
em Paramaribo podem nao estar todos envolvidos diretamente na mineragdo de ouro, mas as

suas ocupagdes estdo, em muitos casos, de uma forma ou de outra, relacionadas a presenca
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dos garimpeiros brasileiros no pais. A situacdo e cultura dos mineradores, portanto, sdo
também formativas da comunidade na capital em grande escala” (Theije, 2007, p.75).
4.2 O outro lado

O processo de tomada de decisdo para imigrar durou cerca de 4 meses. O primeiro
filho prestes a nascer, sem casa, precisando levantar dinheiro rapido. “Na época somente eu
trabalhava como professor, ganhava R$ 464, e era muito dificil sustentar uma familia de duas
pessoas, € mais uma a caminho. Minha mulher disse: Se for realmente para ir trabalhar, te
espero. Pedi a rescisdo, atravessei para Saint George, troquei o dinheiro da rescisdo pelo Euro.
Ap0s atravessar, fiquei na frente do local onde param as Navettes (Vans), em Saint George,
com destino a Caiena. Nao falava francés. Conferi o valor da passagem, entreguei ao
motorista e rapidamente me acomodei em um dos bancos do carro, apanhei um jornal francés,
pus em frente ao rosto e fingi ler. Esperava que assim nao fosse incomodado, ou pelo menos
fosse o minimo possivel”.

Saint-George, na Guiana Francesa, ¢ uma comuna situada na margem oposta do rio
Oiapoque e representa, para muitos migrantes, o primeiro ponto de entrada no territorio
francés ultramarino ao iniciarem sua travessia. Fundada em 23 de abril de 1853 como coldnia
penal, a cidade tem area de 2.320 km? e recebeu o nome em referéncia a uma moeda
holandesa de Sao Jorge encontrada na regido. O campo de detengdo foi desativado em 1863.
Anos mais tarde, a descoberta de ouro no rio Camopi, em 1885, trouxe novo félego ao
povoado, impulsionando seu desenvolvimento. A elevacdo a condi¢do de cidade ocorreu
oficialmente em 1947.

Na oportunidade de trabalho de campo, realizado entre os dias 7 € 9 de abril de 2023,
no ambito da disciplina de Metodologia do Programa de Pds-graduagdo em Estudos de
Fronteira (PPGEF), o docente na Universidade da Guiana Francesa, Dr. Stéphane Granger, foi
um dos responsaveis por nos guiar em Saint-George. Segundo Granger (2023), a populagdo
da cidade ¢ de 4,3 mil pessoas. A economia gira em torno principalmente do funcionalismo
publico e subsidios pagos pelo governo francés. A cidade é acessivel internamente pela
estrada nacional 2 da Guiana e pelo do Rio Oiapoque.

Durante observacao empirica do local, notei o excesso de casas abandonadas, tomadas
por mato. O ambiente, em si, me causou um ar de decadéncia. A impressdo ¢ de que aqueles
lugares que visitamos ja estiveram mais bem servidos de cuidados outrora. O que também
colaborou para a impressdao de relativa decadéncia foi o grande nimero de pedintes. O

professor Granger informou que as casas estavam abandonadas em decorréncia da realocagdo
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feita pelo governo dos moradores da regido para prédios habitacionais em locais mais
afastados da margem do Rio Oiapoque. O motivo dessa realocacio ndo foi revelado.

E nessa cidade que se inicia a rota migratoria de Jodo, assim como a mobilidade
internacional de outros brasileiros na regido amazodnica, especialmente no eixo norte, onde
sdo reveladas dindmicas singulares. Inseridos em contextos marcados por desigualdades
historicas, auséncia de politicas publicas consistentes e fronteiras permeaveis, muitos desses
migrantes constroem seus proprios caminhos a partir de recursos informais, redes sociais e
conhecimentos territoriais acumulados. Corbin & Hayden (2017) analisam que nessa
cartografia da travessia, os fluxos ndo sdo pensados apenas a partir de circuitos oficiais. Sao,
sobretudo, organizados pela l6gica da oportunidade e da necessidade.

A combinacdo entre auséncia ou precariedade de documentacdo, escassez de capital
financeiro e dependéncia de redes de apoio pessoal resulta em trajetorias que frequentemente
cruzam pontos de fronteira de baixa vigilancia, contornando a legalidade em nome da
sobrevivéncia. E nesse cenario que se delineiam os caminhos que ligam o Brasil,
particularmente no Amapa, ao Suriname e a outros territorios do Platd das Guianas,
compondo uma malha migratéria fluida e, muitas vezes, invisibilizada pelas estatisticas

oficiais.

Os brasileiros utilizam rotas diversas desenhadas a partir da posse ou ndo de
documentacdo, de capital e de contatos preestabelecidos e estratégias variadas. Nesse
caso, hd uma grande procura por pontos na fronteira onde a fiscalizagdo ¢ deficiente ou
nula, independentemente da infraestrutura. As rotas que seguem rumo ao Suriname sao
produzidas de forma espontdneae se juntam as planejadas e criadas oficialmente pelo
Estado. Estas se espraiam e formam uma rede que percorre outros Estados nacionais
(Guiana e Guiana Francesa), principalmente, de forma terrestre-fluvial. (Corbin &
Hayden, 2017, p. 44).

Inserida em um contexto amazdnico de dificil acesso, essa circulagdo assume
contornos de clandestinidade, ndo somente por sua ilegalidade formal, mas, sobretudo, pelas
estratégias precdrias e arriscadas empregadas pelos sujeitos em deslocamento. A geografia
fluvial e o isolamento de determinadas regides favorecem o surgimento de rotas alternativas
que, embora representem uma via de esperanca para muitos emigrantes, também impdem
riscos significativos a integridade fisica e a permanéncia legal desses. Nesse cenario,
observa-se a consolidacdo de itinerdrios cada vez mais diversificados, adaptando-se as
transformagoes da paisagem, da fiscalizacdo e das tecnologias de transporte. E nesse contexto

que se delineiam as rotas clandestinas rumo a Guiana Francesa, conforme descrito:
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A rota clandestina do Brasil para a Guiana Francesa ¢ perigosa, demandando o uso de
barcos e, recentemente, o transporte terrestre. Uma das rotas sai de Macapa pelo rio
Oiapoque, passando pelo rio Mahurit. A travessia ¢ feita em pequenas embarcagdes
tipicas da Amazonia e custa 55,11 « ou R$ 156,40 por passageiro, em um percurso que
dura até trinta horas. Outra rota também sai do rio Oiapoque com destino a cidade de
Saint-Georges, onde os emigrantes embarcam em um taxi aéreo para Caiena ou Regina,
ou, mais recentemente, em vans que seguem pela rodovia ha pouco concluida.
Enquanto Arouck (2002) estava estudando tal processo migratério de modo mais
intensivo, verificou-se que os naufradgios ndo sdo raros nessas travessias. Também, a
guarda costeira ¢ a que controla a rodovia Caiena-Saint-Georges as vezes surpreendem
os emigrantes ilegais, deportando-os a seguir para o Brasil. (Simonian & Ferreira, 2005,
p. 240).

A rota feita por Jodo ndo fugiu a regra da que ¢ feita pela maioria das pessoas que
imigram nessa regido. “Os outros passageiros foram se acomodando logo em seguida, éramos
4. O numero muito menor de pessoas que a capacidade do veiculo permitiu que ficassemos
afastados uns dos outros. O motorista tinha plena consciéncia que eu era um clandestino.
Antes da partida, um policial foi até a van, pediu para o motorista baixar os vidros, olhou cada
um dos passageiros e, apos um bom dia, mandou que seguissemos. O siléncio imperou por
uns 80 km até pouco antes da entrada na cidade de Regina, onde havia uma barreira policial.
Além de mim, uma mulher também era clandestina, fato que fiquei sabendo depois. Antes da
chegada na barreira, o motorista fez uma parada em um pequeno estabelecimento e explicou,
para mim € a outra passageira, que se continuassemos, seriamos fatalmente presos na barreira
que estava montada. O motorista nos aconselhou, entdo, que ficdssemos onde estdvamos e
fizéssemos contato para que alguém viesse nos buscar depois. A moga estava com 0s
documentos vencidos. Eu nem documentos tinha”.

A mulher tinha um contato e conseguiu que viesse nos buscar. Esperamos no local por
mais de 4 horas. J4 estava apreensivo, com medo. Medo de ser pego pelos policiais ¢ medo de
uns caras que passavam em carros, com som alto, nos encarando com baseados na boca.
Estranhei a naturalidade no consumo de drogas em ruas e pragas publicas. Nao se preocupam
e esconder o que fazem e nem se importam com quem esta por perto. Um pouco antes de
anoitecer, um furgdo de um frigorifico encostou no estabelecimento. Era o contato da mulher
que havia chegado para nos resgatar. Nessa hora a barreira ja havia se desfeito do local que
podiamos avistar. J4 na cidade, avistamos novamente os policiais. A barreira ndo havia se
desfeito de fato, s6 se deslocou para um ponto mais no interior da cidade. Novamente
apreensivo, fomos aconselhados a manter a calma.

Os policiais entdo fizeram a abordagem de praxe no ponto de fiscalizagdo. Baixar os

vidros, acender as luzes. O adesivo do frigorifico no furgdo amenizou um pouco a abordagem.

O nosso motorista deu a entender que todos eramos funcionarios da empresa frigorifica.
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Passamos e seguimos a viagem para Caiena sem mais problemas. J4 na cidade, apresentei um
endereco e fui deixado 14. Era a casa de uma prima que morava na cidade ha dois anos. Ela
era amante de um francé€s que a visitava trés vezes por semana. Passei a noite 14. A descri¢ao
de Jodo revela uma dimensdo crucial da experiéncia migratoria: a complexa rede de
sociabilidades e aliancas provisorias que os migrantes constroem para sobreviver em

territorios estranhos.

Nesse ponto acredito ser importante apresentar o livro lllegal Traveller: An
Auto-Ethnography of Borders, de Shahram Khosravi (2010). Ao narrar a propria trajetoria
como migrante indocumentado, Khosravi expde modos como conselhos, adverténcias, redes
interpessoais e taticas informais constituem o cotidiano da travessia e da permanéncia em
territorios marcados pela fronteira. Apresentar essa obra no contexto da analise do relato de
Jodo ¢, portanto, uma maneira de reforcar a leitura etnografica e de reconhecer a poténcia
epistemologica das experiéncias migrantes como fontes de conhecimento sobre o mundo

contemporaneo das fronteiras.

Assim descreve os conselhos que recebeu ao passar por situacao semelhante.

“Nour me deu algumas instru¢des para a performance na fronteira. A primeira regra era
manter a calma e ndo entrar em panico. Se vocé estiver confiante, pode passar mesmo
com o pior passaporte em maos. No entanto, seu corpo pode trai-lo. Os guardas de
fronteira percebem isso imediatamente. Eles buscam os sinais reveladores. E o corpo do
atravessador de fronteira que fornece os sinais: olhos furtivos, palmas suadas, tensdo
nervosa ao responder perguntas... A performance corporal é a parte central do ritual.
(Khosravi, 2010, p. 44).

Como eu ndo estava conseguindo contato com a minha amiga Selma (que era o
contato inicial), pois estava em garimpo trabalhando, eu fui ficando pela casa da prima. Nesse
tempo, a mae dela, ex mulher do meu tio, também chegou 14 clandestinamente. Entao,
ficamos os trés. Dividimos um espago pequeno com um quarto, sala, cozinha e banheiro.
Quando o francés, que era chef de cozinha de um hotel, ia visitar a minha prima, saiamos e
anddvamos pela cidade, com receio de sermos abordados pela policia. Depois de uma dessas
noites, fui informado que nao poderia mais ficar 1a. O francés, responsavel pelas despesas da
casa, pediu que eu me retirasse ainda naquela semana.

Concordei. Numa dessas visitas do francés a minha prima, saimos a mae dela e eu
para dar uma volta e acabamos na praia. No retorno, um carro lotado de pessoas passa por
nos, para mais adiante, ougo um grito: Jodo, seu filho da puta! O que faz por aqui? Me
assustei. O carro volto e todos desceram. Era uma conhecida minha, Evanice. J4 morava na
Guiana, em Caiena, ha uns 5 anos pelo menos. A conhecia desde que morava em Porto
Grande. Evanice era prostituta naquele tempo. Certa vez o teve um incéndio no

estabelecimento onde trabalhava. Ela e outras perderam tudo. Minha mae a ajudou como

pdde, a época. Na conversa perguntou como estava minha mae e lembrou do episddio. Entdo,
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a expliquei como estava minha situagdo. Que fui para trabalhar em um hotel no Suriname,
mas ndo havia conseguido contato com a pessoa que faria o processo la. Por isso, estava de
favor na casa de uma prima, mas ja com a ordem de sair. Apds mais um tempo de conversa e
mais detalhes sobre a situagdo, ela disse: espera. Me d4 2 minutos. Voltou para o carro onde
estava, falou com o marido.

“Fomos, entdo, Evanice, a mde da minha prima e eu até a casa onde estdvamos. La,

imediatamente peguei minhas coisas, agradeci a prima pela hospitalidade e fui com ela, o

marido e outras pessoas que estavam no carro para outra estalagem. L4 poderia permanecer
por mais tempo. Conversamos um pouco mais € Eva propds que o marido poderia me arrumar
emprego na constru¢do civil na Guiana, caso ndo conseguisse o contato no Suriname. Era
servico bragal”. Esse tipo de trabalho ainda ¢ a principal ocupagdo de brasileiros na Guiana
Francesa e remete desde a busca de mao de obra barata de brasileiros para a construgao base

aérea de Kourou, na década de 1960, e posterior ampliagdo. Assim descreve Arouck.

A Guiana francesa carecia de mao-de-obra barata para a construgdo civil. A diferenca
cambial entre o cruzeiro (moeda brasileira na década de 1980) era de cinco para um, a
favor do franco francés. Isto significava para um operario brasileiro, quando convertia o
seu ganho em moeda francesa para a brasileira, um rendimento inimaginavel se
comparado ao brasileiro. Essa vantagem financeira mais a caréncia de mao-de obra na
Guiana, impulsionaram os primeiros fluxos migratorios. (Arouck, 2000, p. 74).

rincipio nao disse que sim ou que ndo a proposta. inheiro que havia levado

“A d ta. O dinh h levad
para viagem ja estava no fim. Mas decidi esperar e tentar contato por mais uns dias.
Finalmente, nesse meio tempo, consegui falar com a Selma que me informou o enderego no
Suriname e pediu para que eu seguisse viagem. Falei a Eva que queria atravessar. O percurso
foi de 257 km de Caiena a Saint-Laurent, cidade na fronteira entre Guiana Francesa e
Suriname, e depois Albina, ja em territorio surinamés. De Albina para Paramaribo, meu
destino, foram mais 147 km de viagem vencendo barreiras nacionais e internacionais. Antes
de iniciar mais uma vez o processo de deslocamento, fiquei numa Chacara onde o marido da
Eva estava na espera de quatro homens oriundos do Maranhdo que estavam a caminho de
garimpos da Guiana. Assim que os homens saissem pela manha, ele iria me deixar na
fronteira da Guiana com o Suriname”.

“Na noite anterior a viagem, trés dos quatro homens sairam para comprar ingredientes
para preparo do jantar. Fiquei conversando com o mais novo deles, que ficou na chacara. Me
chamou a ateng¢do diversas sacolas, que pareciam pesadas, as quais tinham todo um cuidado,
sempre. Apds uns goles de uisque falsificado que ficava disponivel para quem quisesse beber,

o0 homem me confidenciou estarem atras do ex cunhado deles. Entdo descobri serem irmaos.

O procurado havia assassinado a irma deles no Oiapoque € o motivo da viagem era vinganca.
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O crime chocou o municipio de Oiapoque pela barbaridade e originou a “Marcha das
Francileides”, que ocorre todos os anos como protesto contra todos os tipos de violéncia
contra a mulher na cidade.

Para mostrar que falava sério, pediu que eu abrisse uma das sacolas. Ao abrir, me

deparei com armas de diversos modelos e calibres. Carregavam somente duas mochilas com

roupas e quatro sacolas grandes com armas. A inten¢do era ir, matar o ex-cunhado, vender as
armas no garimpo e voltar. Nao me atrevi a perguntar como conseguiram entrar na Guiana
com tamanha quantidade de armas. Logo depois os outros irmaos chegaram, fizemos o jantar
e, as Sh da manha, foram deixados no ponto onde embarcariam na catraia. Nunca mais os vi
ou soube se obtiveram €xito no proposito.

Tal como Khosravi (2010) aponta, o deslocamento ilegal esta frequentemente
impregnado por uma atmosfera de risco latente, em que o corpo do migrante se torna
vulneravel a for¢as que o ultrapassam — sejam elas fronteiras, leis ou, como no caso vivido,
pactos silenciosos de violéncia e sobrevivéncia. O deslocamento, assim, ndo ¢ somente o
atravessar de territorios: é o atravessar de zonas limitrofes entre a vida e a morte, entre o
anonimato e a exposi¢do absoluta.O autor apresenta uma narrativa de suas propria trajetoria
enquanto imigrante ilegal. A experiéncia da travessia clandestina ¢ retratada em seus aspectos
mais brutais: a vulnerabilidade fisica extrema, a dependéncia de traficantes de pessoas, a
constante ameaca de captura, abuso ou morte. O autor apresenta o migrante ilegal como
alguém que vive em zonas de ambiguidade, lidando tanto com atos de resisténcia cotidiana
quanto com a violéncia institucionalizada. “Ser um viajante ilegal ¢ habitar o tempo da
espera: esperar a travessia, esperar o trabalho, esperar o reconhecimento.” (Khosravi, 2010, p.
123).

4.3 No Suriname

Por volta das 9h foi minha vez de retomar a viagem, interrompida por quase um més.
Apds mais ou menos 3h, j& estava na fronteira da Guiana com o Suriname. Na fronteira varios
catraieiros estavam a disposi¢do. Disputavam passageiros para travessia. Apds a travessia,
seguimos quatro pessoas de carro por estrada de chdo até Paramaribo. A passagem foi 15
euros. Me chamou atenc¢ao a facilidade de deslocamento entre Guiana e Suriname. Em
nenhum momento passei por barreiras. No carro todos, menos eu, consumiam droga. Na
cidade destino, em taki taki', falei o endere¢o ao motorista. Eu havia decorado para falar na
lingua local. O motorista ndo conseguia achar o endereco. Todos os outros passageiros ja
haviam sido deixados em seus destinos e eu estava com ele a mais de meia hora tentando

achar o local.

190 "taki taki" é um termo colonial para o sranan tongo, uma lingua crioula falada no Suriname.



92

“Ainda sem conseguir achar o endereco, o motorista pediu para que eu descesse do
veiculo. Mesmo com medo, disse que ndo. Temendo ficar no meio do caminho, puxei o
celular da mao do motorista e escrevi, como lembrava, nome da rua... nimero. Esperei que
entendesse e, apos um tempo, finalmente encontramos o local. Na casa, fui atendido por uma

senhora. Era brasileira. Logo me disse que a Selma ja havia conversado com ela sobre mim

via rédio. Na casa funcionava uma central de raddio. Tao logo terminaram as primeiras
apresentacoes, me os ambientes da casa e o local que iria dormir.

Logo que cheguei, soube que 14 moravam varias pessoas. Cada quarto (de um total de
quatro) era lugado para uma pessoa diferente. E neles residiam mais de uma pessoa. Alguns
com familias de até 4 individuos. Mas havia uma rotatividade. Nem sempre todos estavam la
no mesmo periodo. Alguns estavam para garimpos e outros lugares e ficavam varios dias sem
habitar a casa. A senhora que me recebeu, Vania, era a responsavel pela casa. Uma das
primeiras providéncias que tomei foi trocar o pouco dinheiro que havia sobrado. Vania se
dispds a me acompanhar até a casa de cambio onde efetuei a transagdo: de Euro para Florin.
Fiz umas primeiras compras bdsicas.

Por contas de um problema de fiscalizagao no garimpo onde a Selma estava, ela nao
foi para Paramaribo conforme disse que iria. Houve apreensdo de maquinas e ela tinha
algumas dentro desses garimpos. Entdo estava resolvendo esses problemas. Continuei na casa
e, apoOs o natal e ano novo, o marido da Vania voltou do garimpo e sentiu ciimes de mim na
casa. Entrei em contato com a Selma que avisou que eu mudaria de lugar. Uma amiga dela
iria me apanhar para que eu ficasse instalado em outra casa até seu retorno a Paramaribo. Mas
me alertou que se tratava de uma casa onde moram trés meninas. Todas prostitutas. Porém,
somente duas vao para garimpos trabalhar e Natascha, a amiga que iria me buscar, ¢ a dona da
casa e sustentada por dono de garimpo.

Concordei. No dia ¢ horario marcado, uma menina linda, baixinha de cabelos
ondulados, sai de uma taxi e pergunta por mim na casa da Vania. Disse ser minha amiga e que
eu passaria uns dias na casa dela. Nao demos a entender que estava saindo de 14 por medo do
marido dela. J& na nova casa, fui apresentado ao ambiente e instalado, a principio, no quarto
de uma das meninas que estavam para o garimpo. L4 ndo se cozinhava. Todos os dias
compravam comida pronta. Como meu dinheiro ja estava no final e ndo teria como pagar
minha alimenta¢do por muito tempo, decidir me oferecer para cozinhar na casa. Fiz um
almoco completo e fui aprovado. Fui ficando e logo conheci os amigos dela: surinameses,
javaneses. Fiz amizades. ApoOs alguns meses as duas meninas que estavam no garimpo
chegaram: Cristina e Carol, todos “nomes de guerra”. Com o tempo fomos todos nos
conhecendo. famos para boates, festas e fui esquecendo meu objetivo na viagem. Lembrei que

havia pessoas me esperando e que estava completamente desviado do que fui fazer.
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Apds alguns meses Natascha foi visitar o marido no garimpo e Cristina e Carol foram

junto. Fiquei sozinho na casa. Dias depois fui avisado que outra mulher chegaria para ficar na
casa. Era uma paraense chamada Ina Triciane. Passou alguns dias, contei minha historia e ela
contou a dela. Diante da minha situagdo, ela disse que iria me ajudar. Me alertou que se eu
nao saisse de Paramaribo iria continuar na rotina que ja havia me acostumado. Disse que eu
seria socio dela. Propos, entdo, comprar minha passagem e utensilios de higiene pessoal,
remédios para que eu revendesse no garimpo. Disse ainda que conseguiria um local para eu
estender uma rede no cabaré que ela estivesse e diria que eu era irmdo dela. Assim poderia
comecar a fazer um dinheiro nas areas de garimpo. Assim fizemos.

4.4 Idas e vindas

Falei com a Natascha que estava de saida. Agradeci e obtive como resposta a
possibilidade de voltar a casa, se quisesse ou fosse necessario. Entdo, as Sh saimos em direcao
ao local de onde partiam as catraias, cerca de 23 km de onde estavamos. Apds um tempo de
viagem, que ndo sabia precisar exatamente quanto, chegamos na corrutela'' “Escolinha” e
seguimos para o “Cabaré do Chiquinho”. Ina me apresentou como irmao e nos instalamos.
Entdo comecei a revender as mercadorias que trouxemos: creme ¢ lamina de barbear, roupas,
talcos, creme dental, etc. O que ndo recebia os valores na hora, era anotado em um caderno
para cobrar depois. O movimento da corrutela estava fraco e Ina decidiu ir para outro
garimpo. Eu fiquei por 14, no Cabaré do Chiquinho. Tinha ouro par receber das mercadorias
vendidas. Recebido o ouro das vendas, voltei para o Suriname. De volta, na casa da Natascha,
pedi que guardasse o ouro que trazia comigo. Depois de um dia consegui contato com a
minha sdcia que aconselhou a trocar nas casas de cAmbio, mas ndo sem antes pesquisar onde
estavam pagando melhor.

Assim o fiz e dividimos o lucro. Deixei a parte de Ina com a Natascha e fiquei com a
outra. Com a minha parte, fiz novamente a compra de itens para revenda. Entdo, retornei ao
mesmo garimpo. Nessas idas e vindas conheci o sujeito que nem me recordo o nome. Ele
vinha de Fortaleza, no Ceara, e revendia muita roupa. A esposa dele ficava em Paramaribo
vendendo roupa e ele adentrava o garimpo, de fato. E ele me chamou para vender com ele.
Ele venderia a roupa, eu venderia minhas coisas e ajudava ele com as sacolas pesadas de jeans
e outros tecidos. Em contrapartida, ele me faria um pagamento pela ajuda. Saimos
peregrinando varios garimpos. No primeiro, j& me pagou tao logo recebeu o ouro das vendas
que fez. Apds alguns dias ele vendeu todas as roupas dele e eu vendi as minhas coisas.

J& estava com o ouro das minhas vendas e estava esperando o pagamento de algumas
roupas que ele havia vendido no crédito. Numa noite, em um pequeno restaurante onde nos

deixaram estender nossas redes quando fechava, esse cara saiu para um cabaré. Voltou de

" Vila central do garimpo; pequeno vilarejo localizado ao lado de uma rua (geralmente Gnica) no garimpo;
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conjunto de barracos no 'centro comercial' do garimpo.

manhd bébado e continuou dormindo apds o amanhecer. A manhd ja adiantada, decidi
acorda-lo. Queria receber o ouro que faltava e ir embora. Ja estdvamos ha seis dias no local.
Ele disse que ainda precisavamos passar mais uns dias. Descobri depois, por meio da dona do
restaurante que estavamos, que ele ja havia recebido todo o ouro que faltava e gastou tudo
com droga na noitada. Nao me pagou. E nesse tempo em que estava me enrolando, eu usei o
ouro das mercadorias que eu havia vendido para comprar comida pra gente.

A dona do restaurante me disse para ir embora e deixa-lo 1a. Entdo decidi pegar o
pouco que me restava e comprar uma passagem. Nesse garimpo que estdvamos tinha pista de
pouso onde aterrissavam e decolavam pequenos avioes. Cheguei a Paramaribo e retornei para
a casa da Natasha. Contei o que havia ocorrido. Me desanimei. O dinheiro que sobrou foi
muito pouco e nao dava para reinvestir. Um tempo depois Ina encontrou a mulher desse cara
na cidade, me levou até ela, eu expliquei o que havia ocorrido ¢ a mulher me pagou o que o
marido devia com roupas para eu tirar meu prejuizo. Ainda comprei u pouco de remédios e
fui para outro garimpo recomecar.

Com uma nova remessa de roupas em maos, Jodo se organizou e novamente teve
como destino o Garimpo. Dessa vez foi em companhia duas das amigas que fez durante a
jornada: Cristina e Hina. Fui para um novo garimpo. J4 havia tido uma '*“fofoca de ouro™ e os
garimpeiros estavam em deslocamento. Com a ajuda das amigas consegui, apés um més,
vender todas as roupas no garimpo. Recebi o ouro e voltei para Paramaribo. Ao chegar a
capital, decidi investir em outro produto: lentes de contato. Mais uma vez no garimpo, vendi
todas as lentes em cabarés. Seja em qual que vocé entrasse, viam-se as putas com os olhos
verdes, azuis. Elas pediam de presente aos garimpeiros e eu vendia cada par a 10 gramas de
ouro.

ApoOs vender a mercadoria, comprei uma passagem ¢ l4 estava eu de volta a
Paramaribo. Nesse retorno, em um domingo, todas as casas de compra e venda de ouro
estavam fechadas. Entdo decidi ficar em um hotel no centro da cidade para facilitar a ida as
casas de compra e venda na segunda-feira. Informei ao gerente que pretendia pagar no dia
seguinte, apds vender o ouro. Ele acenou positivamente. Além da didria, o gerente me
adiantou $ 100 dolares, que também seriam descontados posteriormente. Tremendo ser
roubado no hotel, peguei o dinheiro adiantado e fui para um bar. Escondi o ouro na cueca,

chamei um amigo para me acompanhar e comegamos a bebericar. Ficamos um tempo nesse

12 “Fofoca de Ouro” é um termo usado por garimpeiros quando o minério de uma 4rea se esgota e hd indicios da
presenca em outro ponto do local de exploragéo.
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bar. Um tempo depois, o amigo seguiu para a casa dele e eu fiquei em um mercantil de um
chinés e depois disso s6 lembro de acordar no hotel no outro dia.

A primeira coisa que fiz ao acordar foi procurar pelo ouro. Nao achei. Fiz uma grande
besteira: acusei o amigo que havia me acompanhado mais cedo naquele dia. Fui até a casa
dele, chamei, e antes que pudéssemos conversar de fato, em tom ameagador, perguntava onde
estava o ouro. Nesse momento, o irmdo do meu até¢ entdo amigo estava chegando a casa.
Perguntou o que ocorria, expliquei afobadamente. Em seguida fui expulso com a ameaca de
chamarem a policia, pois eu acusava o irmao dele sem ter provas. Fiquei muito abatido depois
do episodio. O rapaz era um amigo que havia feito e desesperado fiz besteira. De volta ao
hotel, chamei o dono para me informar se eu havia entregue algo para ser guardado ao
retornar do bar. A resposta foi, obviamente, negativa.

Sem muitas alternativas, e com divida no hotel por conta da diaria e do adiantamento
do dinheiro, a solugdo foi entrar em contato com a Rina, a amiga que estava no garimpo. Ela
pagou a didria e o empréstimo. Rina pediu para que eu fosse novamente para a casa da
Natascha, j& que 14 ndo havia ninguém. Todos estavam para os garimpos. Dois dias depois,
Rina estava na casa e, co razdo, recebi um sermido de mae. Tomei um ralho. Ainda assim
decidiu me ajudar mais uma vez. Informou que novamente adentrariamos nos garimpos. Uma
semana depois ja estdvamos novamente imersos naquela atmosfera. Rina aconselhou que eu
ficasse na corrutela e ela seguiria para o interior da exploragao do ouro, onde estavam as
balsas. Obedeci e voltei a vender os produtos de higiene pessoal que havia levado.

“Nesse meio tempo, apos a volta das vendas, auxiliava os proprietarios do cabaré:
Carol e o marido, o Negdo. Mas eu ndo me sentia confortdvel em trabalhar no cabaré. Numa
tarde, auxiliando nos afazeres no cabaré, chega um rapaz. Pedro Filho era o nome dele. Ele
chegou acompanhado de um grupo que descobriria depois que eram todos parentes.
Aproveitei a oportunidade para oferecer os produtos de higiene. Comprou alguns e
conversamos por uns minutos. Apds uma breve apresentacdo sobre nossas origens, me
convidou para ir ao “barraco do pai dele. Sugeriu que eu fosse até 14 e fizesse vendas em
outros barracos proximos. Insatisfeito onde estava, concordei imediatamente. No outro dia ja
estava 1a. Conheci o pai dele. No local havia uma briga familiar. Pedro e o irmao estavam no
garimpo para impedir o pai de abandonar a mae, gastar o dinheiro e assumir a amante com

quem ja morava no barraco. Eram todos do Piaui. Era uma briga constante. Na maquina que

'3 Um barraco de garimpo é uma habita¢do proximas das balsas onde residem as pessoas que trabalham na
atividade de garimpo.
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explorava o ouro naquele local, todos eram parentes. A cada quinze dias faziam o
levantamento de quanto ouro haviam apurado durante o tempo de extracao”.

“O nome do Pai do Pedro também era Pedro, mas todos o chamavam de “pinguim”.
Pinguim me perguntou se eu sabia cozinhar. A pessoa responsavel pela comida teria que se
ausentar. Disse que ja havia cozinhado para outras pessoas. Fui contratado como cozinheiro
do barraco. Entao fui orientado em como preparar um quarentdo (cuscuz em lata de manteiga,
pao manual, feijdo, arroz, peixe e frango. A noite era baido de dois com o que sobrava do
almoco e as mesmas proteinas. Aprendi rapido. Dia de semana a lida era essa. Aos finais de
semana famos para o cabaré onde eu ajudava anteriormente. Numa dessas voltas ao cabaré, as
pessoas que trabalhavam na mesma maquina de extra¢do de ouro, que coabitavam o mesmo
barraco, iniciaram uma discussdo por exclusividade em relagdo a uma das putas, ainda no
cabaré”.

“Faziamos o trajeto de ida e volta da corrutela em uma canoa a remo. Era
relativamente longe. Na volta, no meio do caminho, a discussdo continuou e evoluiu para
agressao. Um dos homens tomou o remo da mao de outro e deu uma “remada” nas costas do
terceiro sujeito. Logo, o pandemonio se instalou e o unico ponto de luz (uma lanterna que
alguém levava) se apagou. A confusdo numa canoa de madeira. No meio do rio. Seis homens.
Eram 2h da madrugada. Céu sem estrelas. Todos bébados. Eu sem saber nadar. A canoa
virou... A Unica coisa que eu pensava era que morreria aquela hora. As circunstancias da
morte que chegariam a minha mulher era de que eu havia sido vitima de um naufragio,
ocorrido entre uma corrutela e um garimpo. Episoédio protagonizado por um bando de
marmanjo sem nogdo, que disputavam uma puta vesga e que ndo tinha bunda, tinha uma
extensdo das costas, era reta. Ela, imagino, jamais me perdoaria. Nao pela morte, mas pela
humilhagdo de ter que contar aos outros o ocorrido.

“Felizmente ndo morri. Nem os outros. Estdvamos em uma area do rio onde havia
muitos galhos. Os galhos foram nossos pontos de salvacdo. A agua gelada e o desespero
acalmaram os animos. Logo um dos homens comegou a manobra para esvaziar a canoa e, tao
logo seca, todos embarcaram e seguimos viagem... em siléncio. Imagino que naquele
momento todos avaliavam se valeria a pena morrer naquele lugar, e daquele jeito. Ndo se
tocou mais no assunto e a vida prosseguiu no barraco”.

“Quando completei um més de servigos de cozinheiro prestados, a maquina utilizada
para extrair o ouro apresentou problemas. Nao recebi as 40 gramas de ouro mensais que havia
acertado como pagamento. Até arrumar a maquina para voltarem a trabalhar ja tinha se

passado outro més. Mudavamos de lugar constantemente na esperanca de achar ouro que
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estava escaco onde estdvamos. Nesse transito, eu ja estava proximo de completar trés meses
sem receber. Comecei a ficar impaciente e pedi ao Pedro Filho que cobrasse o pai, pinguim, o
meu pagamento. Eu precisava do dinheiro para ir embora. Nao me pagaram um unico més
sequer. Para eu sair do garimpo, Pedro Filho teve que me dar o tnico ouro que havia
guardado: 18 gramas”.

“Decidi deixar o barraco e voltar para Paramaribo sem receber os atrasados. Cheguei
na capital numa segunda-feira. Logicamente ndo bebi dessa vez e fui direto vender o ouro que
havia sobrado desde a saida do garimpo. Apanhei um taxi e voltei a casa da Natascha, que
estava entregando a casa e voltando para Belém, no Pard. O motivo de sair do Suriname foi
por conta da prisdo por trafico de drogas de uma das prostitutas que dividiram a casa. Fato
ocorrido nesse meio tempo em que estive no garimpo”.

“Essa menina ja havia ido para a Holanda uma vez e passou. Na segunda, com destino
a Espanha, foi detida. Jhon era o um dos chefes do trafico na regido. Responsavel por
agenciar mulas e organizar a logistica para passaporte, roupas € demais aparatos necessarios
para a viagem. Por via das duvidas, Jhon decidiu entregar a casa e mudar de endereco. Sem
lugar para ficar, acabei indo com outras pessoas para outra casa alugada. Ana, uma cozinheira
de garimpo, e a Raiane que era namorada da Ana”.

4.5 O Jhon

Antes de eu voltar para o garimpo, a Natascha me apresentou o Jhon. O Jhon pagava
para que a casa que a Natascha alugava servisse de ponto para a preparagdo das mulas antes
das viagens. Pagava cerca de $ 900 a $ 1 mil dolares para a Natascha cada vez que precisava
usar a casa. Ele levava a droga no dia que a pessoa ia engolir e deixava um capanga para
vigiar a “mula”. Fui criando amizade com ele. Ele era um Javanés, Indonésia. Ele tinha um
amigo na Holanda que era o contato dele na Europa para receber a droga. Os destinam eram
sempre a Holanda, Espanha e Portugal. Com o tempo, e ap6s ganhar a confianga, Jhon ja ndo
pagava ninguém de fora para vigiar a mula. Ele me deixava com um revélver 38 e uma pistola
764 e me dizia para “tomar conta”. Eu guardava a arma e atuava de outra forma.

O caso de uma mulher que precisou engolir 1 kg de droga. A droga era embalada em
plastico filme, prensada. Fica igual absolvente interno feminino. Depois o pacote ¢ revestido
com fita durex e novamente com plastico filme. Os pacotes ficam com diametro maior que o
da garganta. Uma semana antes comeca a preparagdo. A pessoa come maca, comidas leves,
liquida. Eu mesmo preparava sopa de quiabo para essas pessoas.

No dia da mulher em questdo comegar o processo, eu fiquei no local. Jhon me

contactava a cada uma hora mais ou menos para saber como estava o andamento. Apds mais
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de 8h, indagado por ele, informei que ela ainda ndo havia engolido nem 500 gramas. Diante
da minha resposta, foi a casa, entrou no quarto e apontou uma arma na cabe¢a da mulher ¢
disse: ndo vou perder dinheiro. Vocé vai ter que engolir ou morre. Deu o recado e foi embora.
A mulher ficou nervosa e se descontrolou. Tentei acalma-la. Préximo ao voo, Jhon voltou,
mas ela havia engolido somente 600 gramas de 1 kg. Com a arma em maos, ordenou que
enfiasse 200 gramas na vagina. Teria que embarcar com pelo menos 800 gramas. A mula foi
para o banheiro e 14 terminou o servi¢o. Quando fui checar, me deparei com um banheiro todo
ensaguentado. Se dissessem que houve um esquartejamento ali, ninguém duvidaria. O vaso
sanitario e paredes cobertos de sangue. A mulher aos prantos, no chdo, seminua e
ensanguentada. Naquele momento soube que ela ndo chegaria viva ao destino, ou seria detida,
dado o seu estado fisico e emocional. Seria denunciada pela sua aparéncia palida e apavorada.
Era uma bela mulher de Belém do Para.

Ap6s leva-la ao aeroporto com 600 gramas de cocaina no estomago, 200 na vagina e
sangue a menos no corpo, retornei para casa e 14 encontrei Jhon bebericando Uisque com
energético. Ele tinha quase certeza que ela seria detida em algum ponto da viagem. O
resultado foi que ela nem chegou a sair do Suriname. L4 mesmo foi presa. Era uma aposta.
Perde-se um pouco para ganhar mais adiante. O que eu ndo sabia naquela hora era que varias
pessoas também estavam embarcando naquele momento. A tatica deles era enviar muitas
mulas a0 mesmo tempo. Se uma ficasse, outras passariam. Geralmente a atencdo recaia sobre
a pessoa detida e abria caminho para outras passarem. Presenciei muitas pessoas engolindo
drogas. Um homem chegou a engolir 1,2 kg. Foi, passou, fez viagem demorada com escalas,
mas chegou ao destino. Depois tomam laxante para expelir. Mas o que aprendi ¢ que em
algum momento, mesmo esses que concluem a missdo, sdo presos. Ficam confiantes e
gananciosos e querem repetir o processo. A €poca o pagamento era 5 mil euros por entrega.
4.6 A minha vez

Apods acompanhar mais de uma dezena de pessoas, algumas sendo presas, outras bem
sucedidas na missdo, tomei a decisdo de eu mesmo ir. Além de abrigo e comida, recebia
pequenos agrados pelo trabalho de cuidar das mulas e garantir que elas estivessem com a
quantidade adequada de mercadoria. Geralmente 50 euros. Estava decidido que seria uma
unica vez. O dinheiro era 6timo. Eu conseguiria comprar uma casa no Brasil e ainda sobraria.
Era uma forma mais rapida de conseguir voltar para casa e ter o que apresentar para a minha
esposa. Teria um lar para gente. Poderiamos montar um negécio. Eu tinha planos e, apesar do

medo, confiante. Apds tantos revezes, de tanto trabalho para levantar um pouco de dinheiro,
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reinvestir e tentar fazer mais, achei que ndo custaria tentar a sorte de ter o que precisava em
uma Unica tacada.

Entdo, fiz o teste da maga. A técnica consistia em cortar um pedaco da fruta, enrolar
com papel filme e fita adesiva para que ficasse no didmetro dos pacotes que teria que engolir.
Cada um teria cerca de 8 centimetros. Consegui engolir trés pacotes. Estava apto para o
servigco. Entdo iniciou-se aquele processo de compra de roupas, passaporte, etc. Tudo
providenciado pelo Jhon. Um dia antes da viagem estdvamos s6 Natascha e eu na casa.
Calculei quanto tempo teria que engolir cada pacote até a hora do voo. A intencdo era ndo
passar mal e ter tempo suficiente para concluir sem pressa. Era madrugada de sadbado para
domingo. Foi a madrugada mais longa da minha vida, que me lembro. Na hora marcada, Jhon
estava com o carro estacionado na frente da casa pronto para me acompanhar. Embarquei sem
maiores problemas com 1,1 kg. Estava nervoso, muito, mas de alguma forma nao aparentava.

Foram 13 horas de voo do Suriname direto para Amsterda, sem escalas, para a minha
sorte! Sequer comi ou bebi algo no avido. Tinha muito medo que os pacotes se rompessem
dentro de mim. Se ocorresse, era overdose automaticamente. Ao chegar no aeroporto,
comecou o desembarque os procedimentos rotineiros. Pegaram meu passaporte, tive que
declarar o que faria no pais, quanto dinheiro estava entrando e o enderego que ficaria. Estava
com 1000 euros, falei que estava em visita a um amigo que me aguardava no desembarque e
informei o endereco de hospedagem do hotel. Ainda revistaram as malas e depois nos
encaminharam para uma sala de vidro. La eles tém um equipamento que se assemelha a um
detector de metal portatil, mas utilizado nas solas dos pés; raspam superficialmente o tecido
do local. Um tipo de scanner, ndo sei. Nessa hora perguntei o que tava acontecendo? Obtive
como reposta que permanecesse calmo. Que eram procedimentos padrdes e se estivesse tudo
bem, logo estaria liberado.

“Estavamos em quase 30 pessoas na sala. Apos essa verificagdo, outro membro da
equipe entra na sala com uma bandeja e copinhos de café cheios de laxante. Nessa hora sabia
que seria preso. A primeira pessoa que foi ao banheiro era um francés que fez a viagem ao
meu lado. Sabia de onde e quem ele era porque conversamos um pouco durante a viagem. Ele
estava com muita droga no estobmago. Eu ndo imaginava que ele também estava na mesma
situacdo que eu. Uma por uma as pessoas comecaram a ir ao banheiro. Era um local de
aluminio onde as fezes passavam por um tubo e eram lavadas em seguida para detectar
drogas. Ao final, as capsulas sdo coletadas em sacos de evidéncias com os respectivos nomes

e quantidades expelidas. Em desespero, adiei ir ao banheiro até a minha ultima gota de suor.
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Fui o penultimo a ir, mas, obviamente, também fui. Dos 30 passageiros, 7 ja haviam sido
detidos. O oitavo seria eu”.

“Ap06s ser constatado o transporte de drogas, somos transferidos para um outra sala e
saimos pela parte de tras do aeroporto em viaturas policiais. Na detengdo, que creio ndo ser
necessariamente um presidio do pais, de fato, mas um centro de custodia, toda a nossa
documentacdo e pertences pessoais sao entregues. Tiramos nossas roupas e fomos orientados
a vestir as que nos foram entregues: macacao azul-escuro, meias, chinelos, cueca, camiseta
branca e um travesseiro. Comparado ao Brasil, aquilo me pareceu um condominio vertical.
No local havia todo o tipo de jogos de mesa, tabuleiros, salas de leitura. As pessoas se
divertiam, apesar da gravidade da situacdo. Fiquei sozinho em um quarto com duas camas de
solteiro, aquecedor e televisdo. Se necessitasse ir ao banheiro, precisaria apertar um botdo e
chamar o guarda”.

“Pela manha, todos os detidos vao para a fila do banho somente de cuecas e camisetas.
Recebiamos uma escova de dentes que, aparentemente, ndo havia creme dental. Mas surgia
ap6s abri-la. Depois fila para o café da manhda e volta a cela. Nesse meio tempo eles
providenciam defensor. Apds um tempo, todos sdo submetidos a um juiz que atua no proprio
centro de custodia. Na minha vez fui questionado o porqué estava transportando drogas no
proprio corpo, arriscando a vida? Contei toda a historia. Que ja era imigrante no pais de onde
a droga havia me sido entregue. Que a motivagdo foi a possibilidade de levantar um dinheiro
mais rapido e voltar para casa. Informei ter mulher e filho que, aquela altura, ja havia nascido
e eu ainda nem o conhecia. Nao sou usudrio de drogas. E ai fizeram teste de sangue.
Negativo”.

Aqui cabe uma mencao aos numeros de brasileiros detidos globalmente e na Europa.
Dados obtidos pela agéncia de dados independente Fiquem Sabendo (2023), junto ao
Departamento Consular do Ministério das Relagdes Exteriores, por meio da Lei de Acesso a
Informacdo, ddo conta que o total de brasileiros presos e detidos no exterior até¢ 31 de
dezembro de 2021 eram de 6.364. Esses nimeros correspondem a um aumento de 102% em
relacdo a 2020, quando eram 3.138. A Europa corresponde 26.3% do total, ou 1.672 pessoas.
O narcotrafico e posse de drogas somam 767 casos, sobre o universo de 2.071 presos
cumprindo pena a época. Até 2021, os paises com maior contingente de presos brasileiros
cumprindo pena por trafico ou posse de drogas foram, respectivamente, a Espanha (182),
Uruguai (54), Turquia (49), Franga (48), Paraguai (42), Italia (36), Japao (32), Alemanha (29),
China (24), Reino Unido (20) e Australia (20).
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“Apdés o exame de sangue, me fizeram perguntas sobre as pessoas que me
contrataram. Fui sincero. Nao poderia falar ou seria morto. Se a minha liberdade dependesse
dessa delagdo, entdo ficaria preso. Me deram, entdo, duas opgdes: ficar uma semana onde
estava e depois seria transferido para outra ala. E nesse novo ambiente eu aguardaria vaga
para deportagdo para o pais de onde havia saido. A outra possibilidade era ser transferido para
cumprir pena no Brasil. Claro que optei por voltar para o Suriname. Imagina cumprir pena
por trafico internacional drogas no Brasil”.

“Trés dias depois da audiéncia recebi a noticia que voltaria para o Suriname. Eu era
réu primario. Nao constava em nenhuma lista de procurados internacional. Tive que assinar
um documento me comprometendo a ficar 10 anos sem pisar no pais. Assinei imediatamente.
Ainda fiquei mais uns dois dias 14 e vi mais pessoas sendo detidas pelo mesmo motivo. Na
ultima que acompanhei, chegou um peruano e um brasileiro de Sdo Paulo. Ainda dividi o
quarto com o peruano por mais um dia antes de ser transferido de ala. Nesse outro espago nao
havia encarceramento. Os ambientes eram abertos. Vocé era responsavel por seguir os
horéarios sem acompanhamento de guardas. Circulavamos inclusive na parte externa. Foi a
primeira vez que vi neve”.

“As outras pessoas que ja estavam 14 faziam guerra de bolas de neve. Cena de filme.
Eu estava em um canto, observado a neve, as pessoas. De repente, um homem, que acredito
ser coreano ou chinés, talvez, correu na minha direcdo, me abracou e comecou a chorar
descontroladamente. Eu ndo sabia o que estava acontecendo. Chorava e falava algo que nao
entendia. Ele parecia muito feliz em me ver. Depois entendi que pela minha aparéncia meio
indigena, do norte do Brasil, ele achou que eu fosse um deles. Apds me livrar do abraco e
comegar a falar em portugués, acho que ele entendeu. Apds esse episodio fiquei no aguardo
de anunciarem meu voo de retorno. Sai de 14 com todos os meus pertences e os 1000 euros
que havia levado.

4.7 De volta ao Suriname

“Finalmente, apos 10 dias, embarquei e algumas horas depois estava de volta ao
Suriname. Ja no aeroporto tive a mala roubada com todas as roupas novas de frio. Decidi ligar
para o Jhon. Informei haver retornado e ndo consegui entregar a encomenda no destino. Ele ja
sabia disso, claro! Me disse para deixar o roubo da mala de lado, fingir tomar d4gua em um
lugar mais afastado, entrar em um téxi e procurar um hotel. Depois que estivesse instalado,
era para informa-lo imediatamente. Ele chegou ao hotel meia hora apos eu passar o enderego.
Me indagou se eu conhecia o taxista que havia me transportado. Disse que ndo. Perguntou

sobre o modelo do carro, também afirmei ndo ter reparado. Disse, entdo, que eu mudaria de
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lugar. Na recepg¢ao fui orientado a ndo informar que sairia. Apoés sair, joguei a chave do quarto
em uma area de mato. Me deixou em outro hotel. Avisou que passaria uma semana la e eu ndo
deveria sair do quarto por nada. O objetivo era deixar a poeira baixar e saber se a policia local
me procuraria, ja que eu vinha como deportado por trafico e tentar rastrear a origem do
entorpecente na cidade”.

“Pra mim, o tempo que passei trancado no quarto de hotel no Suriname foi mais
perturbador que o tempo detido em Amsterda. No Suriname tinha medo da policia local bater
na porta, ou dos traficantes resolverem me assassinar como queima de arquivo. Nesse periodo
tudo o que eu consumia era levado a mim pelo Jhon. Nao poderia pedir nada do hotel. Na
semana seguinte, tive permissao para sair e retornar a casa. Depois de tudo isso, ainda fiquei
responsavel por acompanhar mais duas mulas que ficaram na casa para passar pelo processo
de engolir as capsulas de droga. A casa continuava a ser ponto para receber mulas. Numa
noite, em uma boate da regido, Natasha foi alertada para que tomassemos cuidado. Traficantes
rivais ja sabiam a finalidade da casa. A qualquer momento poderiamos ser surpreendidos com
homens que invadiram para tomar o local e as drogas. Com medo, Natascha convidou para
irmos para o garimpo e entregar a casa”.

“Carol e Cristina partiram primeiro. Natasha e eu ficamos um pouco mais. Em uma
ocasido, nés dois estdvamos bebericando quando o Jhon chegou. Juntou-se a nds e chamou
mais um amigo. J& contavam umas 21 horas. A intengdo era seguir para uma boate depois.
Jhon saiu para comprar comida e quando Natascha se preparava para tomar banho, cinco
caras encapuzados invadiram a casa pela porta dos fundos. Levaram o amigo que Jhon havia
convidado para um dos quartos e o amarraram e amordagaram. Natasha foi levada para outro
quarto e eu fiquei na sala. Eles estavam em busca de drogas. Revistaram toda a casa, inclusive
o forro, calhas, vasos sanitarios, cortaram colchdes. Eu estava deitado de brucos, maos para
tras e cara no chdo. Um dos invasores estava ao meu lado, sentado em uma cadeira, com uma
arma e os dois pés sobre minhas costas. Ele me pedia para olha-lo e, quando eu fazia,
colocava a arma em minha testa”.

“Nao tenho certeza, mas creio que a situagdo durou por cerca de 1h. Ao ouvirem o
carro do Jhon estacionando, um deles se escondeu. Assim que Jhon ele cruzou a porta,
recebeu uma coronhada que o deixou atordoado. Caiu sobre a comida que estava
transportando. Ele também foi roubado, amarrado e teve o carro levado. Apds concluirem a
inspecao e certificarem-se que nao havia droga naquele momento, trancaram a casa e jogaram
as chaves pela janela. O tGnico que ndo estava amarrado era eu. Quando tive certeza que eles

ndo voltariam, corri e libertei todos. O dono do imével, que morava nas proximidades, viu a
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movimentacdo de homens saindo encapuzados da casa. Pouco depois chegou até nos e
perguntou se estadvamos bem. Dissemos que sim e informamos havermos sido assaltados. Ele
sugeriu que procurassemos a policia, o que, obviamente, ndo fizemos”.

“Seguimos para a casa do Jhon. Ao chegar 14, o carro que os homens haviam levado
estava estacionado na frente da casa dele, com as chaves na igni¢do. Antes de deixarem o
veiculo, ainda bateram a porta da casa e, diante da esposa dele, colocaram uma arma na
cabega de um dos filhos do casal. Jhon morava com mulher e trés filhos. O aviso era: quem
comandava a area eram eles. Ou paravam e iam embora, ou todos iriam morrer. Entdo, Jhon
ficou com a familia e Natascha e eu saimos em busca de um hotel. Nao queriamos voltar para
a casa. Apds muita procura, encontramos um hotel em um bairro mais afastado. Ficamos uma
noite e retornamos a casa no dia seguinte. Imediatamente comecamos a arrumar as malas e
passamos uma mensagem via radio para as amigas que ja estavam no garimpo. Conversamos
com o senhorio e entregamos a casa”.

Ap0s alguns dias 14 estava eu de volta ao garimpo. Natascha seguiu para um garimpo
diferente, onde se encontraria com um ex cliente que virou marido. L4 montou um cabaré
para ela gerenciar. Segui na vida de garimpo ajudando em cabarés, cozinhando, limpando.
Conseguia duas gramas por semana e guardava o que conseguia. Com algum ouro, fazia
encomenda novamente de itens de higiene e revendia novamente. Mas ndo conseguia levantar
um dinheiro bom. A essa altura estava mais que desanimado em continuar ali. A vida era
circular de cabaré em cabaré. De garimpo em garimpo. Fiquei doente.

No meio disso tudo isso houve um periodo de intensos conflitos no garimpo.
Assassinatos em massa. Trabalho escravo, disputas por ouro, pontos de prostitui¢ao e vendas
de drogas. As pessoas eram enterradas em valas comuns, sem identidade. Desapareciam. As
familias jamais saberiam o que aconteceu com eles. Nao havia culpados. Ja estava decidido a
voltar para casa. Em algum momento eu quem estaria enterrado em uma cova rasa. A
paciéncia e o medo de morrer ja haviam sumindo e as relacdes tensas didrias desgastavam a
alma. Nao ganhei nada no garimpo. Nao ganhei nada durante o tempo como imigrante. Mas
apesar de ndo temer, ndo estava disposto a perder a Unica coisa que ainda tinha: a vida.
Comecei a pensar com mais frequéncia e for¢a na minha mulher. No filho que ndo conhecia.

4.8 O retorno
Nessa se¢do exploro o ato de retornar. Ao iniciar 0 processo migratorio, meu

personagem ja tinha o plano de retornar para casa. Além desse desejo, também carregava

consigo uma idealiza¢do de como voltaria com os objetivos alcangados. Utilizo Abdelmalek
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Sayad como principal norteador nesse debate sore retorno. Sayad (2000) diz que a ideia de
retorno faz parte da propria no¢do de migracdo. Para alguém imigrar para um lugar, ¢ porque
emigrou de outro. Ou seja, estar presente em um pais significa estar ausente de outro. Isso
mostra uma condicdo basica da existéncia humana: ndo podemos estar em dois lugares ao
mesmo tempo.
A questdo do retomo - que pode constituir um verdadeiro objeto de estudo, pois ela é
principalmente da ordem do fantasma que ronda as consciéncias - representa uma das
dimensdes essenciais dessa antropologia, na medida em que pressupde necessariamente
varios modos de relagdes: uma relagdo com o tempo, o tempo de ontem e o tempo do
futuro, a representagdo de um e a proje¢do do outro, sendo estreitamente dependentes
do dominio que se tem do tempo presente, isto €, do tempo cotidiano da imigracdo
presente; uma relagdo com a terra, em todas as suas formas e seus valores (a terra natal),
inicialmente, em sua dimensdo fisica ou geografica e, em seguida, em suas outras
qualificagdes sociais, o espaco fisico sendo, em suma, apenas a metafora espacial do
espago social; uma relagdo com o grupo, aquele que se deixou fisicamente, mas que se

continua a carregar de uma maneira ou de outra, e aquele no qual se entrou e ao qual é
preciso se impor, aprender a conhecer e dominar. (Sayad, 2000, p. 12).

Portanto, a ideia de retorno para o migrante ndo se trata somente de uma escolha ou
uma possibilidade concreta. E, antes de tudo, uma experiéncia simboélica profunda, que
envolve memoria, desejo, identidade e pertencimento. Ela mexe com o tempo (passado,
presente e futuro), com a terra (vista tanto como lugar quanto como simbolo) e com os grupos
sociais (de onde se veio e para onde se foi). Mesmo quando o retorno ndo acontece, ele
continua existindo como uma presenca invisivel, uma referéncia interna que molda a
experiéncia migratoria.

Sayad (2000) ainda faz analogia entre a figura mitica de Ulisses (ou Odisseu), da
Odisseia de Homero, e a experiéncia de retorno dos migrantes. Ulisses, o herdi grego que,
apos lutar na Guerra de Troia, passa anos enfrentando desafios em sua jornada de volta para
casa, para Itaca. Apesar de todas as tentacdes e obstaculos — sereias, ciclopes,
encantamentos, tempestades — ele nunca abandona seu desejo de retorno. Seu trajeto nao ¢
somente fisico, mas também simbolico: representa constancia de proposito, fidelidade ao

lugar de origem, e resisténcia diante das distracdes do mundo.

Ainda a proposito do retorno de Ulisses, este pode ser tomado como modelo do retorno
(nostos) dos emigrantes. Mas, sob a condicdo de que, a exemplo de Ulisses, esses
emigrantes simplesmente desejem retornar a seu ponto de partida, e trabalhem sempre
para isso; também sob a condi¢do de que, como Ulisses, eles saibam o que querem e,
consequentemente, trabalhem para realizar o que querem; sob a condigdo de que, assim
como Ulisses fizera durante o seu périplo no Mediterraneo, eles vivam, pensem, ajam,
constantemente no sentido do retorno - o que significa dizer, entdo, que eles partiram
apenas para voltar, o retorno estando implicito ao proprio ato de emigrar, e, a0 menos
como inten¢do e, se possivel, como comportamentos efetivos21, pré-existindo a partida;
sob a condi¢do ainda de que eles caminhem sem
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cessar e sempre um pouco mais nesta mesma diregdo e que, contra ventos e marés e
sem se distrair, ou se desviar de rumo, apesar das numerosas armadilhas semeadas pelo
trajeto, apesar das multiplas tentacdes, sedugdes, corrupgdes possiveis, provas todas de
que Ulisses triunfou, eles naveguem em dire¢do ao mesmo vestigio, a mesma ilha, ao
mesmo porto, & mesma cidade, itaca, que cada emigrante ou exilado carrega consigo.
(Sayad, 2000, p. 16).

Assim, o retorno, a semelhanca da jornada de Ulisses, ndo ¢ simplesmente “voltar
para casa”, mas manter acesa, durante toda a travessia migratoria, a intenc¢ao de retorno como
um guia (mesmo que o caminho seja longo, incerto e cheio de desvios). E um retorno que
comeca ja no momento da partida.

Vales (2024) diz que o retorno faz parte do plano de muitos migrantes desde o
momento em que decidem sair de seu pais. Isso quer dizer que, mesmo quando alguém
emigra buscando melhores condi¢des de vida, ele ja carrega dentro de si a ideia de que pode
voltar um dia. Essa possibilidade de retorno funciona como uma seguranga caso as coisas nao
saiam como o esperado ou se os desafios forem grandes demais. Por isso, o retorno nao ¢ algo
que acontece sO por acaso, mas faz parte do que motiva muita gente a migrar: saber que, se
for preciso, sempre havera um lugar para onde voltar. Essa volta, no entanto, ndo pode ser

analisada apenas sob o viés da dualidade bom ou ruim, conforme descreve.
E preciso pontuar que esse retorno ndo esta associado a um fracasso ou a um sucesso de
que seus objetivos alcancados chegaram ao fim, reduzir os pardmetros transacionais
enquanto agentes migratorios € reduzir ou quase anular uma histdria marcadas por
modifica¢des internas e externas, de aspectos variados e interdisciplinares. (Vales, 2024,
p. 46).

Ou seja, voltar ndo significa necessariamente que a pessoa ndo conseguiu o que queria
(fracassou), nem que conseguiu tudo e por isso esta encerrando o ciclo (teve sucesso).
Quando analisamos o retorno somente dessa forma dualista, podemos simplificar demais uma
experiéncia que ¢ muito mais complexa. Seria como se reduzissemos toda a vivéncia do
migrante a uma conta de ganhos e perdas, como se fosse uma transa¢do econdmica ou um
plano de metas. Mas a migracdo ¢ muito mais do que isso. Fazer essa simplificagcdo ¢
perigoso, porque ignora toda uma trajetoria de transformacdes — tanto internas (na forma
como a pessoa v€ a si mesma, suas emogdes, sua identidade) quanto externas (como ela se

adapta a culturas, idiomas, relagdes sociais, trabalho, etc.). Ainda assim, carregando essa

complexidade, a condig@o de retorno acaba por ser inerente na dindmica de imigracao.

A perspectiva €, a curto ou longo prazo, um dia retornar para seu ponto de partida. Em
varios fluxos migratorios, de curta ou longa distancia, de trabalhadores
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desqualificados ou altamente qualificados, homens ou mulheres, o desejo do retorno
concreto esta presente, seja ele um retorno para visitar ou um retorno permanente.
(Perreira, Siqueira, 2013, p. 119).

Essa tematica do retorno de imigrantes aos seus paises de origem passou a ocupar um
lugar significativo nas discussdes sobre politicas migratorias, especialmente em nagdes
receptoras que, diante de mudangas econdmicas e pressdes sociais, comegaram a fomentar
estratégias para reduzir ou mesmo reverter os fluxos migratorios. No cerne dessas politicas
esta o "retorno voluntario" promovido pela Organizacdo Internacional para as Migracdes
(OIM), que impulsiona esse regresso sob a forma de incentivos materiais, auxilio logistico e
promessas de reintegracdo socioecondmica nos paises de origem. No entanto, por tras dessa
aparente neutralidade administrativa, esconde-se uma logica que frequentemente ignora as
complexidades existenciais, afetivas e historicas da experiéncia migratoria.

Sayad (2000), em suas reflexdes fundamentais sobre a condi¢do imigrante, alerta para
os limites das abordagens que tratam o retorno como uma simples decisdo individual,
desconsiderando a dimensao estrutural da imigragao e os vinculos tecidos no pais de acolhida.
Assim, quando um imigrante ¢ interpelado sobre o desejo de retorno, a pergunta, longe de ser
neutra, carrega em si uma expectativa implicita de resposta — uma espécie de convocacao ao

regresso que reforca a ideia de que o lugar do imigrante €, inevitavelmente, o "seu" pais.

Ao longo de uma pesquisa realizada na Franga sobre as condigdes do retorno,
denominada como reinsercdo dos imigrantes em seus paises de origem - pratica que os
poderes publicos desejavam encorajar por meio especialmente de incentivos, - um
pesquisador-investigador recebeu uma resposta muito procedente de um dos seus
entrevistados, antigo trabalhador imigrante, a quem, em seu local de trabalho, ele havia
per-guntado: “Vocé quer retornar para sua terra, para seu pais?” A resposta foi: “E o
mesmo que perguntar a um cego se ele quer a luz!” A questdo posta desta maneira ja
continha em si a resposta que se impunha como a Unica logica, na medida em que, no
fundo, ela convidava o entrevistado a voltar para a sua terra, para o seu pais, o que €, na
visdo do senso comum, totalmente normal, inclusive natural. (SAYAD, 2000, p. 11).

Um relatorio publicado em 2023 pela Organizacao Internacional para as Migracdes
(OMI), agéncia das Nagdes Unidas para as migragdes, indica inumeros fatores como
provocadores do retorno de brasileiros ao Brasil. O documento revela uma mudanca
importante no perfil dos brasileiros que migram: se antes a emigragdo era concebida como
temporaria (com o objetivo de “juntar dinheiro e voltar”), hoje ela tende a ser mais aberta,
com planos indefinidos ou mesmo de fixagdo permanente no exterior.

O texto do documento ainda aponta que muitos brasileiros estdo retornando apds

periodos curtos no exterior (um ano ou menos) geralmente por dificuldades economicas,
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sociais ou legais. Isso indica que a permanéncia no pais de destino tem se tornado mais
instavel e que os desafios enfrentados pelos migrantes muitas vezes superam 0S recursos €

expectativas com que sairam do Brasil.

Outra percepgdo atual ¢ que o retorno de brasileiros em situacdo de vulnerabilidade,
seja voluntario, seja involuntario, tem se dado com menos tempo de migracdo. Por
exemplo: se antes o retorno por falta de trabalho ou melhores condi¢cdes de vida no
exterior ocorria apds uma década vivendo na Europa, agora € recorrente com pessoas
que emigraram ha cerca de um ano ou menos. (OIM, 2023, p.35).

Embora frequentemente imaginado como o capitulo final e pacifico de uma trajetoria
migratdria, o retorno ao pais de origem raramente se concretiza como um simples recomego.
Longe disso, ele costuma emergir como um momento de profunda ruptura, marcado por
frustragdes, desencontros e, ndo raro, invisibilidade social. Em meio as camadas de
expectativa depositadas sobre a ideia de "voltar para casa", pouco se discute sobre os abismos
simbdlicos e materiais que aguardam os retornados. Muitos deles, ao regressarem, nao
encontram o lugar de pertencimento que um dia deixaram — seja porque o contexto mudou,
seja porque eles proprios se transformaram. Nessa confluéncia de tempos e espacos
desencontrados, o retorno se revela uma experiéncia ambigua e, em muitos casos, dolorosa.

Sabe-se que o retorno, na maioria das vezes, ¢ mais dificil do que a ida. Costuma-se
dizer que quem volta é migrante duas vezes: “ndo ¢ mais daqui, mas também ndo ¢ de
1a”, muito por conta da questdo espago-tempo ja citada. Além disso, quando ha
“insucesso”, verifica-se, muitas vezes, falta de acolhida e apoio pela propria familia.
Muitos retornados voltam doentes, em especial os oriundos de paises onde o acesso a
satude ndo ¢ gratuito para migrantes em situagdo irregular, como Estados Unidos ¢

Bélgica. Problemas de ordem psicologica — depressdo, ansiedade, sindrome do panico,
estresse pos-traumatico — e até surtos psiquiatricos sdo registrados. (OMI, 2023, p. 35).

Nesse entrelacamento das rotas migratdrias que partem do norte do Brasil rumo ao
territério ultramarino francés e retorno, emergem narrativas marcadas por expectativas de
ascensao socioecondmica e pela busca por condi¢des de vida mais dignas. Contudo, quando
confrontadas com as realidades institucionais, econdmicas e simbolicas da Guiana Francesa,
essas trajetorias muitas vezes revelam tensdes e frustracdes que distanciam os sujeitos
migrantes de seus projetos iniciais. Nesse contexto se inscrevem a experiéncias de alguns
brasileiros que atravessam a fronteira em direcdo ao territorio guianés, guiados por um ideal
de melhoria de vida que, ndo raro, esbarra em processos de marginalizagao.

Embora os imigrantes deixem o Brasil com o propdsito de conquistar um melhor padrdo
de vida na Guiana Francesa, os dados produzidos em campo e completados pela

literatura mostram que ha dificuldades diversas nesse projeto. Como sdo absorvidos
pelo setor tercidrio - principalmente mestres-de-obras, carpinteiros,
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faxineiros, cozinheiros, gargons, garconetes, artesdos ¢ prostitutas, dentre outras
possibilidades -, os brasileiros sdo relegados aos mais baixos niveis da economia local
(AROUCK, 2002; SIMONIAN, 2003). Na atualidade, as condi¢cdes das areas de
habitacdo desse grupo de imigrantes sdo reflexos diretos de sua inser¢do periférica na
sociedade guianesa francesa. ((Simonian & Ferreira, 2005, p.241).

A travessia de muitos brasileiros rumo a Guiana Francesa evoca o enigma contido no
célebre conto A terceira margem do rio, de Jodo Guimardes Rosa. Tal como o personagem
que decide habitar o rio sem jamais retornar ou seguir adiante, esses migrantes ocupam um
espago de suspensdo, um entre-lugar onde a promessa de um novo comego convive com a
persisténcia da marginalidade. Nem plenamente integrados ao novo territdrio, nem ligados de
forma estdvel ao lugar de origem, permanecem numa espécie de margem invisivel —
simbdlica, politica e social — que marca profundamente suas trajetorias. O deslocamento,
nesse sentido, ultrapassa a dimensao geografica e assume contornos existenciais, revelando as
ambiguidades de uma busca por pertencimento em um cendrio que frequentemente responde
com exclusao.

4.9 A caminho de casa

Todas as alternativas para ganhar dinheiro tentadas por Jodo ndo deram em nada.
Algumas, segundo ele proprio, por pura burrice. Outras por falta de sorte. “Com o pouco de
ouro que ainda tinha, iniciei o caminho inverso. J4 na Guiana Francesa, a navette em que eu
estava foi parada por policiais franceses. Fomos todos presos. Ilegais. Ficamos uma tarde
detidos. Quando nos soltaram, o pouco ouro que eu ainda carregava no retorno ficou
apreendido. Mais algumas horas depois e 1a estava eu novamente aportando em Oiapoque.
Naquele momento tinha menos coisas na mala do que no momento em que comecei minha
trajetoria. Era dolorido voltar. Nao tinha dinheiro nem para levar um misero brinquedo e
presentear meu filho que ja estava com quase trés anos.

De volta a aldeia, minha mulher me abragou forte, estava surpresa pelo retorno. Nao
havia informado sobre minha chegada. Fui apresentado ao meu filho. Estava feliz. Finalmente
poderia comegar a ser pai. Alguns dias depois, ja passada a euforia do regresso, sentamos para
conversar, minha mulher e eu. Apds o jantar, colocamos o bebé para dormir. Na varanda da
casa do pai dela, relatei meu insucesso e falta de sorte. Disse a ela somente o que nao a
envergonharia, nem a mim. Ainda que decepcionada, entendeu. Nao me arrependo de ter
tentado. Mas se pudesse fazer tudo de novo, confiaria menos nas pessoas. Alguns meses apds
o retorno, estudei e fui aprovado em um concurso para professor do quadro municipal de
Oiapoque. Apesar de ndo ser muito, foi com esse dinheiro que criei meu primeiro filho e os

outros dois que vieram nos anos seguintes.
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CONSIDERACOES FINAIS

A presente pesquisa partiu da escuta atenta e da analise de relatos migratério que, ao
contrario de serem somente testemunhos lineares de deslocamentos geograficos, revelam
densas camadas de significacdo ligadas a memoria, identidade, violéncia simbdlica e busca
por dignidade. A historia de Jodo ¢ uma entre muitas, mas carrega em si 0s principais
elementos que compdem o fluxo migratério de brasileiros rumo ao Platdé das Guianas:
pobreza, auséncia de politicas publicas, trabalho precoce, redes de apoio informais, riscos
constantes ¢ um desejo profundo de mudanga. Ao longo de sua trajetdria, ele passou por
diversas experiéncias marcadas por esforco, frustracdo e tentativas de reinventar a propria
vida. Essa historia, embora marcada por singularidades, ndo ¢ uma excegdo. Pelo contrario,
ela representa, concretamente, o que tantos brasileiros t€ém vivido ao longo das ultimas
décadas ao buscar, além da fronteira, aquilo que lhes foi negado em seu pais de origem:
condi¢des minimas para viver com dignidade.

Jodo nasceu e cresceu em um ambiente de escassez, em uma familia grande, com um
pai ausente e uma mae que lutava diariamente para sustentar os filhos. A entrada precoce no
mundo do trabalho ndo foi escolha, mas necessidade. Como acontece com tantas outras
criancas em contextos de vulnerabilidade no Brasil, a infancia de Jodo foi interrompida por
obrigagdes que deveriam caber aos adultos. Desde cedo, aprendeu que o esfor¢o ndo garantia
o retorno justo, mas era o unico caminho possivel para garantir o basico. Essa percep¢ao
acompanhou Jodo por toda a vida e foi um dos fatores que alimentou, gradualmente, o desejo
de migrar.

Ao longo dos anos, o personagem percorre caminhos no estado do Amapa (de Porto
Grande a Macap4, depois a Oiapoque) até cruzar a fronteira rumo a Guiana Francesa e, mais
tarde, ao Suriname. Jodo foi professor, foi cameld, trabalhou em padaria, em garimpos,
cozinhas, casas noturnas, ¢ até se envolveu em redes ilegais de trafico de drogas. Cada nova
ocupa¢do surgia como uma chance de sobreviver, de se manter, de enviar algo para casa. E
em cada novo lugar, encontrava outros brasileiros com historias parecidas, tentando, como
ele, escapar de uma vida de privacdes.

O que a trajetéria de Jodo nos mostra € que a migracdo, nesses casos, ndo ¢ uma
escolha livre ou resultado de um projeto bem elaborado de vida. E, antes de tudo, uma reacdo
a um contexto de exclusdo que empurra o individuo a buscar alternativas fora do lugar de

origem. Assim como muitos migrantes do norte do Brasil, Jodo atravessa as fronteiras por
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caminhos informais, sem documentos, apoiado por conhecidos, familiares, antigos colegas ou
pessoas que encontrou pelo caminho. A rede de contatos, construida a partir de relagdes
frageis, mas necessarias, se torna essencial para viabilizar a travessia e garantir abrigo,
trabalho ou mesmo informagdes bésicas sobre como circular nos territdrios estrangeiros.

Ao lado dessa dimensdo pratica da migragdo, hd também uma camada subjetiva muito
importante. A memoria de Jodo estd cheia de lembrangas de esforgos quase sempre
frustrados, de decepg¢des com pessoas que o enganaram, de medos profundos diante das
situagdes vividas. Mas ha também afeto, amizade, solidariedade inesperada, ¢ momentos de
esperanga. A experiéncia migratdria, para ele, ndo ¢ somente uma mudanga de lugar: ¢é
também uma mudanga no modo de se ver, de se sentir, de entender o mundo ao redor. E esse
processo € comum a muitos migrantes, que vivem entre o desejo de seguir em frente e a
saudade do que deixaram para tras.

O Plato das Guianas — regido composta por Suriname, Guiana e Guiana Francesa —
ha muito tempo atrai brasileiros, especialmente do norte e nordeste, em busca de
oportunidades. O que move essas pessoas, nao ¢ a ilusdo de enriquecer rapidamente, mas a
expectativa de alcangar um padrao de vida minimamente melhor do que aquele que teriam em
suas cidades de origem. A valoriza¢do da moeda estrangeira, a presenc¢a de atividades como o
garimpo e o trabalho na construcdo civil, além da proximidade geografica, tornam esses
destinos mais acessiveis. No entanto, a maioria desses migrantes enfrenta enormes
dificuldades: ilegalidade, racismo, exploragao, falta de direitos e inseguranca permanente. Em
momentos extremos, como quando atuou em redes de trafico de drogas, o risco ultrapassava
qualquer limite. E embora essa tenha sido uma das decisdes mais graves de sua trajetoria,
também foi resultado direto do acumulo de dificuldades, frustracdes e da urgéncia de
construir um futuro mais seguro para sua familia.

Ao longo do relato, também se observa o quanto a fronteira ¢ mais do que uma linha
geografica. Ela se torna um espago de ambiguidade, onde as leis sdo maledveis, a vigilancia
varia conforme o hordrio, e as conexdes pessoais t€ém mais valor do que os documentos
oficiais. Jodo atravessa essas fronteiras com medo, mas também com confianga nas pessoas
que o orientam. Como mostram estudos sobre migragao irregular, as fronteiras do Plato das
Guianas funcionam muito mais como zonas de circulacdo do que como barreiras reais. Isso
explica, em parte, por que a migragao brasileira nessa regido segue tao ativa até hoje, mesmo
diante dos riscos.

E importante destacar, no entanto, que a experiéncia de Jodo, como a de muitos outros,

ndo pode ser reduzida a ilegalidade ou ao crime. O fato de ter se envolvido em redes ilegais
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ndo elimina o valor de sua historia, mas nos obriga a refletir sobre as estruturas que tornam
esse tipo de escolha uma alternativa viavel. Quando o trabalho formal ndo oferece sustento,
quando o Estado se ausenta, quando a fronteira € o unico caminho possivel, o individuo ¢
forgcado a operar em um sistema onde os limites entre o certo e o errado se tornam mais
dificeis de definir.

A histéria de Jodo nos permite compreender, por fim, que a migracdo para o Plato das
Guianas ¢ um processo social complexo, que envolve muito mais do que deslocamentos
fisicos. Trata-se de uma busca por reconhecimento, por um lugar no mundo, por uma chance
de viver com menos medo. As memdrias que ele compartilha ndo sdo apenas registros do que
viveu, mas formas de reconstruir o sentido de sua propria existéncia. Contar sua historia,
portanto, ¢ também um ato politico: € dar visibilidade a trajetérias que, muitas vezes,
permanecem apagadas, ignoradas ou estigmatizadas. A sua travessia, como tantas outras,
mostra que a migragdo ndo ¢ um problema individual, mas um reflexo direto das
desigualdades profundas que marcam nossa histéria. Conhecer essa trajetéria ¢ uma forma de
ampliar o olhar sobre a migragdo amazonica e reconhecer, nas margens do mapa, as historias

que nos ajudam a compreender o centro das nossas urgéncias sociais.
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